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满船清梦压星河
□王春鸣

女特务
□刘剑波
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勤奋、勤奋、再勤奋
□凌云

偶然值“邻”叟
□杨 谔

在露天电影时代，最吸引我们这些孩子的
电影有两类。一类是战争片，比如“三战”——
《地道战》《地雷战》《南征北战》。还有一类是悬
疑片，比如《铁道卫士》和《看不见的战线》。后
者是一部描述秘密战线的故事片，女特务利用
钢琴声发出指令，但“再狡猾的狐狸也斗不过
好猎手”，朝鲜安全部门侦探员与敌特斗智斗
勇，终于捉拿出暗藏在内部多年的女特务和别
名为老狐狸的特务。前者则讲述抗美援朝期
间，美帝轰炸鸭绿江大桥阴谋破产后，敌远东
情报局派遣特务马小飞，通过与在列车上当乘
务员的女特务王曼丽接头，同本溪开药店的暗
藏特务吴济春勾结，妄图破坏我运输线。我铁
路公安处侦察科长高健化名顾野平打入敌人
内部，挫败敌人阴谋，将敌特全部抓获，保护军
列顺利通过长岭隧道。

这两部电影都有女特务，我们喜欢这两
部电影，当然与女特务有关，甚至可以说，我
们是冲着女特务奔向露天电影场的。说来让
人难以置信，有一次长沙农中操场放《铁道卫
士》——农中离小镇3.5公里，在公社所在地
河西。农中的北侧是打靶场兼运动场，颇为
辽阔，每年全公社的运动会都在此进行。我
上高中时，有幸用不知哪年产的自动步枪打
过一次靶。我持枪趴下时又兴奋又紧张，当
然，更多的是害怕。害怕子弹在枪膛里炸
开。当时我们的班主任黄汉升蹲在一旁，他
提醒我，要把前面的靶子当成万恶的帝修反，
只有对帝修反满腔仇恨，你才能打得准。可
是帝修反太抽象了，我想，就把靶子当成阶级
敌人吧。可是，我对“阶级敌人”也没有概念，
那么，就把它作为小镇上的“四类分子”吧。
小镇上的“四类分子”太具象了，我们天天看
到他们扫马路，或者戴高帽子游街，要是我们
高兴，还可以朝他们吐唾沫，最好是吐痰，这

样才能表达出我们的愤怒。在这些“四类分
子”里，革命群众认为最可恶的是一个叫陈定
宏的地主，所以我就把靶子视为那个叫陈定
宏的人，我在内心使劲涌起对陈定宏不共戴
天的仇恨。我想我一定要消灭他，让他的反
革命阴谋不能得逞。我扣动扳机，将一串子
弹射出去。让我恼火的是，十发子弹我只打
了个8环。黄汉升认为我的阶级觉悟有问
题。真是百口难辩啊。

因为是跑片，当一卷片子放完了，跑片员
要骑自行车送到芦荡小学的放映场。芦荡小
学离苴镇很近，但离农中很远，将近十公里。
因为想再看一眼女特务，农中的放映一结束，
我们又追到芦荡小学去看。我们撂开蹄子跟
跑片员赛跑。跑片员用的是两个车轮，我们
用的是两条腿，但两条腿居然常常跑到两个
轮子前面。

《看不见的战线》里的女特务长得太妖，
而且远在朝鲜，后来就被我们抛弃了。我们
开始专注于《铁道卫士》里的女特务王曼丽。
王曼丽长得像她的名字一样，又俏丽，又妩
媚，而且不失端庄，有时，在她身上还有中国
传统女人的羞涩，比如她作为“99”去跟顾调
度接头的那场戏。我们简直被她的美貌迷住
了。我不止一次梦到她。有一次我梦到我在
火车上喝啤酒，她恰好从我身旁经过，于是我
朝她抛了个飞眼。然后我欲擒故纵地将烟盒
放在餐桌上离开了。我听到王曼丽喊着“同
志，你的烟盒”向我走来，可是没等她走到我
身边，我就醒了。我吃了一惊，我怎么会在梦
中扮演了马小飞的角色呢？只能这样解释：
我潜意识里想成为马小飞，这样才能有机会
接近王曼丽。顺便说一下，我再次在银幕上
见到王曼丽——准确地说，是饰演王曼丽的
演员叶琳琅——是在多年后的国产片《小字
辈》里。我真难以相信自己的眼睛，那位臃肿
的胖大嫂，就是《铁道卫士》里的身段苗条的
王曼丽吗？后来看电视连续剧《红楼梦》，有
人说刘姥姥一角就是叶琳琅饰演的，我简直
被气坏了——时间啊，你怎可以用这种残酷

的方式愚弄人呢？
我发现班上的王素平长得很像王曼丽。这

其实是一个很不幸的发现。说实话，王素平长得
是有点像王曼丽，但不能说“很”。我之所以用了

“很”，是因为我添加了很多想象的成分，或者说
我急于想找一个替身，用于寄托我的某种幻想。
有一次我悄悄对王素平说，我喜欢你，因为你长
得太像王曼丽了。我记得这句悄悄话是在上学
路上跟她说的。王素平住在后街上，而我上学都
是走正街，或有时为了约吴敦圣走前街。也就是
说，我永远不会走到后街上。自从我发现王素平
长得很像王曼丽后，我就从后街走了。有一天早
上，她一个人走在上学的路上。我鼓足勇气对她
说，你长得很像《铁道卫士》里的王曼丽。王曼
丽？王素平一下没反应过来，她茫然地看着我。
我解释说，就是那个漂亮的女特务。王素平对我
很甜蜜地笑了一下，然后欢快地跑进了校门。

有一次放晚学时，班主任突然紧绷着脸出现
在我面前，说要和我谈话。为了体现谈话的严肃
性，地点安排在了校长室，校长季钧正在等着。
班主任用一种审判的口吻说，你为什么要喜欢一
个女特务？一听这话我就觉得大难临头，彻底崩
溃了。后来我知道上，王素平出于虚荣和炫耀，
把我说她像王曼丽的话告诉了另外一个女同
学。这个女同学又告诉了另外的同学。就这样，
一传十，十传百，最后传到了班主任耳朵里。班
主任的逻辑是：喜欢长得像女特务的王素平，就
是喜欢女特务。而喜欢上一个女特务，已经不是

“一个严重的问题”，而是“一个什么性质的问题”
了。校长季钧说，必须写一篇深刻的检查。但班
主任表示，检查写得再深刻也不能解决问题。那
时天快黑了。班主任说，你先回家吧。什么叫

“先回家”？难道以后就不许我回家了吗？
得感谢我父亲高超的拔牙技艺，他给一位资

深的老革命拔过牙。在谈笑风生中，那颗根深蒂
固的蛀牙被我父亲的牙钳神不知鬼不觉地拎出
来了，整个过程毫无痛感。这给老革命留下了很
深的印象，最后是这位老革命为我摆平了这件
事。直到现在，我还记得那种劫后余生的感觉
——它是那样的刻骨铭心！

有几个吃腻了食堂与外卖的孩子来我
家吃火锅，我喝米酒，他们喝红酒，直吃到凌
晨，锅底从海底捞骨汤换成了清汤，阳台上
的几根葱和二月兰也被拔来涮了。他们在
异乡读书或者工作，有一些年轻的悲欢。其
中一个孩子在喝光了杯底最后一口红酒说，
老师我还没吃饱，老师我没有带礼物，送你
两句我最喜欢的诗吧，醉后不知天在水，满
船清梦压星河。

醉后有梦，梦境幻美，这是元末唐温如的
传世绝句呢，我也确实喜欢。我们不论他的
悲欢，总之，他在青草湖上一觞一咏，醉了，而
此间不过是城市的高楼，因为这微醺的两句，
忽然也有梦荡漾。

我起身给他们煮粥去，喝多了酒米粥
可以养胃。米粒在水流和指缝间流淌着，
这米是老家带来的，邻居自己种，又自己在
磨坊里脱壳，所以不是雪白的，而是质朴的
淡黄色。

这淡黄是有名字的，就叫做米黄，像透过
云层的阳光那样，敛尽了锋芒，还给稻米一种
难以言说的美和质感。他们在餐桌旁小声
地聊天，砂锅也在小声沸腾着，渐渐香起
来。时正五月，远方的漠漠水田已经开始飞
着白鹭吧，大片的稻子在青黄相交之间，静
美而盛大。

像这群孩子这么大的时候，我常常觉得

孤独，常常会在家门外的稻田边上坐很久很
久，没有山也没有海的人生里，它可以是山，
也可以是海。远道绵绵，有人在溪边垂钓，我
捧着一杯茶，是用透明的乳腐瓶子泡的车前
草，就那么神游。

其实我想喝酒。在很多时刻，就想喝一
口酒，可是又接受不了酒的味道。试过很多
种：朗姆酒用苏打水勾兑了，加很多白糖和柠
檬汁，还有迷迭香，或者薄荷，充满了小布尔
乔亚式的精致，然而入口并不投缘，它毫无余
味，挥发得极快，完全不能纾解什么；也试过
红酒，倒在透明的玻璃酒器里，让它晃一晃，
醒一醒，但是再怎么喝，都只感觉到一颗葡萄
的慢慢腐烂；也喝过烧酒，梦之蓝，第一次看
到这个酒名就想起《红楼梦》，也想起唐温如
的那两句诗，带着好感毫不犹豫地饮了一大
口，然后食管瞬间变成嗤嗤作响的导火索，整
个人就烧起来了……

……生命里起码有二十年，尝试了各种
酒，却没有得到最好的醉。用它来配合青春的
聚啸狂欢，或者少年心事，可以。而真正难过
了，它似乎只会引发阵痛，还有无梦的悲伤。

直到有一回，在苏州的灶台边，因为口
渴，喝了一口主人家用来烧鱼的料酒，清澈淡
黄的家酿，一口下去，又忍不住喝了一口，顿
时瀑布垂落喉间，我热泪盈眶，就好像转山遇
海，忽然遇到了灵魂知己。这米酒不动声色，
随意灌在一只农夫山泉的塑料瓶子里，然而
随着我手势的摇晃，你会看见温柔的阳光，会
看见一粒粒米，在发酵和沉醉中，向它最好的
岁月走去。

后来我就学着自己酿米酒，并不需要师

傅，就看了半首元人的诗，“碓舂糠秕光如雪，汲
泉淅米令清洁。炊糜糁曲同糅和，元气絪缊未
分裂。瓮中小沸微有声，鱼沫吐尽秋江清。”将
米一遍遍在清水里淘洗、浸泡，蒸熟，再倒进陶
缸里，加酒曲搅拌，然后在米饭中间掏个酒窝，
让米发酵；来了酒浆后，再投水，有时候水里混
半瓶陈酿，无意间竟然暗合了南通花露烧的制
法。

酿酒的过程中，最长的一道工序是等待，等
待瓮头鸭绿变鹅黄，等待面米酿出春风香。然而
每一次酒味都不同，却原来，这米酒的酿制，和古
人写诗也差不多，有好有坏，有平淡无奇，也有惊
艳。所以慢慢地我失了兴趣，就在每年中秋或者
过年的时候等着朋友送来他按着科学方法酿制
的正宗米酒。一坛有大半做了料酒，炒青菜，烧
鱼虾，米酒本来是该温饮的，在我热火朝天的烹
饪之后，只剩下些微的酒气。

同样是米的事情，煮粥比酿酒快多了。将煮
好的米粥端上桌，因为配上了糖桂花和枸杞，大
家开始七嘴八舌讨论《红楼梦》里各式各样的粥，
贾母的红稻米粥、碧梗粥，袭人生病时的米汤，还
有林黛玉喝的、用银吊子熬出来的冰糖燕窝粥。
又说到种田山头火，日本一个托钵行脚的僧人，
托钵行脚就是没有目的地的乞行浮浪，这是人生
被规定好了的人不可能有的人生，他有一首自由
俳：“只余剩米慢慢煮，一阵雨。”他的剩米，煮的
也是粥吧。

酒是引发诗意和伤口的，而粥大概是最治愈
的一种食物了，米粒和火硬碰硬之后，变得像梦
一样柔和。

米酒加米粥，我的落地窗外，也时有一阵雨，
而今夜，一片星河。

有一年中秋节前夜，我沿着乡
村小路散步，走到一条小横河边时，
见一位老者提着水桶沿石板铺就的
台阶下河拎水。我想天快要黑下来
了，视线不好，万一一脚踩空了那可
怎么办？于是停下脚步注视着他，
直到他拎了水走上岸来。

老者放下水桶，冲我微微一笑，
说：“我种的荷花怎么样？好看吗？”

他以为我止步的原因是为了欣
赏横河里的荷花。我接着他的话茬
说：“记得三年前这里还只有零星的
几株，瘦瘦的，去年发展成了一片，
今年这一段竟全部长满了，弄得茭
白都没有立脚的地方。”

“我试了五年时间才种成功
的。开始买人家的秧，三株，一株
15元，种下去，不久就没了。后来
几年用藕种，刚长出来，被水田螺吃
了。有一天，路过一家人家，见那里
的荷花长得好，花朵密密的，就进去
请教。承主人家的情，教了我用莲
子种植的方法……用莲子种出来
的，花开得特别多；用藕种出来的，
花开得少。我喜欢花多的。”

我也试种过一次荷花，眼见着
嫩叶出了水，可不久却突然死了，一
直弄不明白其中原因，现在与老者
一番交谈之后，一一有了答案。

见我没有要立即离开的意思，
老者便邀我去他种的果园看看。

去果园的路要穿过两户人家，
黑灯瞎火，极窄的田间小路。有人
见我们摸黑过去，劝道：“天黑得像
炭，什么都看不见，为什么不明天
去？”我笑道：“就是要夜里去才有意
思，我们要看别人家看不到的。”

果园不大，才一亩多。老者拉开用
铁丝编成的推拉门，说：“用推拉门，可
以省出一小块地。”果园里种有黄桃、水
蜜桃、鸭梨、苹果梨、橘树等。树不大，
树与树之间都留有足够的距离，桃树被
修剪成朝天而放的大铁锅的形状。他
说如此修剪，是为了让树通风透光，晚
上有足够的露水进入……跟风水的道
理是一样的。

果园南侧也是一片树林，颇高大，
天太黑，黑漆漆的分不清是何种树。老
者说这是他弟弟家种的广玉兰：“原打
算卖给人家做绿化的，可没有门路，谁
来买？我想想还是种果树好，吃自家树
上的水果，开心，感觉就不一样。”

临离开果园时，天光突然变亮起
来，原来月亮已经冲出了乌云的包围，
毕竟是要月到中秋了！我俩边走边
聊。他又说：“我今年75，身体还好，一
年中有几次出去打打短工，倒不是为了
钱。有人给我介绍过一个轻松的活，太
清闲了，有时候坐在那儿就睡着了。我
想倒不如回家做些自己喜欢做的事来
得有意思。”

老者当年是上海知青，响应号召
插队到启东农村，后来虽有回城的机
会，但他不假思索就放弃了。他认为
命运既然已经把自己抛到这里，就说
明自己与这里有缘。割掉正联结着的
缘，再去续那已经断掉的缘，是很无趣
的事。何况，还违背了自己随遇而安
的人生信条呢！

人的一生不可能一直是顺境与坦
途，如何对待突如其来的不如意？是怨
天尤人吗？消极颓废吗？最终受伤更
多的只有自己。能否换一种积极的思
路去对待呢？化解它、利用它，这不仅
仅是一种生活态度，更见出一种生活智
慧，体现人生的境界。

告别老者的时候，月下万物一片澄
澈，忽然想起了王维《终南别业》中的两
句诗：“偶然值林叟，谈笑无还期。”

俗话说：天不生人上之人，也不
生人下之人。大千世界，你我生而
平等，没有谁比谁生来优秀。每个
人从无到有，从小到大，过程都是一
样的。那么是什么让你变得与众不
同、高人一筹呢？答案是后天的努
力，是勤奋、勤奋、再勤奋！

古今中外，因勤奋而取得成功
的例子比比皆是：

爱因斯坦读中学时成绩并不
好，考了两次大学才被录取，学习也
不出众，毕业后相当一段时间找不
到工作，后来在瑞士伯尔尼专利局
当了七年职员，就是在这七年里，他
在艰苦的条件下顽强地学习工作
着，利用业余时间勾画出了相对论
的理论基础。可见，爱因斯坦不是
什么神童、天才，只是由于比别人更
刻苦学习实践罢了。

发明家爱迪生家境贫苦，只上
了三个月的学，在班上成绩平平，但
是他努力自学，对于许多自己不懂
的问题，总是以无比坚强的意志和
毅力刻苦钻研，为了研制灯泡和灯
丝，他撰写了4万页资料，试验过一
千六百多种矿物和六千多种植物。
由于他每天工作十几个小时，比一
般人的工作时长多得多，相当于延
长了生命，所以当他年达79岁时，
宣称自己已经是135岁的人了。爱
迪生的成功背后也就是比常人付出
得更多。

同样，我国青年数学家陈景润
为了攻克哥德巴赫猜想，坚持每天
清晨三点起床学外语，每天去图书
馆，沉浸在数学符号的海洋中，有几
次竟因专注而被锁在图书馆中，但
他毫不介意，仍不知疲倦地回到书
堆中。陈景润日后的成就是与他的
勤奋努力分不开的。正如茅以升所
说：“对于搞科学的人来说，勤奋就
是成功之母。”

人的天赋就像火花，它可以熄灭，
也可以燃烧起来，而逼它燃烧成熊熊大
火的方法只有一个，就是勤奋，别无他
途。我国曾有一名年轻大学生钱某，他
12岁就学会他人苦学多年都不懂的微
积分，被赞为“神童”，以他当时的天资，
未来定能在数学领域取得不凡业绩，但
他却懒惰不求进取，连一般的学习也不
愿坚持，成天闲逛，无所事事，这使得他
原有的天赋消失殆尽，最终成为一介庸
才。这就说明，一个人即使拥有再好的
天赋，如果不努力，不勤奋，也是白搭。
还是爱迪生说得好：“天才，就是百分之
一的灵感加上百分之九十九的汗水。”
天才不干等于笨蛋。

要干，要勤奋，就意味着要准备吃
苦。法国著名作家巴尔扎克被马克思
称为“超群的小说家”。他为什么能取
得如此高的成就呢？据记载，他在20
多年里，一直夜以继日地工作，每天连
续写作16小时以上，只睡三四个小时，
他的巨大成就就是这样“苦”出来的。
我国女排的惊世崛起，同样也离不开
一个“苦”字，而且深得“苦”中滋味。
她们风趣地说：苦是一颗灵丹妙药，如
果我们要变得强大，必须每天服用它，
它虽苦，却苦尽甘来。花朵会在汗水
中绽放。这话说得何等走心入脑！

当然，勤奋也得选对方向，用对地
方，方不致错用功夫。三百六十行，行
行出状元。社会发展既需要鲁班也需
要孔子，既需要钱学森也需要许振超，
全面建设社会主义现代化国家需要各
方面的优秀人才。有些人适合做工匠，
就要耐得住寂寞，发扬工匠精神，精益
求精。有些人适合做学问，就要沉下心
思，发挥大师精神，探索创新。只要选
择了正确方向，寻找到正确方法，每个
人都可以在自己擅长的领域取得一定
的成就，成为人生的赢家。

不过，有的时候努力和勤奋，不等
于就一定能够功成名就。这是因为成
功的因素有很多，天时地利与人和，三
者缺一不可。但只要你努力了、勤奋
了，虽然没有实现预期目标，那你也无
怨无悔了，因为你的生活是充实的，你
的人生是精彩的。

自从我发现王素平长得很像王曼丽后，我就从后街走了。有一天早上，她一
个人走在上学的路上。我鼓足勇气对她说，你长得很像《铁道卫士》里的王曼丽。

生命里起码有二十年，尝试了各种酒，却没有得
到最好的醉。用它来配合青春的聚啸狂欢，或者少
年心事，可以。

成功来自勤奋，这是亘古不变的道理，也是
古今成大事者总结出来的智慧。

他认为命运既然已经把自己抛到这里，就
说明自己与这里有缘。


