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美丽亚
□朱宏辉

□朱 江

《大生系统企业史》的编写过程 龙泉杜鹃始盛开
□徐 新

1990年出版的《大生资本集团史》，是系统研
究张謇及其创办的大生企业历史的经典著作，至
今尚未有同类作品超越，是张謇及大生企业的研
究者必备参考书。

《大生系统企业史》开始编写于1959年，当时
称作《大生资本集团史》，由中央工商行政管理局
布置开展。中央工商行政管理局设置于1954年，
为国务院直属机构。在对资本主义工商业进行社
会主义改造基本完成后，中央工商行政管理局制定
了资本主义工商业社会主义改造研究规划，其中棉
纺行业史料整理研究涉及大生、申新、裕大华、华新
等企业。写于1961年1月21日的《初稿编者说明》
提及：“这一工作，得到了江苏省纺织工业厅和南通
市纺织工业局等有关单位的领导和支持；由大生各
厂（一、副、三厂）抽调干部，成立史料工作组，在大
生一厂党委的统一领导下，进行工作。上海工商
行政管理局曾派出干部协助工作。”

据长期在文化部门工作的穆煊1966年9月
20日的回忆，中央工商行政管理局把大生的编写
任务交给上海市工商行政管理局。上海市工商行
政管理局又把这任务委托给南通市纺织工业局。
上海市工商行政管理局负责这项工作的科长徐新
吾来通商洽。纺织工业局从大生一、副、三厂各抽
调了一个人，集中在一厂，进行编写。一厂的陈嘉
鑫中途停止工作。后来实际编写人员是二人：黄
稚松，副厂的，大生旧职员；张遂吾，三厂的，是张
詧的孙子。

初稿于1961年初完成，养病中的南通市原市
长邹强接受了审阅和主持修订的任务，之后与黄
稚松、张遂吾和管霞起，一同查阅大生档案，于
1963年夏完成二稿。现在我们能够看到的是二
稿的手抄稿正本，该正本曾送上海市工商行政管
理局并转中华书局审阅，1964年中华书局将原稿
退回，并提了一些修改意见。“文化大革命”时期，

正本保存在南通市档案馆。1979年市委宣传部
将正本借出，油印50本。而邹强手上的原稿底
稿，则被造反派抄去，不知下落。1980年，新的编
写组成立，1986年6月完成三稿，1990年11月由
江苏古籍出版社出版。

二稿的编写说明的第6条指出：“本书资料多
辑自大生企业档案、张謇著作及南通地方文献。
为便利审阅，特详注出处（其中个别资料因在编写
时大生档案同时在整理中，无法查到原件所在，出
处暂付缺如）。”《大生资本集团史》的特点就是资
料详尽，这与编写者充分参阅大生档案密不可分，
穆煊在1966年 10月 18日的检查材料中提及：

“在《大生资本集团史》编写过程中，我做了一些具
体工作。这主要有两方面。一方面是提供资料。
资料主要是使用档案馆所藏大生档案，根据邹强
和编写人员的要求，由我和曹钧查找。有的是他
们指定要什么档案，有的是提出要求，由我们找。
收、送档案资料的工作主要是曹钧和李伟（纬——
作者注）君做的”。

《大生系统企业史》参考了大量的大生档案，
资料扎实，说服力很强。编写人员还走访了许多
大生企业的老职工，采纳了一些口述史料。根据
大生档案记载，1962年8月29日“黄稚松报至上
海调查访问资料”，1962年10月5日“管霞起南通
港、天生港、唐闸访问”，1963年4月2日“李纬君
报到唐闸访问史料”，这里的时间是费用报销的日
期。口述史料能够弥补档案的不足，但由于口述
者记忆力、主观认识等原因，口述史料往往与客观
发生的史实之间相去甚远，甚至风马牛不相及。

《大生系统企业史》根据徐润周1962年回忆，
认为“1897年冬，筹建中的大生纱厂在上海福州
路广丰银行（洋行——作者注）内附设账房。
1898 年迁设小东门，1901 年迁天主堂街外马
路”，就是一个明显的错误。这里提到的附设账
房，其实是指大生纱厂最早的驻沪办事机构，即大
生上海公所，由于大生纱厂最初的创办者之一，买
办潘鹤琴供职于广丰洋行，因此暂时寄寓其中。
大生上海公所徐润周，号近楼，籍贯镇江，据徐润
周1944年在大生纺织公司的人事记录，时年46

岁的徐润周是“民国八年九月”进厂的，即1919年
由曹秉仁介绍到大生纱厂工作，先后担任助员、内
账、文书、文书科长、机要秘书、经理室秘书，1950
年7月担任大生沪所主任。1962年徐润周口述
时，距离大生上海公所设立已经过了60多年，即
使是亲历者难免记忆模糊，何况徐润周不是大生
上海公所的当事人。

根据《通州兴办实业章程》和大生沪所的会计
档案，可以清楚地得出大生上海公所1896年初成
立的结论，也可知大生上海公所大致在1897年
9、10月间迁入天主堂街，并改名大生沪账房。由
于《大生系统企业史》的影响力，几乎所有研究大
生沪所历史的学者，都引用了徐润周的口述，算是
一件遗憾的事情。

关于大达内河轮船公司最后结束的时间，《大
生系统企业史》叙述为：“抗战胜利后，将所有三四
只小轮船与镇江的镇通、镇泰两家小轮公司联合
经营，不久即正式宣告结束。”依据是“据1962年
访问主持该公司清理工作的老职员邱配言笔
录”。大生档案保存的1951年9月18日董事会的
记录，清晰地表明大达内河轮船公司一直勉力经
营到中华人民共和国成立后。

笔者曾去镇江市档案馆查阅大达内河轮船公
司的档案，收获颇丰。其中1951年12月27日，
经理蒋志云致镇江市人民政府工商局《为办理企
业登记应具送之文件》的函件中，提及大达内河轮
船公司“1945年4月在上海召开股东会议，决定
结束，多数股东均已向清理处领回股款。迨胜利
后，敝公司收回被敌伪强占之达汕轮船，复于同年
十二月召开股东会议，决定终止清理，以达汕轮估
值为股本，并由旧股东认购新股，移总公司于镇江
继续经营”。1956年，镇江市18个私营轮船公司
共69只船舶，并入公营的中华旅运社，参加公私
合营，大达内河轮船公司走进历史。

由此可见，即使是当事人，其口述未必正确，
应当把口述史料与档案结合起来整体考察。即使
在没有其他史料的情况下，作为孤证的口述史料，
使用时宜持审慎的态度。

（作者单位：南通市档案馆）

早在清明的时候，我就注意到了刚从河底
淤泥里冒出来的荷叶尖儿，像画家在生宣上留
下的一道浅绿色的抹痕。抹痕下连着一根细
而弯满是水垢的梗，仿佛风筝的线。几天后，
月牙形的抹痕透出了水面，酷似一张婴儿的小
嘴，吐着沫儿玩似的与轻漾的水波应和着。又
过了几天，月牙儿变成了稚气可爱的圆脸儿，
一、二、三……，开始时我还数得过来，到四月
中旬以后，水面上的新荷多得像天上的繁星，
又好像是无数碧色的珠宝被人随意地抛洒在
一个硕大的玉盘里。我再也数不清了。

进入四月以后，我赖以为生的小企业生意
清淡得怕人，无计可施的我只好暂且选择“放
下”，于是有许多个宁静的时光，我倚着北窗，
对着被春色染绿的濠河水发呆，或者细数出水
的新荷，一、二、三……数着数着，一些与艺术
相关的思绪便如这新荷，东一片，西一叶，纷纷
探出头来……

痴想

艺术是向人倾诉，也可以是自言自语；艺
术是群体情感的宣泄，也可以是个人心志的寄
寓；艺术有时候就是静候世人皈依的宗教。

处于创作中的艺术家会有一种饥饿感，也
可能像是正被人追赶一样有紧迫感，还可能如
处热恋中，或者像是和梦中的恶魔搏斗。当
然，艺术家有时候也会像鸟儿一样用清亮的歌
唱迎接黎明。

我曾痴想：要像幼儿渴望说话一样去创
作，要像原始丛林中的猎人一样去画画，简单、
稚拙、虔诚、热情、独特，只有对美好生活的渴
望而无其他。那是一种多么纯真的艺术啊！

他们

我一向不看好那些酒足饭饱、养尊处优的
艺术家，是他们把艺术变成了“敲门砖”和“饭
票”。当他们远离了生活的艰辛，他们的作品
中便不可能再有来自自然、来自人类原初生命
的赤诚和热力。

韵味与趣味

书法的内涵与韵味主要靠点画线条来承
载和表达，趣味则主要靠字的造型或作品的布
局来获得。韵味来源于书写者的功力、审美、
阅历、修养与为人境界。新异的趣味常出现在
书者完全放松、无意于佳的时候，出现在书者
高度亢奋、兴来欲书的时候。那时节，书者天
真单纯如孩童，故异想天开的成分多，奇思妙
想如天马行空。奇异美也会在“被逼”的情况
下产生，比如突然发觉需要书写的空间太大或
太小，太扁或太窄，或者局部书写出错，再或者
下笔位置出现了偏移等，于是只能灵活、随机、
即兴、不假思索、将错就错地变化字形去应对。

韵味有恒定持久的特点，绕梁三日即是；
趣味则如电光石火，有转瞬即逝的特点，雪夜
访戴即是。

可能

学习优秀的传统艺术可以培养眼力，陶染
气质，然对于一个有志者来说，又不可以被传统
所囿，因为无论多么优秀的作品都有局限。不
妨打开视野，西方的、现代的、其他门类的，都在
学习吸收之列。学七抛三，多联想，多思考，创造
的灵苗自会茁壮繁茂。纵使是一些自己或者大
多数人不理解、看不懂的作品，也要持海纳百川
的态度，因为不理解、看不懂的原因或许正是由
于自己的不足。艺术史上不断重复上演的这类

“史实”告诉我们：任何一种新风格、新样式的诞
生，开始都有一个遭受打击和冷遇的过程。

现在遭受冷遇排斥的，将来很可能是艺术
史上的骄子；现在享受荣誉和追捧的，极有可
能是时间的垃圾。

路在何方

书法出新的路在哪里？一定要遍临名碑
名帖吗？古代书家大多一生所见有限，为什么
却能别开生面？当代人可以轻而易举地获得
千百种碑帖，为什么偏偏甘心做书奴？一定要

长年累月、孜孜矻矻地专注于一两种碑帖吗？
许多人却因此而食古不化，作茧自缚。“昨夜星
辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞
翼，心有灵犀一点通。”路在何方？也许只有一
途：真诚地对待书法，真正地保持心灵的自由。

不该拆零

我所理解的好作品是这样的：蓦然瞥见，
便被深深吸引，迷恋于整体所营造的场景、氛
围，全然不见其细枝末节。

鉴赏从来就不是简单的拆零，就像面对一
处美丽的风景，谁会把天空、原野、山川、草木、
建筑、人物等一一分开来后作单独的欣赏？

“双胞胎”

精致的利己主义的流行，是导致当今艺术
创作格局趋小、无担当、浮浅、乏味的直接原
因。格局与体量无关，衡量的标准其实只有一
个——作品的思想内涵。技法至上主义者摒
弃思想，擅长通过“色相”，以最快捷的方式实
现个人目的，因此两者实为“双胞胎”。

“内象”

王僧虔论书说：“书之妙道，神采为上，形质
次之。”郑板桥赠黄慎诗说：“画到精神飘没外，更
无真相有真魂。”书画艺术历来以“神”为上。

艺术家须要摆脱事物表象的束缚，由表象
之真进入“内象”之真。神采出于内象，内象是
事物的精神所系。内象的获取，端赖于艺术家
的感受力、思辨力、摄取力、融合升华力、概括
力和表现力。

越简洁越易出神采，越简洁越易起共鸣。

再说“内象”

内象即事物内在的真象、真相、真理，通常
被表象所包裹、遮蔽。艺术家贵有透视眼，贵
有披沙拣金的本领，艺术家的工作是通过一系
列艺术手段，把内象呈现在世人面前，而不是
去做翻模的工作。

细数新荷出水来 (上)

□杨 谔

贵州省丹寨县龙泉山是紧靠
县城的一座1400多米的高山，位
于丹寨县城西面，距离县城半公
里，方圆数十公里，也是丹寨少有
的高峰。它山势苍莽，威武庄严，
南北向横卧，形如蟠龙；临近山
顶，又有一股清泉涌出，味甘清
凉，故以龙泉为山名。

每年四月底五月初，龙泉山
顶杜鹃花盛开时，你站在龙泉大
道与金钟大道交汇处，远眺龙泉
山，你似乎看到的是一个戴着红
色花冠的卧佛头像，那挺拔的鼻
子及微翘的嘴唇，栩栩如生。

沿着盘山大道，来到写有“龙
泉山蚩尤文化园”牌坊的山门，登
上紧紧向上的九百九十级台阶，
游客们都气喘吁吁，脸蛋都像映
山红一样，来到龙泉寺，人们都喜
欢在寺外的龙泉处歇脚，一边用
那清凉的龙泉洗手洗脸，一边捧
一把泉水，慢慢品饮，那泉水真的
很清凉甘洌。

自古美景藏深处。当我们转
过龙泉寺向山顶走去，我们就浸
入了万亩杜鹃花的海洋。只见那
高过人头的花树，每个枝丫都有
五六朵花，枝丫繁密，花蕾串串。
都说红花要有绿叶衬，在这里花
繁叶稀，好像绿叶已失去了存在感。
刚刚在龙泉寺广场上熙攘的人群，一
下都淹没在红红的花海之中，真真是
人在花中，花在人中。一会儿飘来一
片云雾，成了花在雾中，雾在花
中，人都成了花仙子。站在山顶，
背靠西边万亩花海向东向下望
去，丹寨县城历历在目，万达小
镇、卡拉村鸟笼山顶世界上最大
的鸟笼依稀可见。

杜鹃树是双子叶植物纲，杜
鹃花科，杜鹃属于常绿灌木，落叶
灌木，又名映山红。相传，古有杜
鹃鸟日夜哀鸣而咯血，染红遍山
的花朵，因而得名。一路走来，从
山门至寺庙很少见杜鹃花，为什
么寺庙后到山顶，都是杜鹃花
呢？我带着这个疑问下得山来，
在回住处的公交站上，我见一个
头戴银冠，身穿苗族盛装的美女，
通过攀谈得知，她苗名叫娜娜，汉
名刘小丽，她和我们一样坐5路公
交去羊巫大寨。我就问她：为什
么龙泉山半山腰下很少杜鹃花，
而山顶上全部是杜鹃花呢？她告
诉我：“自古龙泉山顶杜鹃花树也
较多，但比杜鹃花树长得更快的
杂树也多，每年四月底五月初，龙
泉山顶的杜鹃花，星星点点，像闪
闪的红星一样，也是很好看。前
十几年，县委遵照党中央要求，尽
快脱贫致富奔小康，实现党提出
的第一个百年目标，听取专家意
见，将龙泉山顶的杂树全部砍掉，
空缺的地方补种了杜鹃花树，经
过十多年阳光雨露及精心培管，
才形成了现在的万亩花海，也许
在全国乃至全世界也是独一无
二。”娜娜兴奋地跟我说：“今年是

‘第四届丹寨杜鹃花节’，自4月
23日至5月4日，丹寨将迎来近百
万赏花客，随着雨季的到来，排廷
的瀑布，秋季高要的梯田都会迎
来大量的游客来打卡，所以我们
丹寨人民都致富奔了小康!”是呀!
丹寨随着交通越来越便利，旅游
业的发展，人民生活越来越像现
在龙泉山上盛开的杜鹃花——红
红火火。

要去新疆支教的消息不胫而
走，很多亲戚朋友跑来关切地和
我说：“小朱，去新疆支教要多注
意身体啊！”“那里的学生野！要
注意教育方法啊！”……

而我憧憬着要去支教的新疆
维吾尔自治区伊犁哈萨克自治州
伊宁县，会不会和电影《追风筝的
人》里的场景相似：有民族风情的
喀什老城？夏天是不是可以睡在
葡萄架下数星星？是不是可以在
广阔无边的草原策马奔腾？……

2018年8月，作为国家首批
“援藏援疆万名教师支教计划”中
的一名南通援疆教师，我带着家
乡父老和领导的嘱托，父母妻儿
的企盼，踏上了新疆伊宁开始为
期一年半的援疆生涯。

夏末秋初的伊宁，层林尽染，
凉爽宜人。那湛蓝的天空，找不
到一朵白云；碧绿的草原，宛如阳
光下的绒毛毯；绵延的天山，雪峰
群立耸入云天；广袤的田野，色彩
浓重而热烈；青葱笔挺的白杨，长
得惊心动魄；万里湛蓝的碧空下，
雄鹰在盘旋；广阔无垠的草原上，
骏马在奔驰；乳香飘荡的牧场，毡
房点点；珍珠似的牛羊，如诗如
画；紫色浪漫的薰衣草香，沁人心
脾；一望无际的油菜花儿，是金色
的画卷；杏乡的“杏”福味道，四溢
飘香；流光溢彩的吉尔格朗河，涛
声依旧；社会福利中心，老人们的
家园，援疆人的自豪；伊宁县南通
实验学校，孩子们的乐园，教育援
疆的骄傲……这里倾注了太多南
通援疆人的心血和汗水！

和美丽亚的相遇——校园。
校园的早晨，没有追逐、没有喧
闹，学生们井井有条地排着整齐
的队伍从校门口缓缓而入，一声
声甜美的问候，让人心头暖暖的。

忽然，一个小姑娘刻意绕到
我身前，“老师好！”并鞠了一躬。
我急忙回道，“早上好！”

“老师，您是援疆老师吧？”
“对！”

“您教高三（1）班的吧！”“是啊！”
“我叫美丽亚·阿地力江，是

您的学生！您以后可以叫我美丽
亚！老师课堂见！”“课堂见！”

这是我第一次和美丽亚的相
遇：一头乌黑的秀发，白皮肤，高
挑个，脸部轮廓是维吾尔族那种
典型的分明，说话间，笑意总在嘴
角，更在目光里。

和美丽亚的熟悉——学习。
在学习中，我对美丽亚的印象越
来越深刻：打招呼、回答问题都是
一脸的阳光，浑身散发着快乐。
她普通话流利，学习刻苦，成绩也
优秀。但是，一模之后呈现下滑
态势。经和美丽亚多次交流，才
知她经常学习到凌晨，为了节省
更多时间，三餐一个馕就着开
水。抱有学成归来建设新疆的愿
望，压力大，要是成绩再上不去，
就没有勇气见援疆老师们了！

我深知美丽亚的内心，不断
鼓励她要把老师们的关怀当动
力，千万不能当压力。帮助她树
立信心，分析查找原因；和她一起
调整，合理规划每天学习、休息时
间、营养用餐；不断鼓劲，查找梳
理；同时我也更加用心备课，调整
好教学思路，改进教学方法，以帮
助学生们掌握学习方法、少走弯
路、提高学习效率……眼下，也许
我只能用一个个实际的小行动去
办我能够办好的一件件小事。

一个带着老师们的关怀，带着
学习的动力，心存感激，内心热切
的孩子，在挫折面前，是注定不会
低头的，不多时日，一个阳光的孩
子又阳光了。在接下来的每次模
考中，看着美丽亚的成绩一次比一
次好，学习状态渐入佳境，我欣慰
地笑了。争气的美丽亚在2019年
高考中考取了上海对外经贸大学。

美丽亚、乃飞赛、依丽努尔、
叶热盼、麦克丽亚、阿依旦娜……
看着班上5个民族的 55个学生

“一个都不少”地走进大学校门，
我是如此满足。等到9月，我再回
校园时，学生们执意到校园看望
我，才依依不舍地去了大学。我
满足地笑了。

而此刻，远在万里之外的儿
子，是不是也正在思念他边疆支
教的爸爸呢？

和美丽亚的走近——上海。
2019年10月，儿子和他妈妈去上
海看望了美丽亚。儿子兴奋地
说：要帮爸爸照顾姐姐，他就是姐
姐上海的亲人，和妈妈一有空就
要去看望姐姐。要像爸爸一样也
要把小爱汇入民族团结一家亲的
大家庭中去，让他们的爱成为通
伊两地的纽带。

美丽亚向弟弟讲述了她成长
过程中所遇到的困难、困惑，告诉
弟弟要把生活中遇到的困难作为
磨炼自己的机遇；也和弟弟分享
朱爸爸对她人生成长的影响，教育
弟弟从小学习立志……通过和姐
姐的交流，儿子懂得爸爸的选择是
舍小家为大家，为的是祖国大家庭
民族团结一家亲；也悟出了“处优
而不养尊，受挫而不短志”的道
理。而儿子也同样勉励姐姐一定
要学业有成回去建设大美新疆，
并相约等长大了也要去美丽亚姐
姐的家乡——爸爸曾经奋斗过的
地方，贡献自己的力量。她们都
一直朝着自己的理想而努力奋斗
着，我幸福地笑了。

望着窗外还在飘舞纷扬的雪
花，我想，我和我的学生美丽亚·
阿地力江在我们共同用脚和汗水
丈量过的校园里的相见，那注定
是一场美丽的相遇。也许在我关
心、呵护、影响她成长的过程中，
我收获的也许比我付出的更多
——她不也在改变着我儿子的成
长吗？也许这就是我们援疆的初
衷，民族团结一家亲的真谛！
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