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恋曲2020(小说）
□彭益峰

绘图瞿溢

课堂布置在书房里。书房朝
南，大落地窗，光线充足。而且，
墙上挂有一块磁吸白板。樊斯仁
平时喜欢将照片打印出来，拿磁
钉固定在上面，一个人坐着，边品
茗边欣赏。第一堂课，顾月华选
了朱自清的散文《春》来试讲。樊
斯仁架好相机，将拍摄模式选在
摄像，调好镜头焦距，最后冲顾月
华做了一个开始的手势，果断地
摁下了红色按钮。

“同学们，今天是我们第一堂
线上语文课。这堂课，我将和大
家一同欣赏朱自清的散文《春》。
这原本是七年级的一篇课文，老
师之所以安排到现在，是希望你
们都能永远记住2020年这个不
寻常的春天。”顾月华面对镜头，
开始还有些拘谨，但很快就放松
了下来，侃侃而谈了。

“盼望着，盼望着，东风来了，
春天的脚步近了。一切都像刚睡
醒的样子，欣欣然张开了眼。山
朗润起来了，水涨起来了，太阳的
脸红起来了……”顾月华深情地
朗读着。

樊斯仁在相机后面坐着，
听着听着，蓦地回想起1996年
初夏，他第一次见到顾月华时
的情景。那天上午，他正在实
验小学架设网线。当时他跨骑
在人字梯上，仰着头专心致志
地接线、布线，突然听到一个很
好听的声音。这声音，他一时
竟想不出用什么合适的词语来
形容。这种的好听，怎么说呢，
就好比在阳春三月的一天，你
躺在草地上晒太阳，一阵微风
轻拂过脸颊，痒痒的，麻麻的，
于是你就感觉啊，浑身的骨头
一下子变酥了。

樊斯仁寻声望去，他的目
光刚巧透过一间教室的气窗，
看到了身着一袭白色连衣裙，
扎着一条马尾辫的顾月华。那
会儿，顾月华刚参加工作。樊
斯仁就那么傻傻地骑在人字梯
上，目不转睛地望着气窗里头，

那个正声情并茂讲着课的顾月
华。樊斯仁不会忘记，他久久的
凝望，终于吸引了顾月华的注
意。顾月华后来也回忆到，说那
天正上着课，上着上着，她就隐隐
感觉出了一丝异样，心里一直在
纳闷着呢，结果这么不经意地抬
头一瞥，她从教室后面的气窗里
瞥见了一个男人出神的双眼。

“喂，喂，师傅，你这是在练骑
马蹲裆，还是在干活呢？”那天，要
不是学校的总务赶巧经过，给了
他这么一嗓子，樊斯仁估计会一
直这么望下去，望到整节课结
束。兴许是总务的这一嗓子，将
樊斯仁从回忆里拉了出来，重新
回到了录制现场。

顾月华的课已经接近尾声了，
她正在说：“刚才我们一起学习了
朱自清的散文《春》。这里，我再给
大家读一段我们本地作者写的散
文——2020 年的春天，很像丰子
恺漫画上的人，一时半会儿还看不
出眉目来。阳历都快三月了，桃花
该红了吧，柳树该绿了吧，春天的
脚步也该近了吧？为什么，春天还
像个躲猫猫的孩子似的，不显山不
露水呢？——好了，今天的作业，
就是每人写一篇有关2020年春天
的记叙文。”

下课前，顾月华还特地走进
来，将樊斯仁拉到镜头里，说：“最
后，让我们认识一下本节课的摄影
师，我的先生樊斯仁叔叔。让我们
以热烈的掌声，对他的辛勤劳动表
示感谢！”作为回谢，樊斯仁拱手作
了个揖。

几天后，在开学还显得遥遥无
期之时，电信公司作为市里第一批
获许恢复营业的单位，开始通知员
工正常上班。樊斯仁算了算，从年
初一开始，他整整宅了26天。他
从起先的不适应，到现在的完全适
应，这期间走过了怎样的抵触、抗
争、犹豫、妥协、理解、支持、留恋的
心路历程。他甚至认为，这26天
关门闭户、按部就班的居家生活，
相当于他和顾月华二十多年婚姻

生活全部精华的浓缩。现在，他再
也不觉得家庭生活索然无味了，相
反，这种夫妻朝夕相处、耳鬓厮磨
的日子，还真是别有一番情调和滋
味。在他换好鞋准备出门之际，他
竟然还发现，他对这个家竟是那么
恋恋不舍。

他多么希望顾月华会从书房里
探出头来，跟他随便说点什么告别
的话。比方说，你路上开慢点。但
此时，顾月华哪有工夫管他，她正在
书房里忙着打电话呢。樊斯仁只得
失望地开门上班去了。

前不久，教体局布置给全市所
有学校一个疫情防控任务，要求对
所有学生及其家长在假期里的活
动轨迹进行一次彻底而详细的排
查。归纳起来就是“四查”，即一查
有没有到过武汉，二查有没有到过
湖北其他地区，三查有没有到过湖
北以外的其他省份，四查有没有到
过市外省内的地区。顾月华这个
班，一共有52个孩子。她粗略地
算了算，跟家长逐个电话核查，如
果平均每个人用时5分钟，那么加
起来也就4个多小时。照这个算
法，如果不赶时间的话，排查工作
两三天就可以完成了。但谁知道
呢，人算不如天算，顾月华的第一
个电话，就打得相当不顺利，她的
头都要炸掉了。

这第一个家长，真是少有的
“搞”。“搞”在江城方言里，是指某个
人非常难缠、很不靠谱、很诡辩的意
思。顾月华问，请问你们一家，春节
期间有没有离开过江城？对方反问
道，你问这个干什么？顾月华于是
跟他解释，这是学校的要求，也是上
面教体局的要求。这人的反应就强
烈了，他义正词严地说，即便是学校
的要求，即便是教体局的要求，那我
为什么就一定要告诉你呢？顾月华
再次耐心地跟他解释，这也是出于
疫情防控的需要，也是为了能尽快
让孩子们开学复课。这家长嘿嘿冷
笑了两声，反唇相讥道，你们这不明
摆的是怀疑我们家有谁得了新冠肺
炎吗？顾月华忙打招呼，坚决否认

有这事，强调这只是例行的人员排
查，例行的意思，就是统一安排部署
并不针对哪个具体人，排查的意思，
就是排除掉患病和染病的风险。对
方听后，更不满意了，说你们太不像
话了，都将我们一家子列入内部排
查的黑名单了，你们还在这里振振
有词，简直是巧舌如簧，欲盖弥彰，
你们这种行为，已经严重地侵犯了
我们的人权，严重侵犯了我们的人
格尊严。就这么一个电话，足足耗
费了顾月华宝贵的四十五分钟，她
都快要疯掉了。

中午，樊斯仁打过来一个电话，
对她好歹算是个安慰。顾月华就把
上午发生的这件事，一五一十地给
他复述了一遍。她在电话里，越说
越觉得委屈，说着说着，眼泪禁不住
地流了下来。“老公，这个活就不是
人干的。”有樊斯仁耐心地听她倾
诉，她这会儿感觉好受多了，声音也
娇滴了起来。樊斯仁先是安抚了她
一番，等她心情逐渐恢复了平静，才
认真地对她说：“月华，你经过了上
午这件事，应该可以理解我工作的
不容易了。我们做市场营销的，哪
天不是在人前低三下四，求爷告奶
的，这么多年，遭人多少数落，吃了
多少白眼，只有我们自己心里清
楚。你受的这点委屈，算得了什么，
就受不了？”

顾月华整个下午，都在想樊斯
仁说的话。她倚靠在窗前，极目远
眺运河南边那一大片正在建设中的
高科技新城。她不禁责怪自己，这
么多年，自己总是一味地埋怨斯仁
这也不对那也不是，光顾着想自己
遭了这苦受了那累，从来就没有设
身处地替斯仁想一想，想一想他有
什么烦恼，有什么难处，有什么委
屈。就从这点来说，顾月华啊顾月
华，你也真够自私的！想到这里，顾
月华莫名地担心起樊斯仁来了。斯
仁的工作，是个成天跟人面对面打
交道的工作。现在随着复工潮的到
来，外省返程的人越来越多，斯仁性
格又大大咧咧的，会不会记得戴口
罩做好自身防护呢？ （二）

“座座高山耸入云，我们施工
为人民；不怕工作苦和累，愿把青
春献人民。”我想过很多种自己入
党的场景，却没有想到会是在山
坡上坑道口树阴下加入党组织，
全连4个排21名中共党员席地
而坐召开党支部大会，通过我和
另一名河南籍战士李元昌的入党
申请书，不远处的峭壁上，巨幅标
语映入眼帘：“备战备荒为人民”

“发扬我军一不怕苦，二不怕死的
革命精神，高质量拿下国防重点
工程!”

那是一个国际形势剑拔弩
张的年代。在深挖洞广积粮
不称霸的大背景下，我所在的
工程兵某部每天的任务就是
打眼放炮挖坑道，因常有塌方
发生，稍不留神就有战友在坑
道开凿过程中受伤流血甚至
牺牲。但我看到更多的是战
友们越是艰险越向前，在施工
现场豪情万丈大唱革命歌曲，
整天喊着号子热火朝天打坑
道，抢时间，赶进度，每天的午
饭都是由炊事班挑上山，遇上
坑道浇筑超过晚10点，炊事班
会准时把夜宵——鸡蛋面条
送到工地。因长期在潮湿的

环境中作业，衣服总是不干，不
少战友为此而落下病根。当时
我就想，是崇高的革命理想支撑
着这 100 多号人，将生死置之度
外，毫不顾及个人得失，满怀激
情地为国防重点工程而进行高
强度的作业。

记得第一次执行爆破任务，我
的头皮都麻了，紧张得心吊到嗓子
眼，拿钻机的手老不听使唤，填埋炸
药时竟忘了放雷管，我是全连新战
士中第一个向党组织递交入党申请
书的，转念一想，自己现在都革命战
士了，完成任务是军人的职责所在。

人生有梦不觉迟，在上山下山
的热潮中，20岁的我从省纺校毕业
分配到地方国营南通群力针织厂，
当上了一名机修工。当时我希望自
己有朝一日，能身着一身军装站在
长辈面前。我出生在扬州市邗江县
一个贫苦农民家庭，新中国成立后
我们家的生活有了明显改变，我之
所以进了工厂又去当兵，是因为我
更渴望有一天，自己所作所为能真
正与保家卫国联系起来。所以当国
家征兵命令一下达，我就毫不犹豫
到部队接受锻炼与考验。

指导员、连长分别担任我第一
第二入党介绍人，支部大会先由我

宣读入党申请书，入党介绍人分
别介绍我的情况，党员作表态发
言……正常的程序一一履行完
毕。指导员问我也是问大家：“我
们为什么要入党？”我回答：“迎难
而上，更好地完成国防施工任务。”
结果21名中共党员一致同意我加
入中国共产党。

入党后，连队党支部决定让
我到尖刀班当班长。全连最危险
的活儿，打眼爆破都由我们班
干。说实话，当时面对风险，我压
根就没考虑到有什么利益。年
终，我被评为“五好战士”“连队标
兵”。一天，指导员把我叫到连部
说：“小范，这里的施工即将结束，
首长和上级党委非常满意这项工
程，不过新的任务又来了，你要有
长期在部队干的思想准备。”我沉
默了。我兄弟姐妹 7个，10岁那
年我还在生产队放牛，家里没有
读书的，我的大伯父虽然也没啥
文化，但他靠一股闯劲，从扬州来
到南通，在唐闸大生一厂旁边开
了一家饭店和一家布店，雇用了
几名帮手。是大伯父亲自回扬州
接我来通读书，因我十岁了，直接
在唐闸二工小读二年级。在那个
以阶级斗争为纲的年代，这样的

家庭关系自然让我有所顾虑。我
向指导员重述了入党时的家庭关
系。指导员说：“团里对你的情况
非常重视，已经第三次派员去你
的家乡外调去了。”一千多公里路
程，交通又不便，部队这么忙，我
的心里真过意不去呀！

如今，虽然我退休了，但我知
道，为人民服务永远不能停止，活
着就要为国家做事情为党工作，更
何况每月还定时拿着退休工资。
我今年74岁了，做不了大事，就干
小事；干不了复杂重要的工作，就
做简单的工作。在老兵驿站，我当
了八年义工，旨在传递社会对抗战
老兵、转退军人、军人家庭的一份
关爱。在爱国拥军免费爱心粥店
当志愿者，我已经坚持了三年。每
天天不亮，我就带领一批志愿者摆
桌子、搬凳子、盛粥、发点心、打酱
菜、洗碗、忙得不亦乐乎，解决了新
村附近孤寡老人、困难退役军人、
环卫工人等人群吃早饭难的问
题。在坚持参加志愿者活动的同
时，我还积极给爱心粥捐款、缴纳
特殊党费、给灾区群众捐款、给小
区患病儿童捐款……50年的岁月，
我用行动履行曾经的入党誓词，心
中有党，守心如初，一生坚守。

光荣在党50年（散文）
□范顺民

在这个清晨，
我看见你们
犹如看见我自己
每次都是这样，
家乡犹如云朵
只剩下确定的名字
其余的都在变幻不定

此刻我们说天上有云朵
这是事实
但是我们要说
那云朵像什么
那只能是凭空想象
并据实相告

有时日光穿透云层
有时却又不能
眼前的故乡
田野起伏，
像是云海
田野安静，
又像是天空

在我们的意料之外
总有一些事物
比如星星
小翅膀的天使
全部掉落在
清晨的枣林里

比如炊烟
停在灶台边
不再飘在旅行的路上

总有一些事物
在我们的意料之外

比如小码头上
不再有船只
而天上的云朵
每天都停泊在那里

作为云朵
我指着他们说
你来自清晨的棉花地
你来自炊烟
而你则来自
河堤边的小树林

像草叶上的露珠
和夜晚的月光
踩着积雪
你们
来到这鹰隼的翅膀间

我仍然识得你们
你来自饭桌上的米粒
你来自樱花
而你则来自
黄昏的门槛边

这些花儿
这些快要忘记了的花儿
如果不是回到乡村
它们在门槛边等候已久
只是为了让你看见

世界匆忙
我们脚步慌张
如果不是回到乡村
我们都看不见
自己的模样

是谁从天上移走
那大片的花朵
曾经
我们坐在这门槛边上
一起仰望

小小的面孔
彼此倚靠
和这些快要忘记了的
花儿一样

瀑 布
欢宴是时时有时时在的
在另外，在那里
赴宴的人成群结队

他们仿佛是从悬崖上跌落
身不由己
又义无反顾

欢宴是时时有时时在的
一场场的欢宴
在别处，群山团聚

而我坐在窗前
也设有一场场的欢宴
举杯邀来明月
明月又带来清风

我的窗外，
只有八百里的平原
缓慢而且孤单

雨 水
雨水落在银杏树上
落在香樟树上

在柴垛村
午后的雨水
落在扁柏的枝头

当夜半到来
午后的雨水就变成了月光

落在竹林里
落在秋天的松针上

雨后的清晨
天空中云团青青
在松树下
坐听鸟鸣
夜晚的声音晶莹
而清晨的声音婉转

远处的房屋树木
近处的稻谷和玫瑰
村路上策杖而行的老者
在薄薄的晨雾里

雨后的清晨
这些人事
像西河里的流水
和松枝上垂下的露珠
都宁静而本分

故 乡
正当黄昏时分
习佛的人站在运河边
口中念念有词

他看见沉默的土地
正在护卫着
倦倦不息的流水

仿佛是回乡的路
总会遭遇困扰
仿佛是利刃抵在骨架上
正切割着时光

唯有黄昏来临
才算是真正回到了故乡
流水蜿蜒
仿佛是回乡的路

旅 途
旅行归来的人们
想起经历过的那些事情
未免有些失望
当初出发的理由
终究是指向必然的谬误

更多的人在旅途中看见自己
穷途末路
并且无能为力

我已探寻所有想象过的
未曾到达的风景
直到为我所看见
并最终放弃

那一天
像叶子回到树上
鱼放在水里
云朵回归山川
而星星却闪烁在夜空

我只是尝试
将身边的事物
摆放到
它们本来的位置上

像平原挨着海边
这个运送着粮食和雨水
那个却运送着
船只和风暴

我只能表达我的想法
到你理解的程度
你在想看的故事里
而我在还乡

故乡和云朵（组诗）

□鸣 钟


