

重温红色经典,我选择了吴强的现实主义作品《红日》。盖因,在那崇尚英雄的年代,它是儿时最喜欢的一本战争题材小说吧。回想起来,书中全景式描述的那一腔众志成城、克敌制胜的决战情怀,一幅波澜壮阔、瑰丽绵长的历史画卷,一首气壮山河、舍生忘死的生命赞歌,连同该书封面上画家汪观清所绘的一轮红日,飘扬在孟良崮山顶的红旗,仿佛脑海中定格的画面底片又显影了。

提及汪观清的绘画,记得我1978年上如城东方红小学五年级的时候,汪观清所绘的《红日》连环画新版发行,共计有四册,立即成为我的口袋书,自己百看不厌不说,还成了招徕小伙伴们的抢手书。有意思的是,小伙伴们聚在公园东水关打枪仗时,直把那巍巍城头当孟良崮,齐喊“打上孟良崮,活捉张灵甫”,“冲锋陷阵”,不亦乐乎。一晃几十年过去了,前年在中国人民革命军事博物馆,目睹馆藏的缴获的张灵甫一支转轮手枪,以及一件当年敌整编七十四师的美械装备;在

社会学家费孝通先生所著的《乡土中国》以上世纪40年代后期的中国农村状况为背景,论述了包括乡土本色、差序格局、礼治秩序等14个方面的内容。如今,《乡土中国》已跨越70多年的历史长河,但书中阐述的“长老统治”等观点,对乡村振兴仍有着深刻的现实意义。

要想在乡村振兴中推动形成文明乡风、良好家风、淳朴民风,乡贤是一只重要的主体力量。在漫长的中国历史进程中,这些在乡村社会建设、风习教化、乡里公共事务中贡献力量、逐渐形成了巨大影响力,由此形成了乡贤文化。而《乡土中国》提到的“年老人”“长者”,实际就是传统乡土社会中的乡贤。费老以《无讼》《长老统治》两个章节,详细阐述了乡贤在乡土社会中发挥的实际作用。

所谓“长老统治”,实际是书中所说的“横暴权力”“同意权力”“教化权力”这三种权力结合的现实反映,是中国乡土社会长久的一项传统。就拿发生在县级以下的纠纷来说,人们主要是依靠乡间的士绅、长老或族长这类乡贤

前不久,《错换人生28年》的主角之一因肝癌去世,两个抱错孩子的家庭再次被推上热搜,到底是“错换”还是“偷换”至今未见最后结论,但其间的种种矛盾还是引起了众人对人性的深刻思索。

我突然想起上海作家滕肖澜的长篇小说《海上明珠》(首发标题《双生花》),当时有人评论故事情节的设定太过戏剧化,没想到如今却有了现实版,虽然小说与现实的结局大不相同,也还真是应了那句“戏如人生,人生如戏”。

这部小说写了两对地位、身份迥然不同的夫妇,因为偶发的医疗事故抱错了女儿。二十多年后,一起车祸揭开了真相,两个家庭、两对夫妇、两个女儿面对面血缘、伦理和情感的重重纠葛,在错位的现实面前经受着前所未有的真实的人性拷问。

小说开门见山,由车祸切入,千余字后便直接道出了“女儿互换”的事实,而且罗家家境优渥,女儿罗晓培(毛家女)从小受到宠爱,得到了良好的教育,最终成为大提琴家,是上只角的娇娇小

整部《红楼梦》中,刘姥姥二进荣国府这段内容相当精彩。无论你处在哪个年龄阶段,用心品读这个经典场面,你都有深受教益之感。中年以后读它收获就丰厚得多,比较关心为什么穷亲戚刘姥姥初见深宅大院里的贾母就这般的投缘。

村妮因何能成功结交贵族老太太?30岁以后的我慢慢领悟到,主要因为刘氏在这些贾府领导面前不卑不亢,态度得体,且从农村劳动生活中磨炼出来的智商和情商远在一般人之上。不妨来重温这几个百读不厌的画面:

画面之一,刘姥姥为报答上回王夫人、凤姐接济的恩情,带了两大筐蔬菜又走进了荣国府。见了凤姐的心腹丫头平儿,她忙跳下地来问姑奶奶好,又恭恭敬敬地说:早要来请姑奶奶的安看姑奶奶的,可是地里忙。好容易今年多打了两石粮食,瓜果蔬菜也丰盛,这是头一起摘下的,并没敢卖呢,留的尖儿孝敬姑奶奶姑娘们尝尝——刘氏这一番话真是漂亮,表面上非常谦恭,骨子里亦有庄稼人的尊严:你看我尽管不宽裕,但知恩图报的道理还是懂的,所以稍有闲暇就惦记着给你们请安来了;不止请安,还带来了我亲手种的最新鲜的蔬果,土产是不值钱,但这已是我竭尽全力拿出的最好

红日耀万丈,精神永流传

□陈健全

西柏坡纪念馆的朱德旧居,看到孟良崮战役的战利品——张灵甫的铝合金行军桌椅,尤生兴致,且有了一种历史的触摸感。

源于作者亲历,这部作品给人的感觉,虽不是写战史,却又写了战史,且战史仿佛就是作品的基础似的。正如作者在序言中所言,1947年5月17日,亦即孟良崮战役胜利结束的第二天上午,在驻地的村口,看到了张灵甫这位梦想“立马沂蒙第一峰”的“天之骄子”“常胜将军”,最终躺在一块门板上,被解放军战士从山上抬下来的。从此,他便萌生了这样的想法:要把从涟水战役到七十四个师被消灭和张灵甫死于孟良崮这个“情节和人物都很很串的故事”编织起来写成文章。

全书由1946年的涟水战役开篇,讲述了在当时国共双方力量悬殊的形势下,全副美式武器装

备的国民党军队攻占涟水,解放军经苦战被迫撤到山东,悬念顿生。于是,故事就此展开。尽管“兵强马壮,火力充足”的七十四师来势凶猛,总体上我军仍处劣势,但我军灵活运用毛泽东军事思想,面对强敌不气馁,身处险境不畏缩,上下一心,同仇敌忾,以“猛虎掏心”的战法,硬是从敌人战场中央突破,“用最大的勇敢,最有效的手段”,创造了“百万军中取上将首级”的奇迹。“我们要你们把喝下去的血,连你们自己的血,从肚子上全都吐出来!”书中主人公沈振新军长英勇不屈的誓言,终于在1947年5月16日正午,成了活生生的事实。“鲜艳的红旗,高擎在登上孟良崮高峰的英雄战士们的手上,在夏天的山风里招展飘荡,在红日的万丈光芒的照耀下面,焕发着骄傲的炫目的光辉。”“军首长们,许多指挥员

们,红旗排、红旗一班的英雄战士们,屹立在巍然独立的沂蒙山孟良崮峰巅的最高处,睁大着眼睛,像鹰一样的光亮炯炯的眼睛,俯瞰着群山四野,构成了一个伟大的、崇高的、集体的英雄形象。”重读到这里,这一幕画面是多么激越、壮丽,英雄主义的气概不禁让人荡胸生层云。

“记住昨天的战斗生活,对于我,是永远的;只要还在活着的时候,都是必要的。因为它已经给了我,今后还将给我以前进的力量。”作者在后记中如是写道。而今,这场战役所蕴含的伟大精神,仍有深刻的时代意义。它告诉我们,无论多少艰难险阻,总是狭路相逢勇者胜。需要发扬当年孟良崮战役的大无畏英雄气概、创造精神,万众一心,从实际出发,不仅敢于斗争,而且善于斗争,最后的胜利一定属于我们。当然,“兵

让新乡贤文化引领乡村振兴“新乡风”

——《乡土中国》之“长老统治”的演进价值

□徐悦航

来处置。而乡绅、长老或族长处置处理的依据,往往是所谓的传统规则。书中还以费老参加的这类调解集为例,还原了“长老统治”的其中一个场景:“一位很会说话的乡绅”通过各打五十大板的方式,解决了一位老父亲和长子之间的家庭矛盾。实际上,在传统的乡土社会里,政府的行政力量几乎是缺位的,而由乡贤参与“长老统治”,则替代了政府在乡村社会建设、风习教化、公共事务等方面的行政作用,对几千年来乡土社会的稳定发展有着不可替代的正面影响。

新中国成立以来,法治思维逐渐深入人心,政府的行政力量在基层取得了前所未有的影响力,村民更愿意通过村民委员会、法院等政府平台来处理事宜,传统乡贤在乡村社会建设、风习教化、公共事务等方面的作用被一定程度上弱化,但这不意味着乡

贤已经毫无用处。随着信息化的不断深入,社会信息传播的速度越来越快,范围越来越广,乡贤文化的影响力不仅没有被削弱,反而加强了。乡贤文化是倡导文明乡风的精神力量,也是传承地域文化的发展方向,能为乡村振兴带来独特的作为道德价值和经济社会效益。作为政府部门,要从组织领导、活动开展、氛围宣传等多方面入手,切实让新乡贤文化引领乡村振兴“新乡风”。

弘扬新时期的“乡贤文化”,要在组织领导下求突破。乡贤已经不仅是传统的坚守乡土的乡贤,也有许多虽远离乡土,但情系乡土,关注家乡发展的乡贤。要强化政府的组织领导作用,既要积极引导在村的经济能人及身边好人、道德模范、乡村教师等人物,又要把本村在外经商人士、退居二线的干部等贤才志士凝聚起来,为他们搭建政治协商平台,充分调动

书写日常的精彩

□黄晔

姐。毛家父母都是农民,女儿毛慧娟(罗家女)早早工作,嫁人生子,又离婚,在镇上的一家超市打工。真相大白后双方见面,其后,罗父给毛慧娟换了工作,将母子俩接到罗家照顾。

看上去生活在继续,可每个人的心理从此发生了巨大变化。滕肖澜对每个人物微妙的心理活动体察到位,刻画犀利,道出了一种生活的“真实”,有冷,有痛,有暗淡,也有暖,有甜,有光亮。

滕肖澜说自己做了母亲之后再回头看这部小说,更能体会里面两个母亲所受的致命打击。人说“养娘总比生娘亲”,毛家妈妈原本就更看重儿子,亲生女儿养得再好回头看这部小说,还是会里面对两个母亲所受的致命打击。人说“养娘总比生娘亲”,毛家妈妈原本就更看重儿子,亲生女儿养得再好回头看这部小说,还是会里面对两个母亲所受的致命打击。人说“养娘总比生娘亲”,毛家妈妈原本就更看重儿子,亲生女儿养得再好回头看这部小说,还是会里面对两个母亲所受的致命打击。

话说刘姥姥二进荣国府

——红楼梦经典场面浅析之四

□张芳

的东西了——这种虽然贫穷、可在阔亲戚面前并不卑微的态度,是可以第一时间赢得凤姐等人好感的。

之二,给贾府送上了土特产之后,刘姥姥本打算带着小孙子赶紧回家,不想贾母无意中听到刘姥姥的名字,一时高兴就让她过来坐坐。刘氏见贾母的时候,十分注意自己言行举止。当贾老太太表示自己老了,不中用了,只能吃吃睡睡,让孙辈陪着说笑解闷了,刘氏笑着说,那正是老太太的福气,我们想这么着也不能啊——总之,刘姥姥不卑微,可也不傲气,她这种懂得时时照顾贾老太太情绪的态度,确实可令贾母把她当朋友看的。忽然想起去年看过的都市生活剧《三十而已》,这部剧里的女主角顾佳同样是想通过结交富有的邻居王太太来获得人脉资源,提升自己的生活品质,可年轻的女主角处处透着傲气就跑了出来。老实说村妮刘姥姥的社交能力比都市丽人顾佳的强可强多了。

第三个画面有点引人入胜的

身上,最后却又发现亲生女儿生活得如此糟糕,她的伤是双面洞穿的吧,但她表现得却很得体大方,一个有养育情一个是生育恩,心中纵有滔天巨浪,她也是竭尽全力想要顾双方周全。

相比较而言,两个女儿中我更喜欢罗晓培,城市里长大的她,除了清冷高傲,既不刁钻也不古怪,这种人设跳出了富家子女就跋扈,贫寒孩子就善良的窠臼。正如滕肖澜分析的那样:“一个人如果生活富足,受到父母关爱与良好教育,除非碰到特殊境遇,否则一定是彬彬有礼,淡定从容的。是是与世无争的。反之而言,如果从小家境窘迫,为生计疲于奔命,那么正常情况下,是很难保持心境平和的。毛慧娟比罗晓培要有心计得多,战斗力不可同日而语。罗晓培其实是有些傻大姐的,顶多是一个比较优雅的傻大姐。”在这件事中,罗晓培受到的伤害更大,却无处可说,母亲成了养母,再亲昵时就会不自觉提醒自己的身份,陌生的生母怎么也无法亲近,她只能独自承担所有的苦痛,还要表现得云淡风轻。

作者对毛慧娟心理的幽微波动,那些见不得光的小心思小手段,描摹得十分真实,比如她得知真相后的种种不平衡,想要得到更多补偿的念头,以及讨好罗家父母的各类小心机,还有对毛家父母弟弟的复杂情感。当然,作者在最后也写到了她的良善,在晓培流产身体极差时,说出了替其捐肝的想法。

小说与现实惊人相似之处是毛家儿子因肝病需要换肝。在排除了其他人换肝的可能性之后,能够提供肝源的只剩下两个人——有血缘关系的亲姐姐罗晓培,有二十多年共同生活情谊的

佩服刘氏的情商。这里试举一例:贾母率众人在沁芳亭小坐,观赏了一会儿风景,她问刘氏:这园子好不好?后者回答说:比画儿上的还强十倍……因顺口提了句要是能把这园子画下来带了家去就好了,贾母便让四小姐惜春画一张。刘姥姥竟拉着惜春说道:我的姑娘,你这么大年纪了,又这么个好模样,还这么能干,别是神仙托生的吧……这一段单独阅读好像只是刘氏很会聊天,轻轻松松就通过夸四小姐给惜春、贾母同时点了赞。但把这段内容与后面的文字结合起来读,你会发现刘氏能耐远不止这些。

因为读到后面我们发现,刘姥姥在游园活动中不仅见到了贾母小孙女贾惜春,还有幸见到了贾氏外孙女林黛玉、第三个孙女贾探春,但刘姥姥大张旗鼓夸赞的只有惜春一人,对同样才情过人的黛玉、探春的夸奖却不那么热烈。何故?这正体现了刘氏超群的情商啊。这说明刘氏夸人也都看对象的,虽然只是初见,但刘姥姥一眼看出惜春聪明而温和,黛

民是胜利之本”。在党史学习教育中,前不久刚好读到介绍孟良崮战役的背后一组数字:沂蒙人民支援沂蒙六姐妹”“沂蒙红嫂乳汁救伤员”“沂蒙母亲抚养革命后代”,以及“最后一碗米送去做军粮,最后一尺布送去做军装,最后一件老棉袄盖在担架上,最后一个亲骨肉送去上战场”的动人场面。这是军民鱼水情深的最好见证,是党同人民群众生死与共的生动诠释。习近平总书记指出:“人民就是江山,人心向背关系党的生死存亡。赢得人民信任,得到人民支持,党就能够克服任何困难,就能够无往而不胜。”一切为了群众,一切依靠群众,紧紧依靠人民群众这座靠山,有了民心所向、民意所归、民力所聚,就一定能够攻克前进中的一道道难关,从胜利走向新的胜利。



上乡贤辈出,他们为家乡发展作出了巨大贡献。在我们身边,这样的乡贤也有很多。以南通首届“张謇杯”获得者——薛济萍为例,她创办的中天科技股份有限公司为南通如东上千户家庭提供了收入来源,是典型的乡贤模范。我们要挖掘和找寻村、镇、县等各级的新时代乡贤事迹,定期选出一批优秀的乡贤人才典型,利用各级媒体广泛宣传,在本地形成重视乡贤、尊敬乡贤、爱护乡贤的良好氛围。

怀有拳拳报国之心的费老在出版文集时说:“如果此书(包括《乡土中国》)能对一些后来者发生一点启发的作用,于国于民作出更大的贡献,这将使我感到三生有幸了。”如今,重温费老有关《乡土社会》的论述,我们既被费老观察之深刻、思想之深邃所折服,也更庆幸自身所处的伟大年代,亲身参与了乡村振兴等一系列的伟大变革。

站在全面乡村振兴的历史新起点,让我们团结身边的乡贤,领略乡贤风范,让乡贤发扬文明乡风、良好家风、淳朴民风的巨大影响力,为乡村振兴江苏新篇章贡献更多乡贤力量。

姐姐毛慧娟。手心手背都是肉,最后两家采用无记名投票方式,决定了捐肝人为罗晓培。事实是,毛家人的票全部投给了亲生女儿,罗家父母艰难选择了养女生女儿一票的公平做法。

滕肖澜善于表现上海人宽和又精明、务实又灵活的特质。罗、毛两家地位不同,身份不同,“但人心深处,藏着更深层次的‘同’。心同理,人同此心,心同此理。把这层写尽了,便是最动人。”(滕肖澜)毛家最初怀着“占便宜”的心态,处处想从罗家捞好处,罗家表现得极为大方,几乎所有要求都一一满足。在后来的相处和来往中,两家的关系变得越来越融洽。看到最后罗、毛两家合起来为两个女儿准备了生日礼物——两颗珍珠,寓意“两个女儿都是我们的掌上明珠”,我的眼眶突然濡湿了。

陆续读过滕肖澜的其他作品,如获第六届鲁迅文学奖的《美丽的日子》等,她是一个有个人特色的作家,能够“把世俗的情感尽可能写得不俗”。

玉、探春的聪明里头却透着些许清高,既然如此,她对林小姐、三小姐的赞美力度当然远不如四小姐了。

必须指出的是,可能有读者觉得刘姥姥游园时的表现也有遗憾之处,比如她故意装憨,由着凤姐给她头上戴满花儿逗贾母开心;又听从鸳鸯等人的安排,表演了几个特别搞笑的小品引得众人哄堂大笑等等,似乎有讨好主人的嫌疑。

我倒不这么看,因为一来贾母对刘姬自始至终都表现出了足够的尊重;二来表演之前,凤姐她们跟刘姬打过招呼,说这样做不过是哄老太太开心;三来刘姬她应该觉察到贾母外表虽体面,实际上却年老体弱,且精神上时有孤寂之感,刘氏因同情她才配合凤姐演小品,讨好之说自然不能成立。

刘姥姥二进荣国府的结尾好看亦耐看:刘氏在贾府住了两天后便急着要回去。辞行时,贾母、王夫人等人给她准备了价格不菲的礼物,另外还给了她108两银子,这差不多是袭人这样的大丫头的5年的工资了。从这一结局来看贾家人对刘氏还是付出了几分真情的,当然聪明、练达而富悲悯心的刘姥姥也配得上这份真心,不知读者诸君以为然否?

新书架



《海洋与权力》
[英]安德鲁·兰伯特 湖南文艺出版社

作者着眼于五个对外部世界充满好奇的海权国家:雅典、迦太基、威尼斯、荷兰、英国,探讨其与生俱来的独特的海权文化如何使得它们获得了超越自身疆域规模的成功,成为盛极一时的“海洋霸主”。但当陆权与海权的冲突日益鲜明,全球格局因之发生剧变之时,“海洋”的地位开始被重新思考和定义。



《有书真好啊》
[日]宫崎骏 南海出版公司

宫崎骏花了3个月的时间,重读对其影响深远的儿童文学作品,从400多本书中慎重挑选出50本。宫崎骏围绕这50本书,讲述自己难忘的读书经历、独特的阅读体验、从阅读中汲取的动画灵感等,传达其其对世界、对书籍和对孩子们的炽热情感。



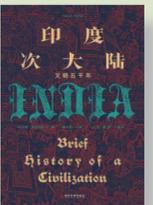
《生命的探问》
[奥]维克多·E·弗兰克尔 人民邮电出版社

弗兰克尔年轻时经历战争,经历了长期的集中营生活,家人不幸丧生。他从集中营获救11个月,在维也纳工人区奥托克林的成人教育中心举办了一系列讲座。这位后来闻名世界的心理学家解释了他关于生命意义和韧性的核心思想。“要像拥有了第二次生命一般的生活”,他揭示了他的基本信念:“作为人类而存在,意味着能够在任何情况下都表现出独特的坚韧。”



《独裁者》
[英]罗伯特·哈里斯 社会科学文献出版社

本书借西塞罗的秘书提罗之口,罗伯特·哈里斯重现了这个伟人身命中的最后15年,还原了几个史诗级别的历史事件——罗马共和国的崩溃、随之而来的内战、庞贝之死和恺撒遇刺。西塞罗的传奇人生提出了一个永不过时的问题:面对寸进尺的野心家、受利益集团主宰的选举制度以及穷兵黩武的社会风气,个体该如何捍卫政治自由?



《印度次大陆》
[美]托马斯·特劳特曼 当代世界出版社

作者摒弃繁复的专业术语和概念,用十分简洁通俗的文字和最短的篇幅,生动叙述了印度次大陆从古典文明的发祥到现代文明建构的历程,上至印度河流域的哈拉帕文化兴起,下迄南亚民族国家的建立,涵盖印度次大陆从古至今的政治、经济、社会、科学和艺术等方面,展现了印度次大陆5000年丰厚的文明史全景。