
《有书真好啊》
[日]宫崎骏 南海出版公司

宫崎骏花了 3 个月的时间，重读
对其影响深远的儿童文学作品，从400
多本书中慎重挑选出 50 本。宫崎骏
围绕这50本书，讲述自己难忘的读书
经历、独特的阅读体验、从阅读中汲取
的动画灵感等，传达其对世界、对书籍
和对孩子们的炽热情感。

《海洋与权力》
[英]安德鲁·兰伯特 湖南文艺出版社

作者着眼于五个对外部世界充满
好奇的海权国家：雅典、迦太基、威尼
斯、荷兰、英国，探讨其与生俱来的独
特的海权文化如何使得它们获得了超
越自身疆域规模的成功，成为盛极一
时的“海洋霸主”。但当陆权与海权的
冲突日益鲜明，全球格局因之发生剧
变之时，“海洋”的地位开始被重新思
考和定义。

《生命的探问》
[奥]维克多·E.弗兰克尔
人民邮电出版社

弗兰克尔年轻时经历战争，经历
了长期的集中营生活，家人不幸丧
生。他从集中营获救11个月后，在维
也纳工人区奥托克林的成人教育中心
举办了一系列讲座。这位后来闻名世
界的心理学家解释了他关于生命意义
和韧性的核心思想。“要像拥有了第二
次生命一般的生活”，他揭示了他的基
本信念：“作为人类而存在，意味着能够
在任何情况下都表现出独特的坚韧。”
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《独裁者》
[英]罗伯特·哈里斯
社会科学文献出版社

本书借西塞罗的秘书提罗之口，
罗伯特·哈里斯重现了这个伟人生命
中的最后15年，还原了几个史诗级别
的历史事件——罗马共和国的崩溃、
随之而来的内战、庞培之死和恺撒遇
刺。西塞罗的传奇人生提出了一个永
不过时的问题：面对得寸进尺的野心
家、受利益集团主宰的选举制度以及
穷兵黩武的社会风气，个体该如何捍
卫政治自由？

话说刘姥姥二进荣国府
——红楼梦经典场面浅析之四

□张 芳

红日耀万丈，精神永流传
□陈健全

让新乡贤文化引领乡村振兴“新乡风”
——《乡土中国》之“长老统治”的演进价值

□徐悦航

书写日常的精彩
□黄 晔

整部《红楼梦》中，刘姥姥二
进荣国府这段内容相当精彩。无
论你处在哪个年龄阶段，用心品
读这个经典场面，你都有深受教
益之感。中年以后读它收获就丰
厚得多，比较关心为什么穷亲戚
刘姥姥初见深宅大院里的贾母就
这般投缘。

村妪因何能成功结交贵族老
太太？30岁以后的我慢慢领悟
到，主要因为刘氏在这些贾府领
导面前不卑不亢，态度得体，且从
农村劳动生活中磨炼出来的智商
和情商远在一般人之上。不妨来
重温这几个百读不厌的画面：

画面之一，刘姥姥为报答上
回王夫人、凤姐接济的盛情，带了
两袋蔬果又走进了荣国府。见了
凤姐的心腹丫头平儿，她忙跳下
地来问姑娘好，又恭恭敬敬地说：
早要来请姑奶奶的安看姑娘来
的，可是地里忙。好容易今年多
打了两石粮食，瓜果蔬菜也丰盛，
这是头一起摘下的，并没敢卖呢，
留的尖儿孝敬姑奶奶姑娘们尝尝
——刘氏这一番话真是漂亮，表
面上非常谦恭，骨子里亦有庄稼
人的尊严：你看我尽管不宽裕，但
知恩图报的道理还是懂的，所以
稍有闲暇就惦记着给你们请安来
了；不止请安，还带来了我亲手种
的最新鲜的蔬果，土产是不值钱，
但这已是我竭尽全力拿出的最好

的东西了——这种虽然贫穷、可
在阔亲戚面前并不卑微的态度，
是可以在第一时间内赢得凤姐等
人好感的。

之二，给贾府送上了土特产
之后，刘姥姥本打算带着小孙子
赶紧回家，不想贾母无意中听到
刘姥姥的名字，一时高兴就让她
过来坐坐。刘氏见贾母的时候，
十分注意自己言行举止。当贾老
太太表示自己老了，不中用了，只
能吃吃睡睡，让孙辈陪着说笑解
闷了，刘氏笑着说，那正是老太太
的福气，我们想这么着也不能啊
——总之，刘姥姥不卑微，可也不
傲气，她这种懂得时时照顾贵族
老太太情绪的态度，确实可令贾
母把她当朋友看的。忽然想起去
年看过的都市生活剧《三十而
已》，这部剧里的女主角顾佳同样
是想通过结交富有的邻居王太太
来获得人脉资源，提升自己的生
活品质，可年轻的女主角处着处
着傲气就跑了出来。老实说村妪
刘姥姥的社交能力比都市丽人顾
佳的可强多了。

第三个画面有点引人入胜的

意思。原来贾母觉得刘姥姥很对
自己的脾气，便盛邀她在家里住
两天。刘氏在豪华客房住下后甚
是感激，于是遵凤姐所嘱对贾老
太太大谈乡村见闻。她讲的两个
故事，一个是一位标致小姑娘雪
天抽柴草，再一个是某乡下老婆
婆天天求神拜佛终于盼来一聪明
孙子。这刘氏即兴创作编故事的
水平都快赶上今天的金牌编剧了
——有人老觉着刘氏能让贾府人
待见并没什么了不起，无非是会
说几句客套话，会讲几段乡村轶
事逗老少贵族们开心而已。但仔
细想想，果真如此吗？刘若非一
向见多识广，怎可能当场创作出
两个如此优美的乡土故事？若非
有对人性深深的体察，她怎能熟
谙贾母、宝玉这样的听众偏爱哪
种结局的故事？这只能说明一项
事实：可惜刘姥姥没读过书，她若
是读过书，其聪颖程度当不在薛
宝钗这样的才女之下的。

第四个画面是高潮部分。这
一段讲的是在贾母引领下，刘姥
姥兴高采烈逛了一回大观园。但
凡读过这个桥段的，没有人会不

佩服刘氏的情商。这里试举一
例：贾母率众人在沁芳亭小坐，观
赏了一会儿风景，她问刘氏：这园
子好不好？后者回答说：比画儿
上的还强十倍……因顺口提了句
要是能把这园子画下来带了家去
就更好了，贾母便让四小姐惜春
画一张。刘姥姥喜得拉着惜春说
道：我的姑娘，你这么大年纪儿，
又这么个好模样，还这么能干，别
是神仙托生的吧……这一段单独
阅读好像只是刘氏很会聊天，轻
轻松松就通过夸四小姐给惜春、
贾母同时点了赞。但把这段内容
与后面的文字结合起来读，你会
发现刘氏能耐远不止这些。

因为读到后面我们发现，刘
姥姥在游园活动中不仅见到了贾
母小孙女贾惜春，还有幸见到了
贾氏外孙女林黛玉、第三个孙女
贾探春，但刘姥姥大张旗鼓夸赞
的只有惜春一人，对同样才情过
人的黛玉、探春的夸奖却不那么
热烈。何故？这正体现了刘妪超
群的情商啊。这说明刘妪夸人也
看对象的，虽然只是初见，但刘姥
姥一眼看出惜春聪明而温和，黛

玉、探春的聪明里头却透着些许
清高，既然如此，她对林小姐、三
小姐的赞美力度当然远不如四小
姐了。

必须指出的是，可能有读者
觉得刘姥姥游园时的表现也有遗
憾之处，比如她故意装憨，由着凤
姐给她头上戴满花儿逗贾母开
心；又听从鸳鸯等人的安排，表演
了几个特别搞笑的小品引得众人
哄堂大笑等等，似乎有讨好主人
的嫌疑。

我倒不这么看，因为一来贾
母对刘妪自始至终都表现出了足
够的尊重；二来表演之前，凤姐她
们跟刘妪打过招呼，说这样做不
过是哄老太太开心；三来刘姥姥
应该觉察到贾母外表虽体面，实
际上却年老体弱，且精神上时有
孤寂之感，刘氏因同情她才配合
凤姐演小品，讨好之说自然不能
成立。

刘姥姥二进荣国府的结尾好
看亦耐看：刘氏在贾府住了两天
后便急着要回去。辞行时，贾母、
王夫人等人给她准备了价格不菲
的礼物，另外还给了她 108两银
子，这差不多是袭人这样的大丫
头 5年的工资了。从这一结局来
看贾家人对刘氏还是付出了几分
真情的，当然聪明、练达而富悲悯
心的刘姥姥也配得上这份真心，
不知读者诸君以为然否？

社会学家费孝通先生所著的
《乡土中国》以上世纪40年代后期
的中国农村状况为背景，论述了
包括乡土本色、差序格局、礼治秩
序等14个方面的内容。如今，《乡
土中国》已跨越 70多年的历史长
河，但书中阐述的“长老统治”等
观点，对乡村振兴仍有着深刻的
现实意义。

要想在乡村振兴中推动形成
文明乡风、良好家风、淳朴民风，
乡贤是一只重要的主体力量。在
漫长的中国历史进程中，这些在
乡村社会建设、风习教化、乡里公
共事务中贡献力量的乡贤，逐渐
形成了巨大影响力，由此形成了
乡贤文化。而《乡土中国》提到的

“年老的人”“长老”，实际就是传
统乡土社会中的乡贤。费老以
《无讼》《长老统治》两个章节，详
细阐述了乡贤在乡土社会中发挥
的实际作用。

所谓“长老统治”，实际是书
中所说的“横暴权力”“同意权力”

“教化权力”这三种权力结合的现
实反映，是中国乡土社会长久的
一项传统。就拿发生在县级以下
的纠纷来说，人们主要是依靠乡
间的士绅、长老或族长这类乡贤

来处置。而乡绅、长老或族长处
置处理的依据，往往是所谓的传
统规则。书中还以费老参加的这
类调解集会为例，还原了“长老统
治”的其中一个场景：“一位很会
说话的乡绅”通过各打五十大板
的方式，解决了一位老父亲和长
子之间的家庭矛盾。实际上，在
传统的乡土社会里，政府的行政
力量几乎是缺位的，而由乡贤参
与的“长老统治”，则替代了政府
在乡村社会建设、风习教化、公共
事务等方面的行政作用，对几千
年来乡土社会的稳定发展有着不
可替代的正面影响。

新中国成立以来，法治思维
逐渐深入人心，政府的行政力量
在基层取得了前所未有的影响
力，村民更愿意通过村民委员会、
法院等政府平台来处理事宜，传
统乡贤在乡村社会建设、风习教
化、公共事务等方面的作用被一
定程度上弱化，但这不意味着乡

贤已经毫无用处。随着信息化的
不断深入，社会信息传播的速度
越来越快、范围越来越广，乡贤文
化的影响力不仅没有被削弱，反
而被加强了。乡贤文化是倡导文
明乡风的精神力量，也是传承地
域文化的方向坐标，能为乡村振
兴带来独特的人文道德价值和经
济社会效益。作为政府部门，要
从组织领导、活动开展、氛围宣传
等多方面入手，切实让新乡贤文
化引领乡村振兴“新乡风”。

弘扬新时期的“乡贤文化”，
要在组织领导上求突破。乡贤已
经不仅是传统的坚守乡土的乡
贤，也有许多虽远离乡土，但情系
乡土，关注家乡发展的乡贤。要强
化政府的组织领导作用，既要积极
引导在村的经济能人及身边好人、
道德模范、乡村教师等人物，又要
把本村在外经商人士、退居二线的
干部等贤才志士凝聚起来，为他
们搭建政治协商平台，充分调动

乡贤参与基层协商的主动性和积
极性。同时，也要在依法治国的
基本原则下，探索建立乡贤参与
基层治理的机制性模式，明晰责
任义务，让他们心中有责亦有界。

弘扬新时期的“乡贤文化”，
要在活动开展上下功夫。要想让
乡贤回归乡村，政府和社会需要
创造条件、提供保障、给予便利。
要积极开展以乡贤为主题的系列
活动，增强乡贤回报家乡的积极
性，让他们多关心村级事务，多为
村居的发展献策献力，坚持扎根乡
村发展的信心。例如，以我省开展
的“万企联万村，共走振兴路”为契
机，开展乡村和现代企业手拉手
活动，采用乡村创业项目评比、村
企业特色项目合作、村企文化汇
演等形式，使新一代乡贤实现个
人价值的彰显，达成扎根乡村，建
设乡村、回报乡村的示范效果。

弘扬新时期的“乡贤文化”，要
在氛围宣传上做文章。南通历史

上乡贤辈出，他们为家乡发展作出
了巨大贡献。在我们身边，这样的
乡贤也有很多。以南通首届“张謇
杯”获得者——薛济萍为例，他创
办的中天科技股份有限公司为南
通如东上千户家庭提供了收入来
源，是典型的乡贤模范。我们要挖
掘和找寻村、镇、县等各级的新时
代乡贤事迹，定期选出一批优秀的
乡贤人才典型，利用各级媒体广泛
宣传，在本地形成重视乡贤、尊敬
乡贤、爱护乡贤的良好氛围。

怀有拳拳报国之心的费老在
出版文集时说：“如果此书（包括
《乡土中国》）能对一些后来者发
生一点启发的作用，于国于民作
出更大的贡献，这将使我感到三
生有幸了。”如今，重温费老有关
《乡土社会》的论述，我们既被费
老观察之深刻、思想之深邃所折
服，也更庆幸自身所处的伟大年
代，亲身参与了乡村振兴等一系
列的伟大变革。

站在全面乡村振兴的历史新
起点，让我们团结身边的乡贤，领
略乡贤风范，让乡贤发扬文明乡
风、良好家风、淳朴民风的巨大影
响力，为乡村振兴江苏新篇章贡
献更多乡贤力量。

《印度次大陆》
[美]托马斯·特劳特曼 当代世界出版社

作者摒弃繁复的专业术语和概念，
用十分简洁通俗的文字和最短的篇幅，
生动叙述了印度次大陆从古典文明的
发祥到现代文明建构的历程，上至印度
河流域的哈拉帕文化兴起，下迄南亚民
族国家的建立，涵盖印度次大陆从古至
今的政治、经济、社会、科学和艺术等方
面，展现了印度次大陆5000年丰厚的文
明史全景。

重温红色经典，我选择了吴
强的现实主义作品《红日》。盖
因，在那崇尚英雄的年代，它是儿
时最喜欢的一本战争题材小说
吧。回想起来，书中全景式描述
的那一腔众志成城、共克时艰的决
战情怀，一幅波澜壮阔、瑰丽绵长
的历史画卷，一首气壮山河、舍生
忘死的生命赞歌，连同该书封面上
画家汪观清所绘的一轮红日、飘扬
在孟良崮山巅的红旗，仿佛脑海中
定格的画面底片又显影了。

提及汪观清的绘画，记得我
1978年上如城东方红小学五年级
的时候，汪观清所绘的《红日》连
环画新版发行，共计有四册，立即
成为我的口袋书，自己百看不厌
不说，还成了招徕小伙伴们的抢
手书。有意思的是，小伙伴们聚
在公园东水关打泥仗时，直把那
巍巍城头当作孟良崮，齐喊“打上
孟良崮，活捉张灵甫”，“冲锋陷
阵”，不亦乐乎。一晃几十年过去
了，前年在中国人民革命军事博
物馆，目睹馆藏的缴获的张灵甫
一支转轮手枪，以及一件件当年
敌整编七十四师的美械装备；在

西柏坡纪念馆的朱德旧居，看到
孟良崮战役的战利品——张灵甫
的铝合金行军桌椅，尤生兴致，且
有了一种历史的触摸感。

源于作者亲历，这部作品给
人的感觉，虽不是写战史，却又写
了战史，且战史仿佛就是作品的
基础似的。正如作者在序言中所
言，1947年5月17日，亦即孟良崮
战役胜利结束的第二天上午，在
驻地的村口，看到了张灵甫这位
梦想“立马沂蒙第一峰”的“天之
骄子”“常胜将军”，最终躺在一块
门板上，被解放军战士从山上抬
下来的。从此，他便萌生了这样
的想法：要把从涟水战役到七十
四师被消灭和张灵甫死于孟良崮
这个“情节和人物都很贯串的故
事”编织起来写成文章。

全书由1946年的涟水战役开
篇，讲述了在当时国共双方力量
悬殊的形势下，全副美式武器装

备的国民党军队攻占涟水，解放
军经苦战被迫撤到山东，悬念顿
生。于是，故事就此展开。尽管

“兵强马壮、火力充足”的七十四
师来势凶猛，总体上我军仍处劣
势，但我军灵活运用毛泽东军事
思想，面对强敌不气馁，身处险境
不畏缩，上下一心，同仇敌忾，以

“猛虎掏心”的战法，硬是从敌人
战场中央突破，“用最大的勇敢，
最有效的手段”，创造了“百万军
中取上将首级”的奇迹。“我们要
你们把喝下去的血，连你们自己
的血，从肚子里全都吐出来!”书中
主人公沈振新军长英勇不屈的誓
言，终于在1947年5月16日正午，
成了活生生的事实。“鲜艳的红
旗，高擎在登上孟良崮高峰的英
雄战士们的手上，在夏天的山风
里招展飘荡，在红日的万丈光芒
的照耀下面，焕发着骄傲的炫目
的光辉。”“军首长们，许多指挥员

们，红旗排、红旗一班的英雄战士
们，屹立在巍然独立的沂蒙山孟
良崮峰巅的最高处，睁大着他们
鹰一样的光亮炯炯的眼睛，俯瞰
着群山四野，构成了一个伟大
的、崇高的、集体的英雄形象。”重
读到这里，这一幕画面是多么激
越、壮丽，英雄主义的气概不禁让
人荡胸生层云。

“记住昨天的战斗生活，对于
我，是永远的；只要还在活着的时
候，都是必要的。因为它已经给
了我、今后还将给我以前进的力
量。”作者在后记中如是写道。而
今，这场战役所蕴含的伟大精神，
仍有深刻的时代意义。它告诉我
们，无论多少艰难险阻，总是狭路
相逢勇者胜。需要发扬当年孟良
崮战役的大无畏英雄气概、创造
精神，万众一心，从实际出发，不
仅敢于斗争，而且善于斗争，最后
的胜利一定属于我们。当然，“兵

民是胜利之本”。在党史学习教
育中，前不久刚好读到介绍孟良
崮战役的背后一组数字：沂蒙人
民的支前民工人数与部队人数之
比达到3.7:1。其间，出现了“拥军
支前沂蒙六姐妹”“沂蒙红嫂乳汁
救伤员”“沂蒙母亲抚养革命后
代”，以及“最后一碗米送去做军
粮，最后一尺布送去做军装，最后
一件老棉袄盖在担架上，最后一
个亲骨肉送去上战场”的动人场
面。这是军民鱼水情深的最好见
证，是党同人民群众生死与共的
生动诠释。习近平总书记指出：

“人民就是江山，人心向背关系党
的生死存亡。赢得人民信任，得
到人民支持，党就能够克服任何
困难，就能够无往而不胜。”一切
为了群众，一切依靠群众，紧紧依
靠人民群众这座靠山，有了民心
所向、民意所归、民力所聚，也就
一定能够攻克前进中的一道道难
关，从胜利走向新的胜利。

前不久，《错换人生28年》的主
角之一因肝癌去世，两个抱错孩子
的家庭再次被推上热搜，到底是

“错换”还是“偷换”至今未见最后
结论，但其间的种种矛盾还是引起
了众人对人性的深刻思索。

我突然想起上海女作家滕肖
澜的长篇小说《海上明珠》（首发
标题《双生花》），当时有人评论故
事情节的设定太过戏剧化，没想到
如今却有了现实版，虽然小说与现
实的结局大不相同，也还真是应了
那句“戏如人生，人生如戏”。

这部小说写了两对地位、身
份迥然不同的夫妇，因为偶发的
医疗事故抱错了女儿。二十多年
后，一起车祸揭开了真相，两个家
庭、两对夫妇、两个女儿面对血
缘、伦理和情感的重重纠葛，在错
位的现实面前经受着前所未有的
真实的人性拷问。

小说开门见山，由车祸切入，
千余字后便直接道出了“女儿互
换”的事实，而且罗家家境优渥，
女儿罗晓培（毛家女）从小受到宠
爱，得到了良好的教育，最终成为
大提琴家，是上只角的娇娇小

姐。毛家父母都是农民，女儿毛
慧娟（罗家女）早早工作，嫁人生
子，又离婚，在镇上的一家超市打
工。真相大白后双方见面，其后，
罗父给毛慧娟换了工作，将母子
俩接到罗家照顾。

看上去生活在继续，可每个
人的心理从此发生了巨大变化。
滕肖澜对各个人物微妙的心理活
动体察到位，刻画犀利，道出了一
种生活的“真实”，有冷，有痛，有
暗淡，也有暖，有甜，有光亮。

滕肖澜说自己做了母亲之后
再回头看这部小说，更能体会里
面两个母亲所受的致命打击。人
说“养娘总比生娘亲”，毛家妈妈原
本就更看重儿子，亲生女儿被养得
如此优秀，养女依然还和她亲近，
所以得知真相后，她的注意力大多
放在如何为毛家为儿子索得更多
物资上，而罗家妈妈则不一样，二
十多年所有的疼爱都倾注在女儿

身上，最后却又发现亲生女儿生
活得如此糟糕，她的伤是双面洞
穿的吧，但她表现得却很得体大
方，一个有养育情一个是生育恩，
心中纵有滔天巨浪，她也是竭尽
全力想要顾双方周全。

相比较而言，两个女儿中我
更喜欢罗晓培，城市里长大的她，
除了清冷高傲，既不刁钻也不古
怪，这种人设跳出了富家子女就
跋扈，贫寒孩子就善良的窠臼。
正如滕肖澜分析的那样：“一个人
如果生活富足，受到父母关爱与
良好教育，除非碰到特殊境遇，否
则一定是彬彬有礼，淡定从容
的。是与世无争的。反而言之，
如果从小家境窘迫，为生计疲于
奔命，那么正常情况下，是很难保
持心境平和的。毛慧娟比罗晓培
要有心计得多，战斗力不可同日
而语。罗晓培其实是有些傻大姐
的，顶多是一个比较优雅的傻大

姐。”在这件事中，罗晓培受到的
伤害更大，却无处可说，母亲成了
养母，再亲昵时就会不自觉提醒
自己的身份，陌生的生母怎么也
无法亲近，她只能独自承担所有
的苦痛，还要表现得云淡风轻。

作者对毛慧娟心理的幽微波
动，那些见不得光的小心思小手
段，描摹得十分真实，比如她得知
真相后的种种不平衡，想要得到
更多补偿的念头，以及讨好罗家
父母的各类小心机，还有对毛家
父母弟弟的复杂情感。当然，作
者在最后也写到了她的良善，在
晓培流产后身体极差时，说出了
替其捐肝的想法。

小说与现实惊人相似之处是
毛家儿子因肝病需要换肝。在排
除了其他人换肝的可能性之后，
能够提供肝源的只剩下两个人
——有血缘关系的亲姐姐罗晓
培，有二十多年共同生活情谊的

姐姐毛慧娟。手心手背都是肉，
最后两家采用无记名投票方式，
决定了捐肝人为罗晓培。事实
是，毛家人的票全部投给了亲生
女儿，罗家父母艰难选择了养女
生女一人一票的公平做法。

滕肖澜善于表现上海人宽和
又精明、务实又灵活的特质。罗、
毛两家地位不同，身份不同，“但人
心深处，藏着更深层次的‘同’。心
同、理同，人同此心，心同此理。把
这层写尽了，便是最最动人。”（滕
肖澜）毛家最初怀着“占便宜”的
心态，处处想从罗家捞好处，罗家
表现得也极为大度，几乎所有要
求都一一满足。在后来的相处和
来往中，两家的关系变得越来越
融洽。看到最后罗、毛两家合起
来为两个女儿准备了生日礼物
——两颗珍珠，寓意“两个女儿都
是我们的掌上明珠”，我的眼眶突
然濡湿了。

陆续读过滕肖澜的其他作
品，如获第六届鲁迅文学奖的《美
丽的日子》等，她是一个有个人特
色的作家，能够“把世俗的情感尽
可能写得不俗”。


