百年恰是风华正茂

——致敬中国共产党成立100周年

历史,是国家和人类的传记。

1921-2021,中国共产党带领中国人民写下了怎样的百年传奇?

在黑暗中诞生,在苦难中成长,在挫折中奋起,在奋斗中壮大,从一个只有50多名党员的组织,发展成为世界上最大的马克思主义执政党,让山河破碎的中国走向强盛,让备受屈辱的民族走近世界舞台中央。

1925年,毛泽东橘子洲头独立寒秋,发出"问苍茫大地,谁主沉浮"的豪迈宣言。

今天,走过百年风雨征程,习近平总书记信心满怀:"中国共产党立志于中华民族千秋伟业,百年恰是风华正茂!"

(一)风雨沧桑——中国共产党为使命而生、循初心而行,引领中华民族走出一条迈向伟大复兴的人间正道

仲夏之晨,上海外滩。

上海海关大楼《东方红》旋律报时钟声响起。岁月斑驳的百年建筑间,历史与现实在眼前切换——

1840年鸦片战争后,中国逐步失去海关自主权。这里的报时钟声曾长期是英国威斯敏斯特旋律。大钟每走一小时,按《辛丑条约》,中国要向列强赔款2800多两白银……

今天,站在这里眺望浦江对岸,东方明珠、金茂大厦……鳞次栉比,《东方红》旋律的钟声应和着中国强劲的脉搏——每一小时,创造约116亿元GDP,约37亿元货物进出国门……

回望来时路,习近平总书记坚定地说:"我们党的历史是中国近现代以来历史最为可歌可泣的篇章,历史在人民探索和奋斗中造就了中国共产党,我们党团结带领人民又造就了历史悠久的中华文明新的历史辉煌。"

珠江口,南望伶仃洋,鸦片战争的炮声仿佛还在回响。

57岁的航标工黄灿明一家四代在此守望百年。

100年前,祖父黄带喜守护虎门水道的灯塔30余载。1957年,父亲黄振威接班干了一辈子。1988年起,黄灿明守护灯塔至今。2007年,儿子黄登科成为第四代传人。

百年守望,百年沉浮:威远炮台的残垣,曾见证列强军舰横行无忌,如今望着一艘艘巨轮频繁往来,21世纪海上丝绸之路正沐浴新的曙光……

"爷爷守塔的年代,晚上水道漆黑一片;父亲那一辈,灯光多起来;现在,珠江口两岸已是不夜城;我儿子到我这个岁数时,这里会美成什么样呢?"黄灿明笑着问。

从沉沉暗夜到光明绽放,恰似百年中国前行之路。

这是中国共产党引领中华民族重新屹立的百年之路——

1922年,在上海看到"华人与狗不准进园"的牌子,方志敏满眼痛楚:"这是我感觉着从来没有受过的耻辱!"为民族独立、人民解放,他与许多共产党员一道捐躯报国。革命战争年代,有名可查的革命烈士就有370多万……

100多年前,京张铁路设计者詹天佑,曾有"引以为耻"的憾事:虽然铁路的设计建造由中国人完成,但主要部件甚至铁钉都是从国外进口。

如今,长城脚下,中国自主设计建造、开智能铁路先河的京张高铁穿越于崇山峻岭间。具有完全自主知识产权的复兴号动车组飞驰而过,勾勒出百年中国的追梦轨迹。

这是中国共产党带领中国人民创造历史奇迹的百年之路——

推翻旧制度,人民当家做主人;改革开放举世瞩目,快速成为世界第二大经济体;脱贫攻坚战取得全面胜利,千年小康梦照进现实……以人民为中心的发展道路越走越宽阔。

2021年4月14日,杭州国际博览中心。浙江三门县城西村村支书章国进走上讲台。台下线上430多位外方代表,凝神听他讲述九任村支书带领群众接力致富的故事。

章国进展示了35本记录本。

为不再挨饿,村党支部带领群众垦荒种田。1963年,记录本记着:粮食总产量比上年增产了27%。

"老百姓没钱,怎么办?"1979年的记录本回答:"改革,先走一步有风险,但我们需要解放思想……"

创办五金厂、变压器配件厂……1995年,城西村一跃成为"全县首富村"。

记录本密密麻麻,一个个梦想成真。曾经"饭都吃不饱"的穷村庄,如今成为年收入上千万元的"浙江省小康示范村"。

小村故事,折射出一个百年大党的拳拳之心。

这是令世界赞叹的百年之路——

上世纪20年代,《纽约时报》驻华记者哈利特·阿本德惊呼"作为国家的中国已然不复存在"。

如今,面对世界第二大经济体,《纽约时报》称"世界比以往任何时候都更需要中国"。

1949年时任美国国务卿艾奇逊断言"历代政府都没有解决中国人的吃饭问题,共产党政权也解决不了"。70多年过去,中国已从解决温饱迈向全面小康。

……

延安杨家岭。

中央大礼堂内,两边墙上插红旗的"V"字木座引人注目,仿佛是一条历史的足迹——

中华文明演进的坐标中,中国历史的轨迹从1840年鸦片战争陡转直下,直至1921年中国共产党诞生成为拐点,其后加速上扬,恰是一条"V"形曲线。

100年来,中国共产党历经坎坷成大道,用今天的腾飞向世界证明:

中国共产党自诞生后,把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合,带领人民走出一条从站起来到富起来再到强起来的康庄大道。

(二)思想火炬——中国共产党高举真理旗帜、勇于求索创新,不断开辟马克思主义中国化新境界

2017年金秋十月,一个收获的季节。

"通过!"

人民大会堂万人大礼堂,出席党的十九大的代表庄严表决,一致通过关于《中国共产党章程(修正案)》的决议。

习近平新时代中国特色社会主义思想,写在中国共产党的旗帜上。

诗人说,思想走在行动之前,就像闪电走在雷鸣之前一样。

毛泽东思想、邓小平理论、"三个代表"重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特色社会主义思想——翻开风雷激荡的百年乐章,每在历史抉择的关头,总伴随着理论的飞跃。

打开最新版《共产党宣言》,首先映入眼帘的是马克思和恩格斯为其在各国出版撰写的7篇序言。正是以这样的方式,两位伟人不断向世人提醒:"这些原理的实际运用……随时随地都要以当时的历史条件为转移。"

湖南长沙,湘江之畔的千年学府岳麓书院里,挂着一幅"实事求是"匾额。

100多年前,意气风发的青年毛泽东常在此流连,思索"改造中国和世界"的方法。

2020年9月17日下午,细雨绵绵,正在湖南考察的习近平总书记来到这里。讲堂前,总书记撑着伞,望着檐上的同一幅匾额,久久凝思:

"共产党怎么能成功呢?当年在石库门,在南湖上那么一条船,那么十几个人,到今天这一步。这里面的道路一定要搞清楚,一定要把真理本土化。"

"中国革命斗争的胜利要靠中国同志了解中国情况"——

从枪杆子里出政权到把支部建在连上,从工农武装割据到农村包围城市……"山沟沟里的马克思主义"在一个农民占绝大多数的半殖民地半封建国家,开创了一条中国特色新民主主义革命胜利之路。

新中国成立后,党带领各族人民创造性地进行社会主义改造,建立起社会主义基本制度,对建设社会主义进行了艰辛探索。

"走自己的路,建设有中国特色的社会主义"——

从指出贫穷不是社会主义,到指明中国正处于并将长期处于社会主义初级阶段;从支持推动农村家庭联产承包责任制和乡镇企业发展,到兴办经济特区;从提出科学技术是第一生产力,到创造性地把社会主义同市场经济结合起来……

中国共产党以改革开放的"伟大觉醒",带领一个差点"被开除球籍"的国家迅速成为全球第二大经济体,创造了人类现代化进程中的"中国奇迹"。

发展起来后的问题,并不比不发展时少。

经过几十年高速发展,随着劳动力、土地、市场等资源条件发生重大变化,中国GDP增速不断减缓。与此同时,一些地方雾霾频现,部分行业产能严重过剩,"三期叠加"的深层次矛盾不断显现。

问题是时代的声音,也是点亮思想的火种。

2014年5月,习近平总书记在河南考察时明确提出"适应新常态,保持战略上的平常心态"。

从以新常态重塑中国经济发展大逻辑,到坚定推进供给侧结构性改革,再到提出"创新、协调、绿色、开放、共享"的新发展理念,中国经济动力、结构、发展方式发生深刻变革。

理念一变天地宽!

党的十八大以来,中国单位GDP能耗下降约25%,科技进步贡献率达到约60%,全球创新指数综合排名上升至14位……中国经济向着更加健康、更可持续、更有后劲的高质量发展转变。

2021年4月,习近平总书记来到漓江,从杨堤码头登船,顺江而下。一江碧水,两岸青山,展现出漓江治理重生之后的景象。

曾几何时,污水排入、非法采砂、网箱养鱼等,让漓江"失绿",甲天下的山水遭受破坏。如今,通过全面"治乱、治水、治山、治本",漓江生态环境得到改善,流域森林覆盖率超过80%,干流水质常年保持Ⅱ类标准。

"你们在这里工作,最重要的是要呵护好这里的美丽山水,这是大自然赐予中华民族的一块宝地,一定要保护好,这是第一位的。"一路上,习近平总书记反复叮嘱当地负责同志。

"绿水青山就是金山银山""人不负青山,青山定不负人"——破解发展与保护之间的看似两难,一种人与自然和谐共生的发展道路,呈现在世人面前。

从一锤定音明确长江"共抓大保护、不搞大开发",到扭住不放严惩秦岭北麓违建别墅、祁连山生态环境破坏、木里矿区非法采煤等事件;从雷厉风行打响污染防治攻坚战、开展史上最严中央环保督察,到深谋远虑设定碳达峰、碳中和时间表……

党的十八大以来,生态文明建设从认识到实践都发生了历史性、转折性、全局性变化;一系列根本性、开创性、长远性工作,决心之大、力度之大、成效之大前所未有。

思想的火炬,照耀新的时代——

以"中国梦""四个自信"凝聚团结奋斗伟力,以"五位一体"坚持和完善中国特色社会主义事业布局,以"四个全面"协调推进战略布局,以"使市场在资源配置中起决定性作用和更好发挥政府作用"深化社会主义市场经济体制改革,以"国家治理体系和治理能力现代化"夯实长治久安制度根基,以"新发展阶段、新发展理念、新发展格局"在变局之中开启全面建设社会主义现代化国家新征程……

立时代之潮头、应时代之变化,习近平新时代中国特色社会主义思想——这一当代中国的马克思主义、21世纪的马克思主义,以全新的视野深化了对共产党执政规律、社会主义建设规律、人类社会发展规律的认识,推动党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革,指引中华民族大踏步迈向伟大复兴。

"100年来,中国共产党所有的重大理论和实践创新,都贯穿着马克思主义的思想精髓,同时又都具有鲜明的独创性,是在不同阶段、不同时期为开拓中国革命、建设、改革道路而产生。它们连接起来,构成中国共产党的百年创新之路。"党史专家李忠杰说。

(三)人民江山——中国共产党始终以人民为中心,始终与人民血脉相连,凝聚起共创伟业的磅礴力量

中国共产党为什么能?

上世纪30年代曾在陕北采访4个月写出《红星照耀中国》的埃德加·斯诺回答:中国共产党总能从大多数人民群众中汲取力量。

新时代的脱贫攻坚战场上,在中国共产党的领导下8年实现9899万人口脱贫,每分钟脱贫20多人。惊奇之余,国际社会又发出同样的疑问。

2021年春,美国人聂子瑞沿着斯诺足迹重访陕北。南泥湾村,76岁老党员侯秀珍的两把镢头令他难忘——

一把是侯秀珍公公刘宝斋的。80年前,八路军359旅在南泥湾垦荒,副连长刘宝斋和战友用树枝搭草棚,一手镢头一手枪,在荆棘遍野中开垦出"陕北江南";

一把是侯秀珍自己的。20多年前,这位没上过几天学的村干部带领村民修路建学校,扛着一把镢头,把不毛荒山变成葱绿山岭,如今全村脱贫奔小康。

两把老镢头,一颗为民心。

"我和当年斯诺看到的一样:共产党人总是为人民着想,总能激起人民的巨大能量。"聂子瑞说。

人民的力量有多大?

江西赣南,于都河畔静悄悄。

1934年10月17日晚,中央红军主力8.6万余人,渡河长征。

30万于都人共同守着这重大秘密:是夜,百姓扛着门板、床板甚至寿材,划着渔船为红军架桥;清早拆桥隐匿,一切恢复原样。反复4天,直至全部红军渡河,敌人竟然始终毫无察觉。

一起渡河的还有数万于都子弟。新中国成立时,活着回来的只有277人。

毛泽东说:"真正的铜墙铁壁是什么?是群众,是千百万真心实意地拥护革命的群众。"

百年来路,这样的故事俯拾皆是。

1949年4月20日夜,渡江战役打响,已将沿江船只抢砸烧毁的国民党军队万万没想到,2万多名船工拖出藏在芦苇中、沉入江底的渔船,冒死运送解放军过江。

枪林弹雨中,一个瘦小身影奋力划桨,子弹打中手臂血流如注,她咬紧牙关划啊划啊……她叫马毛姐,年仅14岁,是年龄最小的船工。

马毛姐是童养媳,共产党救了她。如今86岁高龄的她回忆当初,话语朴实:"把解放军送过江,让穷人都过上好日子!"

当年,蒋介石在南京宣称,谁控制了北平、上海、广州等城市,谁就控制了中国;毛泽东在井冈山说,谁赢得了农民,谁就会赢得中国。

珠江两岸,繁华似锦。广州农民运动讲习所旧址、第一次全国劳动大会旧址,掩映在高楼之下。

1926年,毛泽东曾在讲习所任所长,培养了300多名学员,他们奔赴各地领导农民运动。

仿佛是巧合——

讲习所内展示的红色锦旗依旧赫然:"农为党本"。按当时体例从右向左书写的四个大字,今天从左向右读来就是"本党为农"。

也是一种昭示——

讲习所对岸的广东机器工会礼堂里,1922年召开了第一次全国劳动大会。于是,珠江两岸,一手为农,一手为工,那些曾被称为"草民"的人,集结在共产党旗帜下,干出了改天换地的大事。

是什么,让中国共产党总能赢得人民的信任和支持?

共产党人用生命捍卫人民——

1934年10月,贵州石阡困牛山上,敌军把百姓抓来当"肉盾",无路可退的红军喊出:宁死不伤百姓,宁死不当俘虏。不到20岁的陈世荣吹响冲锋号,与上百名战友砸烂枪支,纵身跳崖……

共产党人用铁的纪律赢得人民——

1948年秋,辽沈战役中,人民解放军来到锦州。梯子沟村老书记何清泉回忆:"当时家里房前屋后都种着苹果,解放军不摘树上的苹果,掉在地上的也不拿一个。"

共产党人把权力交给人民——

1954年9月,第一届全国人民代表大会第一次会议全票通过宪法,明确"一切权力属于人民"!几千年王朝的"家天下",变成了亿万人民真正当家作主的"国家"。

为2亿多农民工代言!2008年,胡小燕等3人成为首批农民工全国人大代表,如今45名农民工当选十三届全国人大代表,越来越多基层代表进入最高国家权力机关。

让民意直通中南海!2020年8月,内蒙古达拉特旗,当蒲圪卜村干部李电波以网名"云帆"留下发展"互助性养老"的建议,他未曾想到会被写入"十四五"规划建议,并化为规划纲要的具体举措。

共产党人用真情护佑人民——

那是人民至上的众志成城。面对疫情,党中央一声令下,4.26万名医务人员逆行出征,牺牲医务人员中党员超七成。

那是生命至上的全力以赴。从出生30个小时的婴儿到百岁老人,一个都不能少,一个都不放弃。

人心向背,决定着一个政党、一个政权的前途命运。

从"为人民服务"到"坚持以人民为中心";从满足"人民日益增长的物质文化需要"到满足"人民日益增长的美好生活需要",中国共产党以人民为标尺,持之以恒答好人民考卷。

(四)精神丰碑——中国共产党历经艰难险阻、百折不挠,在信仰旗帜下,挺起如钢似铁的精神脊梁

"中国共产党人究竟是什么样的人?"

延安时期,一批又一批外国记者带着这个问题来到中国的西北角,经过对"红色圣地"的探访,如此形容自己看到的这群人——

"这是一支中国历史上从未出现过的队伍。他们的存在,是世界的一个奇迹,他们的精神,是世界文明的一份财富。"

危亡中启航、绝境中淬炼、困苦中奋斗、无声中奉献……循着百年来共产党人的足迹,挺立着一个个如高山般傲然的身影。

这是一群心怀信仰的人——

80年前,湖北恩施。临刑的100余级石板路上,敌人放言"回一回头就不杀"。26岁的共产党员何功伟拖着沉重的脚镣,一级级走过,始终没有回头。

"我热血似潮水的奔腾,心志似铁石的坚贞。我只要一息尚存,誓为保卫真理而抗争……"他谱写的《狱中歌声》,正是一代代共产党人共同的心声。

人生大事,莫重于生死。百年来,却总有一群人如此从容面对死亡。

共产党人是特殊材料制成的吗?

他们是信仰淬炼而成!

红色小城泸定。大渡河奔涌向前,泸定桥上铁索寒光依旧。

1935年5月29日,崎岖山路间"狂飙"的红军战士及时赶到泸定桥。血色漫天,挡不住勇士们过桥的决心。东桥头被敌人点燃,火海中,有人掉入江中,留下的继续冲锋……

许多年后,夺桥勇士之一刘金山摸着胳膊上的大片伤疤给儿子回忆当年的激战:"尽快过去,消灭敌人,这是任务!"

目标之纯粹,信念之坚定,皆因桥的彼岸通向理想中"穷人的天下"。

中华民族的精神天空里,心怀伟大信仰的共产党人,绽放出最璀璨的星光。

这是一群心怀大爱的人——

2021年3月,渤海之滨,彭士禄院士魂归大海。海风轻拂,唤起人们对彭家父子的回忆。

百年前,山河破碎,彭湃日本留学归来。坐拥"鸦飞不过的田产",这个年轻人却一把火烧掉了家中的田契,投身革命的洪流。33岁,这位"农民运动大王"高唱着《国际歌》走向刑场,留下年仅4岁的儿子彭士禄。

父子唯一的合影上,父亲深情写下"彭湃及他的小乖乖"。

63年前,一穷二白,彭士禄苏联留学归来。在"核潜艇,一万年也要搞出来"的誓言中,烈士遗孤隐姓埋名、从零出发。超负荷工作,四分之三的胃部被切除……这位中国核潜艇首任总设计师人生无悔:"付出一切都值得,就是死了也值得!"

两代党员的抉择,见证跨越生死的家国大爱。

翻开共产党人的"百年相册",心有大爱者,比比皆是。

我们看到:毛泽东的手,与农妇邓芳芝的手紧紧握在一起,"你失去了一个儿子,我也失去了一个儿子,他们牺牲得光荣"。他的儿子叫毛岸英,她的儿子叫黄继光。

我们看到:疫情的"风暴眼"中,武汉市金银潭医院院长张定宇拖着"渐冻之躯"一瘸一拐,与疫魔"生死竞速",硬是带领全院救治2800余名患者。

我们看到:黑压压挤满河滩的外军面前,某边防团团长祁发宝张开双臂,将自己站成祖国的界碑。巍巍喀喇昆仑高原,回响戍边英雄们的深情告白——"清澈的爱,只为中国。"

从抗美援朝到抗震救灾,从抗击非典到抗击新冠肺炎疫情……无论"钢少"还是"钢多",每逢国家危难时刻、每到民族存亡关头、每遇人民危急境地,中国共产党人挺身而出,谱写气壮山河的精神凯歌。

这是一群心怀梦想的人——

酒泉卫星发射中心,神舟十二号载人飞船搭载着3名航天员,向着新的"中国高度"进发。

中华民族,志在九天。

上世纪50年代末,酒泉卫星发射中心前身——中国导弹综合试验靶场第一任司令员孙继先将军,还从未见过火箭是什么样。

这位长征途中率领勇士们强渡大渡河的红军营长拍了桌子:"没见过又怎么样,我们就是不信这个邪……"

一群追梦的人发誓:"死在戈壁滩,埋在青山头!"

发射场附近的东风革命烈士陵园,形如火箭的纪念碑直刺苍穹。包括孙继先在内,760多位为航天事业献出生命、奋斗一生的人长眠于此。

只有理解他们壮阔的梦想,才能理解他们不朽的牺牲。

"中国共产党区别于其他政党的一个显著标志,是在一个世纪的风雨征程中,领导人民熔铸锻造了许多惊天地、泣鬼神的伟大精神。"党史专家陈晋说。

红船精神、井冈山精神、长征精神、延安精神、西柏坡精神……一个个鲜明具体的"坐标",形成绚烂夺目的"精神谱系",绵延不绝,历久弥新。

(五)自我锻造——中国共产党以永远在路上的清醒自觉,从严治党、革故鼎新,以伟大自我革命引领伟大社会革命

百年来,带领一个落后的国家走向强盛、一个沉沦的民族走向复兴,中国共产党在进行伟大社会革命的同时,也在一刻不停进行伟大的自我革命。

2012年11月15日,中外记者会聚北京人民大会堂东大厅。镁光灯下,新当选为中共中央总书记的习近平,郑重地说,"新形势下,我们党面临着许多严峻挑战,党内存在着许多亟待解决的问题","打铁还需自身硬"。

党要管党,从严治党。

对纪律的敬畏,在建党之初就深入中国共产党的骨髓。

党的二大制定的中国共产党第一部党章,即设立"纪律"专章,占整部党章篇幅的近三分之一;1926年8月,发布党的历史上第一份反腐败文件。

百年党史的长轴画卷上,从严治党始终一以贯之——

延安时期,力行整风运动;新中国成立初期,发起整风整党;改革开放初期,开展全面整党……

这份管党治党的清醒自觉,来源于历久弥坚的初心使命——

红岩革命历史博物馆,"狱中八条"展板前,总有观众驻足、深思。

重庆解放前,党在重庆的地下组织几乎全被破坏。

为什么党的组织出了这么严重的问题?尽管生死未卜,党员们仍以对党的赤诚忠心,在狱中秘密总结讨论经验教训。

"防止领导成员腐化""严格进行整党整风"……用生命和鲜血留下最后的政治嘱托,只为了心中那个纯洁先进的组织。

这份管党治党的清醒自觉,来源于马克思主义政党的政治品格——

1932年5月9日,江西瑞金响起了苏区反腐"第一枪",瑞金叶坪村苏维埃政府主席谢步升伏法。

有人称谢步升革命有功,为他说情。毛泽东力主严惩,"与贪污腐化作斗争,是我们共产党人的天职,谁也阻挡不了!"

腐败现象同马克思主义政党性质格格不入,同广大人民群众利益和意愿背道而驰。

放眼人类历史的浩瀚长河,从来没有一个政党像中国共产党一样,始终以强烈的忧患意识荡涤一切附着在肌体上的污秽,以壮士断腕、刮骨疗毒的勇气一以贯之地推进自我革命。

"不得罪成百上千的腐败分子,就要得罪十三亿人民。这是一笔再明白不过的政治账、人心向背的账!"习近平总书记铿锵有力的话语震撼人心。

中国共产党人深知,管党治党不仅关系党的前途命运,而且关系国家和民族的前途命运,因而始终以更大的决心、更大的勇气、更大的气力抓紧抓好。

深化国家监察体制改革,实现对所有行使公权力的公职人员监察全覆盖,是以习近平同志为核心的党中央作出的重大决策。

2018年3月,十三届全国人大一次会议通过宪法修正案和监察法,产生国家监察委员会及其领导人员,标志着中国特色国家监察体制已经形成。

纪律监督、监察监督、派驻监督、巡视监督协调衔接,"不敢腐、不能腐、不想腐"一体推进……中国共产党以惩治腐败零容忍、不放松的态度抓铁有痕、踏石留印,反腐败斗争压倒性胜利不断巩固发展。(下转A4版)