画图映党史 笔墨鉴初心

——以红色绘画致敬党的百年华诞

□沈启鹏

文艺,担负着举精神旗帜、立精神支柱、建精神家园的神圣职责。上世纪六十年代初上中学时读到毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》,懂得了文艺必须服从于无产阶级政治、必须服务于工农兵人民大众。从那时起,我就立志当一名人民的画家,成为自己学画、创作的初心。

中国共产党的百年奋斗史,给予我美术创作的不竭源泉和激情动力。半个多世纪以来,创作了一大批红色题材的绘画作品,有领袖人物、先贤烈士、历史事件、革命故事。许多作品被博物馆美术馆收藏,陈列于革命纪念馆,发表、出版发行,更多的入选历次建党建军建国纪念性美展。

怀着对开国领袖无限敬仰的情感,我先后画过许多领袖题材的作品:青年毛泽东指点江山、挥斥方遒的《湘江风雷》;抗战时期的《延安曙光》;一套83幅毛主席各历史时期木刻画像《我们心中的红太阳》;新中国成立毛主席邀湘潭老乡、画家齐白石来丰泽园叙谈的《和平世界》……敬爱的周总理鞠躬尽瘁、死而后已,大幅中国画《慰忠魂》和素描《周总理在病中》,被中国美术馆借展于"周恩来与中国美术——纪念周恩来诞辰110周年美术作品展",彩墨连环画《长征途中》记述周总理病卧担架还冒着生命危险先尝野菜的感人故事。拜访原铁道游击队队长刘金山司令员,还原1943年刘少奇回延安通过敌伪封锁线的《微山湖之晨》,入选了"第二届全国青年美展"。原中央内卫连指导员、延安和西北坡时期毛主席贴身警卫丁井文先生热心推荐,将画的照片转赠少奇夫人,王光美女士给我来信致谢。

战时冲锋陷阵英勇杀敌、闲时助民犁地甘当人民大众的孺子牛,1981年作中国画《牛》入选"江苏省纪念中国共产党成立60周年美展"。党的历史不只是前辈的故事,更是我们下一代必须接手的火炬,一代人有一代人的长征!1995年少先队员在中国美术馆参观抗战胜利50周年书画展的生动场景感动了我,由此创作《悠悠岁月》,让青少年们懂得并记住那"理想高于天"的难忘年代,将革命的火把一代一代往下传!此作多次展出和发表。1977年随江苏省国画院老画家赴湖南写生整整两个月,瞻仰韶山、清水塘、湖南师范学校、长沙烈士陵园、湘江橘子洲头、湘西桑植等多处红色纪念地,创作《韶山》《板仓井冈心相连》《贺龙像》《老赤卫队员》等。2016年应邀赴京办展时,以上领袖题材和红色主题画全部作品计178件,被中国国家博物馆永久收藏,从1966年到1986年的早期20年的代表性作品能成为"国家记忆",令我倍感欣慰。

陈毅在战火纷飞的年代,为华东、苏中地区立下汗马功劳,《立马苏中》陈毅像,1986年以南通党史办名义赠给陈毅后人。

"一切民族英雄都是中华民族的脊梁",烈士精神已经注入国家的血脉,铸就民族的灵魂,成为时代的精神支柱,每画一件英烈题材作品都是对自己的一次精神洗礼。从画雷锋、王杰,到画刘英俊、麦贤德,从画连环画苏北民兵斗争故事《虎穴夺棉》、东江纵队反"清乡"斗争故事《锄奸记》,到新四军改造海匪的《海盗》、老山前线自卫反击战英雄故事《战神振国威》。先后画过两本彩色绘本:一是1997年承担南京出版社组稿的《共和国英雄》连环画套书之一《舍身炸碉堡——董存瑞》;二是参与我市组稿的"百年江海潮"系列红色绘本《江城英魂》,走访当年"三·一八"斗争的当事人、老革命及后代,写生革命遗址,搜集文史资料,全身心投入创作和相关组织工作。全套25种列入市党史教育乡土教材,《江城英魂》获江苏省"童心向党"原创绘本三等奖。

1930年前后的红十四军时期,是南通革命斗争最艰苦的年代,短短4年先后有15位县委书记前赴后继为国捐躯,他们面对白色恐怖视死如归,树起一座座血染的丰碑。我饱含悲愤之情为重新布展的南通革命博物馆设计十五烈士群像,制作成浮雕墙。

1975年,为长篇小说《战火催春》作炭笔素描插图,表现志愿军战士的英雄气概。志愿军赴朝作战已60周年,我们会永远记住那些"最可爱的人"。

以地方英烈素材作画,特别有乡情也更接地气。南通人、地理学家、李大钊之师、辛亥革命先驱白雅雨,滦州起义不幸被捕,坚贞不屈、壮烈牺牲,一首绝命诗荡气回肠。先后画过五稿,入选2011年中国美术馆"壮志丹青——纪念辛亥革命100周年美术作品展",藏于濠河博物馆。作为《南通乡贤》组画系列之一,为著名爱国士绅韩国钧造像。

红十四军斗争、反"清乡"斗争和"苏中七战七捷"是南通三大革命事件。以反"清乡"斗争火烧竹篱笆为题材,两易其稿反复打磨,为纪念抗战胜利70周年作大幅中国画《怒火》。反映军民团结的《劳军图》第一稿由江苏省美术馆收藏,第二稿获民政部主办全国"鱼水情"画展一等奖。另有《百团大战》《百万雄师过大江》《打过长江去》《解放区的天》《风雪芦荡》等被宛平抗战纪念馆、角斜红旗民兵团展馆收藏或展览、发表。

中国共产党就是中华民族的脊梁。建党80年之际,中国画《梁脊》入展全国"红船颂"大展并由嘉兴艺术馆收藏。临近建党百年华诞,再作《复兴中华 圆梦可期》,入展省委统战部举办的建党百年纪念展。《圆梦待有时》入选中国美术馆民盟中央举办的建党百年纪念展。应省文旅厅之约创作反映习近平总书记视察南通的《江海奔涌立潮头》即将在南京展出。

韶山、南湖、井冈山、泸定桥、卢沟桥、延安、渣滓洞、孟良崮……每到一处瞻仰、写生,都是一次心灵的震撼和洗礼。我将继续以笔墨映初心,履行一位画家神圣的职责与使命。

▶《圆梦待有时》局部 沈启鹏作

庆祝中国共产党一百周年诞辰

□李希清

百年征战风雨程,先烈浴血献忠魂。
前赴后继一世纪,中华崛起赤乾坤。
四化大业展雄翅,揽月捉鳖泣鬼神。
国富民强全靠党,举国高歌同欢庆!

走进周恩来故居

□陈健全

前段时间,我前往淮安瞻仰周恩来纪念馆后,又来到驸马巷内的周恩来故居。这座青砖灰瓦的古屋,门面不大,石阶不高,没有任何修饰,只留本色。缓缓入门,幽邃的天井中,恍惚回到梦里老家,没有距离,却有亲近。

进门右拐,不几步,即是周恩来读书房。门口,一方说明牌介绍:"周恩来五岁时入家塾馆念书。他学习认真刻苦,在认字、背诵、书法和默念上成绩出众,初步显露了他的聪明才智。"三开间的读书房,一张书架、几张桌子而已,正中央的八仙桌上有文房四宝、字帖,那是先生教书的地方。周恩来的书桌靠北,陈设与一般的私塾并无二致,唯有中堂,却与私塾通常供奉天地君亲师中的孔子像不同,悬挂的是周敦颐《爱莲说》。

聆听讲解,原来,周家先祖就是宋代理学大家周敦颐。近千年来,周氏后人将先祖创立的爱莲美德发扬成为一种优秀的传统文化,代代传承。所总结的《周氏家训》主要内容就是尊"出淤泥而不染"的祖训。由此"莲"想起,解放初期周总理选择中南海西花厅作为办公及起居的所在,就是因为前面的水榭遍种莲花,还有每天出入必经的"不染亭",于此以"莲"明志,自是不言而喻。

周恩来的诞生地与书房一墙之隔,1898年3月5日,周恩来就出生于东边的这间屋子里。

北向小屋,周恩来的乳母蒋江氏住房,也是周恩来儿时的住处,更是他的"第二课堂"。周恩来一直称乳母为"蒋妈妈",并深情回忆:"我从她那里了解到劳动人民是如何生活的。她教我大公无私。"周恩来12岁离开家乡去东北读书后,她日夜思念。后来得知周恩来在天津南开学校读书,蒋妈妈竟借了高利贷做盘缠,吃辛受苦地去看望周恩来。两人见面,抱头痛哭。当时周恩来正忙于学生运动,但仍留蒋妈妈在天津住了5天。临行时,周恩来还请四伯父替蒋妈妈买了船票,并送她几十元钱,还让她带上一只吃饭用的搪瓷缸和一条毛巾在路上用。蒋妈妈于1942年去世,终年68岁。解放后,周总理曾多次向遇到的家乡人打听蒋妈妈及其后代的情况。

屋前的狭窄小院,有株老榆树。据说是周恩来小时候亲手栽种的,而今已是老干嶙峋,身高数丈,新绿满枝。院子左下角是口水井,而且是口古井。不怎么光滑的石井栏上,却有着光滑的沟痕,深深的,密密的。儿时的周恩来,在乳母的带领下,经常在这里汲水浣衣、淘米、浇菜,流下了勤劳的汗水,也留下了美好的记忆。多少年后,周恩来曾在北京问从淮安来的乡亲:"我家的那口井还在吗?"如今,春日的暖阳透过高高的榆树照在石井栏上,古白斑驳。望着井口,如睹故人。

穿过厨房边一畦菜花正黄的菜地,登堂入室,便是周恩来家世家风图片展。一件件珍贵的文物、一幅幅生动的照片,不言中诉说着周恩来严于律己、"一尘不染、两袖清风"的家风故事。其间,除了众人皆知的"十条家规"、周总理致信淮安县委并补寄安葬其八婶母杨氏费用所尾欠垫款25元等书信,有一封1961年1月16日周恩来指示办公室同志写给淮安县委的信,尤其引人沉思。

信是这样写的:"你县送给周总理和邓大姐的藕粉、莲子、馓子、工艺品以及针织品都已收到了。你们对周总理的热爱和关怀,他们是知道的,但是周总理和邓大姐认为,在中央三令五申不准送礼的情况下,你们还这样做是不对的。现在总理和邓大姐从他们的薪金中拿出一百元寄给你们,作为偿付藕粉、莲子、馓子、工艺品的价款,其他的一些针织品等以后有便人带给你们。总理并指示将中央关于不准请客送礼的通知寄给你们一份,请仔细研究,并望严格执行。"信不足二百字,却意味深长。特别是随寄一份中央关于不准请客送礼的通知,要求淮安县委"仔细研究""严格执行",此举更耐人寻味。

转入后院,墙角有株百年蜡梅超然卓立。丛丛碧叶向天,沙沙作响,在奏有声之曲。来者纷纷凝眸追思:"此株素心蜡梅人称一品梅,花中一品;周公,官居一品;其德,人之一品。"

缅怀"老"友洪炉

□彭 伟

洪炉是我的"老"友,何出此言?结识洪炉,时为2013年,他83岁,我35岁,因此称他"老"友。闲时整理宅中红书,像苏中《生活》期刊、一边区韬奋书店的《茅山下》等著作,有什么背景,有什么故事?我查询无果,只能向老革命请益。《生活》《茅山下》都是20世纪40年代在如皋发行或印刷的红书红刊,又有谁能了解呢?

机缘随书缘,我无意在一本刊物中看到洪炉的作品、联系方式。洪炉是泰兴人,《解放军报》美编、传记作家,著有《王稼祥一生》《李伯钊传》等,还创办了著名党史期刊《炎黄春秋》。关键他当年在苏中参加革命,必能为我解惑。2013年初,我便贸然发去短消息,寄去长手札,写下诸多问题。即刻收到答复:很开心收到来自如皋的讯息。当年2月22日,洪炉不顾年迈,给我回信,写下满满一页《答彭伟》。收到老人来鸿,我感激于心。

说来真巧,洪炉来电说不日将回泰兴省亲,顺便来如看看,我表示欢迎。4月17日早晨,我来到光华大酒店外面的停车场,他准时到达。洪炉从小车出来,戴着个鸭舌太阳帽,上身灰黄色的外衫,下身是棕色长裤,背着黑色挎包,很是朴素。他见人一脸笑,圆圆的脸上,架着圆圆的眼镜,很是可爱。洪炉连声向司机师傅道谢,让他早回。司机还坚持道:"领导吩咐,您老在如皋没车子,何况后天还要返回泰兴,让我跟着。"洪炉些许固执,坚决不允许继续使用公车,司机无奈离去。

到达我家,进入书房。他见到一册《生活》,小心翼翼地翻阅着,仿佛重逢阔别多年的亲友,关于如皋的记忆,他一一道来。早在1945年底,他来到如皋重新参加革命,如皋是他的第二故乡。他读过《生活》,便冒失地去信编辑部,主编楼适夷先生(作家、翻译家)亲笔回函。从此学习美术的洪炉,又爱上了写作,还在《江海导报》上发表文学处女作。拿到的稿费,能买到好几斤肉。他在如皋城第一次吃到四喜丸子,至今回味良久……

原来与如皋渊源颇深,难怪洪炉想来如看看。他还说找我,因为如皋战友都去见马克思了。过去来,有老战友,今天来,有新朋友。说完,他又是爽然一笑。聊完藏书,已是中午。我请他在阿英煲用餐,我特意交代汤中要有肉丸子。洪炉吃得挺开心。

下午我们去如师附小,重游故地——孔庙大成殿。晚上,我请来党史办的老主任李实秋、城南中学老校长陈恒建陪他用餐。席间,洪炉还讲述了萧克将军支持他办刊的故事。饭后,大家还未散去,他拉着我的手,轻声说道:中午点的菜,又节约,又可口,有那个小丸子,挺好。你说晚上请人陪我,我怕是现任官员,最后是些退休的文化人,大家谈得来,挺好挺好。

第二天清晨,洪炉买票、坐车,回泰兴。事后,我才知道洪炉的太太是伍修权将军的女儿。这位高干女婿、老革命,居然如此朴素清廉,真是令人尊敬。日后,我们时有联系,电话、书信不断。他写了回忆如皋的长文,我为他投稿,后刊于《如皋文史》《如皋日报》。他请我去泰兴看展,我请他为小书作序。序言写好后,他去扬州看人。一位友人开车载我去见他。洪炉老住在一个小旅馆中,80元一夜。就在前一天,他的手机给一个小偷摸走了,他立即重买个几百元的。回到如皋后,友人从电视中看到,报道《英雄儿女》的第一位记者就是洪炉。友人颇为后悔,没有合影留念,感慨道:如此一位作家、记者,居然住在那么破旧的旅馆里。了却友人心愿,我便去信洪炉,请他为友人签名留念。我正在城西邮局寄样报,洪炉来电,告诉签名书籍已经寄回,他还劝我不要只搜集名人墨迹,也要注意搜罗平常人家的史料。不料,这成为他对我最后的教诲。数周后,即2019年11月21日,洪炉离世。噩耗传来,我自然伤心。他的儿子又传来洪炉生前写好的自我生平,我又破涕而笑。他的朴素清廉,他的平易近人,他的幽默豁达,都在其中。像他这样的新四军老战士,真正值得后人缅怀!

小东门外的大生沪所

□朱 江

光绪三十年(1904年)农历四月,大生沪帐房与山协森木作签订合同,"在法界东城河浜建造住宅、帐房五间",这是大生沪帐房第一次在上海自建房屋。工程采用包工包料的形式,约定4个月完工,工程款九八元3800两,分四期领取。1904年11月15日至17日《申报》和《新闻报》刊登:"通州大生纱厂沪帐房迁移法界金利源后城河滨新屋。"

金利源,指金利源码头,是上海十六铺码头的前身,位于新开河路至东门路之间。1850年代,金利源、金方东、金永盛和金益盛等四位金姓船主,先后在十六铺沿江一带建造简易码头。1862年,美国商人在十六铺北首建造旗昌轮船码头。1873年,轮船招商总局成立,于1877年收购旗昌轮船码头,之后又将金姓四个码头并入招商局,统一定名为金利源码头。由此,北自新开河路、南至东门路的黄浦江岸被招商局连成一线,并在江滩建造13座浮码头,供长江和近海客轮旅客上下和装卸货物。

经历多年的租借,大生沪帐房终于在上海滩拥有自己的一席之地,一直到1914年。"金利源后城河滨"所指,毕竟比较宽泛,后来以"小东门外"替代。如1905年10月9日的《申报》第4版《纪议立江苏学会情形》,报道前一天江苏学会成立的情况,里面提到江苏学会"另设办事所于小东门外大生纱厂帐房"。

大生沪帐房在小东门外期间,在大生纱厂内部地位逐步提升。1907年8月31日至9月1日,大生纱厂召开第一次股东常会。按照大生纱厂在1907年7月20日《新闻报》上刊登的《大生纱厂开第一次股东会办法次第》,大生纱厂第一次股东会流程为:报告本厂开办以来之历史、查账员报告账目、提议以后应办各事、选举四所董事及协理、在场公推议员公定名数、公推总经理。

在9月1日的会场上,股东常会的议长(主持人)许久香逐条宣读议案,与会股东逐条审议。其中第三条为:"公司原有四所董事,现拟改名会计、考工、营业、庶务四所,每所设所长一员,由总理协商董事局委托任用。……上海一部分事最繁重,本有驻沪帐房,应改名驻沪事务所,设所长一员。"这条议案得到与会股东的多数认可。第一次股东常会将原定的选举四所负责人的议程,修改为选举五所的负责人,由此看出张謇所代表的股东对大生沪帐房工作的肯定,以及对其作用的重视。大生沪帐房在股东常会上更名为驻沪事务所,并跻身大生纱厂的核心管理机构,取得与会计所、营业所、考工所和庶务所同等的地位。还是在这次会议上,议决的大生纱厂花红分配方案为:股东十成、总理两成、五所所长及机匠一成、各执事一成。从之后历年的分红看,大生沪所的负责人分享大生纱厂的丰厚盈利。

伴随着的是大生企业日渐发达,大生档案形成的数量明显增加。大生纱厂第一次股东会的召开,客观上对大生企业的规范经营是一个促进,也影响着大生档案的管理。在档案的内容上,占大生文书档案约百分之十的大生企业号信,最早保存下来的是1907年大生纱厂给大生沪帐房的号信,这应该不是巧合。号信是特定通信者之间的编号信件,以年为单位,按照发信顺序编制流水号。从手头掌握的资料看,晚清的个人和企业都有运用号信的例子。高春平主编的《国外珍藏晋商资料汇编》收录的山西票号道光二十四年(1844年)京都往来书稿,其中最早的是"四月初八日托天成局寄去八十八号信",四月初八已经寄出八十八号信,说明该票号生意繁忙,在信的开头提到:"于初三日托天成局捎去八十七次之信,内报收会去北公义号足纹银五百三十两,无票砝,有伊信一封,每百两比咱平大四钱,严明见信无利交付。"第八十八号信,还简要地提到之前的第八十七号信的主要内容,对于票号来讲,号信是资金调拨的依据和见证,编号的目的是便于核对。另据海峡文艺出版社2002年版的《林则徐全集》,林则徐1845年3月14日在开都河南台发出第六十号家书,同年4月13日于阿克苏玉子满回庄寄出的家书中提到:"二月二十八日(4月4日)在阿克苏接到六十五号。三月初四日(4月10日)在乌什途次接到六十六号。"远在新疆的林则徐与家人之间的来往信件,通过编号的办法,来了解是否丢失。

大生档案中保存着400余卷大生企业号信,即大生各企业与大生沪所之间的编号来往信件。其中最早为壬子年正月五日(1907年2月17日)大生纱厂总帐房给沪帐房的元号信,里面提到上一年(1906年)总帐房寄给沪帐房199号信,接到沪帐房249号信。从1899年订立的《大生纱厂章程》中的"银钱总帐房章程"看,"沪帐房逐日所来信件,凡与厂事有关者,各处阅后,均应送交总帐房存查",说明从大生纱厂建厂初期开始,通沪之间应该就有号信发生。如果说1899年时的相关规定还不够清晰,那么1904年《大生分厂章程》里就有明确要求:"与正厂及沪帐房交涉单讯编号存稿,与他处讯亦存稿",即大生分厂与正厂(一厂)、沪帐房以及其他单位联系业务的函件,编号发出的同时需要保存底稿或者抄件。

从大生沪所留存的号信看,1907年、1908年、1909年、1911年,即晚清时期4年的号信,全部是大生纱厂总帐房(会计所)寄给沪所的。1912年,才出现大生沪所给大生纱厂、分厂和营业所的号信。纵观全部大生号信,除了少量的原信,均为沪所发出号信的留底或者所收号信的誊抄件。号信的内容,主要是大生纱厂、分厂(二厂)、副厂、三厂、复新面粉厂、苏工染厂、通明电气公司、天生港电厂等单位与大生沪所之间,围绕着企业经营问题,特别是银钱划拨事项的相互来往信件。由于涉及资金往来,号信带有凭证性和指定性,是大生企业内部经济交流的依据。把号信保存下来,大概也是在资金流向上对企业股东更好的交代吧。

(作者单位:南通市档案馆)

社址:江苏省南通市世纪大道8号 邮政编码:226018 网址:www.ntrb.com.cn 电话:办公室85519723 编辑部68218881 副刊部68218876 广告热线85118892 发行部85118867 广告经营许可证号:060001 国内发行:邮发、自办 零售价:每份1.30元