

回溯中国共产党的历史,《论共产党员的修养》无疑是经典的红色理论著作之一。1939年7月中上旬,刘少奇同志在延安马克思列宁学院,向党员干部发表演讲。事后,他修订演讲稿,定名《论共产党员的修养》。书稿被张闻天(马克思列宁学院院长)送呈毛泽东审阅,毛泽东看后,高度重视,回函“提倡正气,反对邪气”,称赞文章写得好。是年8月至9月,全稿在《解放》期刊(第81—84期)上连载,后又在延安出版了单行本《论共产党员的修养》。此书随后又陆续被其他解放区翻印学习。

说起《论共产党员的修养》,无论是著述,还是著者,都是南通、如皋等地读者熟稔的。革命年代,刘少奇负责重建新四军,曾来盐城、海安等地工作。他的革命事迹,自然为南通、如皋等地民众了解。至于《论共产党员的修养》,华中新华书店等苏中解放区书店重新翻印过,深受通如等地读者欢迎。笔者手头的《论共产党员的修养》,本是同乡如皋人旧藏,后散落于如城靖海门书市。此书为32开,苏北新华书店南通分店出版,1949年5月第4版,南通韬奋印刷厂印刷,苏北新华书店南通分店各支店及各分销处发行,本次印数:12001—17000。南通韬奋印刷厂的历史可以追溯到

重读《钢铁是怎样炼成的》,保尔的三段恋情,依旧是绕不过的话题。

保尔的初恋,缘自一次美丽的邂逅。16岁的保尔垂钓时与16岁的富家少女冬妮娅相遇,在冬妮娅眼里,保尔仅是一个“黝黑的、黑眼睛的男孩子”,适逢两个恶少路过,为了讨好冬妮娅,他们吼着要保尔“滚蛋”,无理的挑衅,激怒了保尔,保尔快速出手,就将两人打倒。

保尔的野性,保尔的勇力,让冬妮娅好奇、新鲜,她主动走近保尔。保尔5岁丧父,12岁辍学打工,饱尝人间酸楚,何曾享受温馨浪漫的时光?他们相约:“谁也不忘记谁。”

保尔参加了红军,年幼时的经历,在心里埋下阶级仇恨的种子,他的不羁、率真天性,让他很快融入炽热而残酷的革命风暴。保尔头部被炮火重创,伤愈后,无法重返前线,只好回到冬妮娅身边。

冬妮娅还是冬妮娅,她不断编织着岁月静好的梦幻,幻想与保尔一起远离尘嚣,躲进卿卿我我的天地;可保尔已不再是保尔,他想的是投身于解放人类的伟大事业。一个温室的玫瑰,一个野地的荆棘,注定了彼此无法琴瑟同调。

矛盾的激化,缘自保尔带冬妮娅参加工友集会,冬妮娅打扮得漂漂亮亮,当她置身于不修边幅的工友群体,特别醒目,特别别扭。工友们冷嘲热讽,冬妮娅更是轻慢不屑,阶级的对立随之触目惊心。

要论中国古代才女的代表人物,人们多半会想到汉代的班昭、蔡琰……不过倘要在这两位出众女子的名字之后,再加一个晋代才媛的名字:谢道韫,估计大家都心服首肯。为何?谁不知道历史上有个咏絮擅诗才的谢姑娘呢?人们早从儿童启蒙读物《三字经》里熟知了她的芳名:“蔡文姬,能辨琴;谢道韫,能咏吟……”

谢美眉如此出名,我自然想了解她更多一些,前一阵有闲,就下了个狠心专门抽出半天时间来找她的生平资料。史书是这样介绍她的:谢道韫,陈郡阳夏(今河南省太康县)人,东晋时期女诗人。安西将军谢奕的女儿,大书法家王羲之次子王凝之的妻子。丘循、孙恩之乱时,时任会稽(今浙江省绍兴市)内史的王凝之因守备不力而被杀。谢道韫听闻敌至镇定自若率家丁抽刀突围,击退一大批敌人之后才被抓。孙恩感其节义,赦免了她及其随从。后寡居会稽,终生没有改嫁。颇有文才,所著诗、赋、诔、讼,流传于世。

看起来谢道韫真是个不折不扣的名门闺秀,你看她父亲谢奕做过安西将军;叔父谢安是千古名相,所谓“蜀主思孔明,晋家望安石”,谢安应该是跟诸葛亮差不多级别的大政治家、军事家;道韫的几个(堂)兄弟们也绝非等闲之辈,比如谢玄就是著名的淝水之战中大破前秦的主将……再来看谢姑娘的名人,公公王羲之有“书圣”之名;婆婆郗鉴既是