
2、《整顿三风》，大约印于 1944
年，苏中出版社出版，封面印有木刻家
杨涵的作品《毛泽东像》。此书目录显
示，“三风”分为甲（学风、文风）、乙（党
风）和丙（整风指示）三部分，共录 31
篇整风材料，凡录毛泽东作品 10 篇，
充分突出毛泽东在“三风方面”的政治
思想。

1、《毛泽东选集》（第一卷），苏中
出版社出版印行，这是解放区印行第
二部《毛泽东选集》，编选者就是如皋
人俞铭璜。1945 年 7 月，在抗战即将
胜利之际，《毛泽东选集》（第一卷）在
苏中解放区公开发行，实际印量只有
数千册。此书是中国最早的《毛泽东
选集》之一，是最早直接使用“毛泽东
思想”字样的毛泽东著作。

3、《论联合政府》两册，苏中出版
社出版，分别为1945年5月30日出版、
1945年8月13日再版。全书共分五大
部分：“中国人民的基本要求”“国际形
势与国内形势”“抗日战争中的两条路
线”“中国共产党的政策”和“全党团结
起来，为实现党的任务而斗争”。无论
是篇幅，还是内容，三四两部分明显是
全书的核心，大胆预测了爆发内战的
可能性，彰显了我党反对国民党独裁，
建立联合政府的决心。

4、《中国革命的战略问题》，中共
苏中区党委宣传部编，1945年10月印
行，印量 1000 册，均有编号，此册是
00406号。全书共录五节：“如何研究
战争”“中共与中国革命战争”“中国革
命战争的特点”“围剿与反围剿”“战略
防卫”。末节本质上就是我军战术的
精讲，包括“战役反攻”“集中兵力问
题”“运动战”“速决战”“消灭战”等具
体的作战方法，充分彰显出毛泽东同
志伟大的军事才能。

党纪如铁须淬炼
——《论共产党员的修养》的出版及教育价值
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5、1944 年，苏中解放区的江潮出
版社发行了 10 册《整顿三风参考材
料》。笔者存有其中第 2 集，毛边本，
1944 年 2 月 1 日出版。封面就是版权
页，但看上去很像扉页，因为用纸非常
轻薄，背面中心偏左印有“江潮”二
字。本集《整顿三风参考材料》录有13
篇材料。毛泽东的名作《实践论》排在
第一篇，10页不到，约占全集的五分之
一，是本集的重点。1942年8月26日、
9月8日新四军四师政治部机关报《拂
晓报》就已刊出《实践论》。本集稍晚
两年，但仍属《实践论》早期版本之一，
实属难得。其余《整顿三风参考材料》
也刊有毛泽东的作品，如《中国共产党
人的任务》等等。图文提供：苇航

回溯中国共产党的历史，《论
共产党员的修养》无疑是经典的
红色理论著作之一。1939年 7月
中上旬，刘少奇同志在延安马克
思列宁学院，向党员干部发表演
讲。事后，他修订演讲稿，定名
《论共产党员的修养》。书稿被张
闻天（马克思列宁学院院长）送呈
毛泽东寓目，毛泽东看后，高度重
视，回函“提倡正气，反对邪气”，
称赞文章写得好。是年 8月至 9
月，全稿在《解放》期刊（第81—84
期）上连载，后又在延安出版了单
行本《论共产党员的修养》。此书
随后又陆续被其他解放区翻印学
习。

说起《论共产党员的修养》，
无论是著述，还是著者，都是南
通、如皋等地读者熟稔的。革命
年代，刘少奇负责重建新四军，曾
来盐城、海安等地工作。他的革
命事迹，自然为南通、如皋等地民
众了解。至于《论共产党员的修
养》，华中新华书店等苏中解放区
书店重新翻印过，深受通如等地
读者欢迎。笔者手头的《论共产
党员的修养》，本是同乡如皋人旧
藏，后散落于如城靖海门书市。
此书为 32开，苏北新华书店南通
分店出版，1949年 5月第 4版，南
通韬奋印刷厂印刷，苏北新华书
店南通分店各支店及各分销处发
行，本次印数：12001—17000。南
通韬奋印刷厂的历史可以追溯到

1945年在如皋建立的韬奋书店、
韬奋印刷厂。再说“南通分店各
支店”中就包括如皋支店，又数次
重印，印量高达数万册，可见《论
共产党员的修养》与南通、如皋的
读者，很有缘分。

翻阅手头这册《论共产党员
的修养》，手中摸着浓浓的乡情，
心里载着甸甸的党史。尽管《论
共产党员的修养》是一册老书，但
是书中的思想、理念，从未过时，
仍有很强的现实意义。全书分为

“共产党员为什么要进行修养”
“党内各种错误思想意识的来源”
诸节，为广大党员干部授业解
惑。笔者认真读后，个人觉得此
书的重要现实价值，在于对于“党
员修养”的高度认识——党纪如
铁须淬炼。

不要小觑“共产党员的修养”
这个词组，其为“中西合璧”：“修
养”一词，自古有之，可见于唐代
吕岩《忆江南》：“学道客，修养莫
迟迟，光景斯须如梦里”，即修养
是修行后的表象，指人的综合素
质。“共产党”一词，来自日语，追
本溯源，缘起西方的 communist
（共产主义者）。因此，谈好“共产

党员的修养”真非易事，早已不再
是解读个人修养，读好《论语》《曾
国藩家书》等传统书籍，就可以
的。“共产党员的修养”并非正人
君子、宗教信徒的信仰。《论共产
党员的修养》强调的是大局意识，
党纪如铁，不可违背。也就是说，
党员的修养，受到党纪的“约束”
与“滋润”。刘少奇在书中讲道：

共产党能够建立有严格组织
纪律的党，建立又有集中又有民
主的国家机关，经过这样的党和
国家机关，领导广大人民群众，来
和一切腐化、堕落的现象进行不
调和的斗争，不断地从党内和国
家机关中清洗那些已经腐化、堕
落的分子（不管这种分子是作了
多大的“官”），而保持党和国家机
关的纯洁。

言下之意，党纪尤其重要，只
有党组织具有严格的纪律，才能
杜绝腐败，确保党员的纯洁性、廉
洁性，真正成为有修养的共产党
员。众所周知，党组织是由一位
位党员组成的集体。组织是否严
密，还要取决于党员的修养。如
何在思想上打通“党员修养”的命
脉？《论共产党员的修养》作了如

下的解释：
如果不掌握马克思列宁主义

这个武器，如果没有马克思列宁
主义的高度修养，要在革命斗争
的一切重要的问题上，站稳无产
阶级的正确立场，要在情况复杂
和变化剧烈的环境下，在需要走
迂回曲折道路的时候，都能够确
定对无产阶级革命事业最有利的
方针政策，都能够代表无产阶级
革命事业最有利的方针政策，都
能够代表无产阶级革命斗争的整
体利益，是根本无法做到的。

显然，共产党员只有具备了
马克思列宁主义的高度修养，才
能代表无产阶级，完成历史使
命。马列主义向来是中国共产党
的瑰宝。刘少奇在《论共产党员
的修养》中鼓励党员学好马列主
义，得到党内人士的认可。著名
红色文艺理论家俞铭璜（如皋
人），于 20世纪 40年代编写了《新
人生观》，影响甚大。他在书中不
仅要求党员，还鼓励人人都要学
习马列主义。时至今日，党员也
好，群众也好，不仅要学习马列主
义、毛泽东思想等，还要与时俱
进，学好习近平新时代中国特色

社会主义思想。这才是对《论共
产党员的修养》中抓好“思想源
头”的继承和发展。

不过关于遵守党纪，《论共产
党员的修养》中所述的众多内容，
是永恒的道理，值得我们后人深
思。譬如“上级不对，下级也要服
从”的观念。党纪如铁，军令如
山，无论上级是否正确，一旦下级
反对上级，必然引起组织上的分
裂。共产党员必须无条件地服从
组织的决定，确保党组织的团
结。刘少奇书中所述理论，不禁
使我想起吴亚苏烈士于 1928年 9
月写给江苏省委的一封信。本是
临危受命，出任如皋县委书记的
吴亚苏，面对笼罩着如皋大地上
的白色恐怖，部分同人的抵触，加
上自己又患有疟疾，考虑到“如皋
在江北的重要，如皋目前工作的
繁重”，不想“自娱以娱人”，希望
上级考虑派人接替他的工作。在
信中还深情表达为党牺牲的吴亚
苏，后来还是接受上级的指示，继
续出任如皋县委书记等职。直至
牺牲，他坚决服从上级指挥，严格
遵守党纪，成为革命英烈。他的
行为，正是印证了《论共产党员的
修养》中的观念：党纪不可违。

诚然，《论共产党员的修养》
是一本旧书，但书中关于党纪的
论述，从未过时，结合当下的党史
学习教育，真是时读时新，不忘初
心，遵守党纪。

重读《钢铁是怎样炼成的》，
保尔的三段恋情，依旧是绕不过
的话题。

保尔的初恋，缘自一次美丽
的邂逅。16岁的保尔垂钓时与16
岁的富家少女冬妮娅相遇，在冬
妮娅眼里，保尔仅是一个“黝黑
的、黑眼睛的男孩子”，适逢两个
恶少路过，为了讨好冬妮娅，他们
吼着要保尔“滚蛋”，无理的挑衅，
激怒了保尔，保尔快速出手，就将
两人打倒。

保尔的野性，保尔的勇力，让
冬妮娅好奇、新鲜，她主动走近保
尔。保尔 5岁丧父，12岁辍学打
工，饱尝人间酸楚，何曾享受温馨
浪漫的时光？他们相约：“谁也不
忘记谁。”

保尔参加了红军，年幼时的
经历，在心里埋下阶级仇恨的种
子，他的不羁、率直天性，让他
很快融入炽热而残酷的革命风
暴。保尔头部被炮火重创，伤癒
后，无法重返前线，只好回到冬
妮娅身边。

冬妮娅还是冬妮娅，她不断
编织着岁月静好的梦幻，幻想与
保尔一起远离尘嚣，躲进卿卿我
我的天地；可保尔已不再是保尔，
他想的是投身于解放人类的伟大
事业。一个温室的玫瑰，一个野
地的荆棘，注定了彼此无法琴瑟
同调。

矛盾的激化，缘自保尔带冬
妮娅参加工友集会，冬妮娅打扮
得漂漂亮亮，当她置身于不修边
幅的工友群体，特别醒目，特别别
扭。工友们冷嘲热讽，冬妮娅更
是轻慢不屑，阶级的对立随之触
目惊心。

“第一是党”“走同样的路”，
保尔铁一样的生活准则，将冬妮
娅的小资情调撕成了碎片。

两年后，一个风雪交加的小
火车站，衣着华贵的冬妮娅与奋
战在“筑路”一线的衣衫褴褛的保
尔再度相遇。冬妮娅大惊：你的
生活怎么搞的？这么不顺利？面
对冬妮娅的关心，保尔读出的是
弦外之音，他以“酸臭”痛击，斩断
了最后情丝。

保尔怀着高度的政治热情，
投身于振兴国家的建设中，于是
有了与丽达的恋情。

丽达是坚定的布尔什维克，
曾在红军里担任指导员，回到地
方，一直是省团委委员。丽达处
事干练，为人坦诚，是保尔的政
治老师。一次省团委派丽达出席
县的团代会，并让保尔协助她工
作。可一到火车站，保尔发现火
车里挤满投机商人和货物。保尔
灵机一动，先是假言检查，强硬
地挤进车厢；然后艰难打开车
窗，探下身子，将丽达拉进车
厢；最终挥起铁拳将闹事的商人
清零。

保尔行事的利落，张扬的虎
虎生气，令丽达心动。夜里丽达
醒来，见保尔依旧坐在铺边，便让
保尔躺下休息，然后就势“用胳膊
搂着”保尔。丽达的“拥抱”是下
意识的，可也暴露了她深藏的秘
密。丽达饱尝过爱情的欢乐和失
掉爱情的痛苦，无情的战火曾先

后夺去她的两个恋人，而眼前的
保尔又让她爱的火苗重新燃起。

保尔在“拥抱”中感到了“神
圣不可侵犯的”丽达，也是可亲可
近的，这也印证了他曾有过的，她
还是一个漂亮的“女人”的判断。

按理说保尔和丽达的恋情该
是水到渠成，可一次误会，却改变
了他们的生活方向。保尔应丽达
邀约，前去学习，可推开丽达住宿
的门，却发现丽达的床上躺着一
个军人，而丽达正与他兴高采烈
地交谈。保尔见丽达满脸春风，
不由分说，找了个借口，抽身而
走。一路上他胡思乱想，于是暗
下决心，不再去找丽达。后来丽
达亲口在电话中告之，那军人是
她两年没见的哥哥。保尔虽然羞
愧，却倍感“爱情给人带来太多的
烦恼和痛苦”，决然中断了与丽达
交往。

几年以后，在省团代会上，丽
达意外地与“死而复生”的保尔重
逢，询问保尔的第一个问题：当初
为什么中断我们的友谊？这是丽
达一直没有解开的心结。

“对你的感情，我是用‘牛虻’
的方式处理的。现在，我感到可
笑，更多的还有遗憾”，用苦行僧
的生活来考验一个人意志品质，

“牛虻”所谓的革命浪漫情怀，只
能是一种悲剧。保尔的醒悟，无
法阻止悲剧的发生。这时的丽达
已经有了一个幸福的家了。

再见了，丽达交给保尔一封

信和两本日记。日记里记载着丽
达曾有过的心迹，信里流露了丽
达另一番的深情。“个人的一切同
集体事业相比是微不足道的”，保
尔把信慢慢撕成碎片，扔在了身
后。

错过了星星，错过了月亮，可
生活还在前行。

保尔因战场遗留的重创，几
度染上的重疾，以及夜以继日的
忘我工作，身体垮了，被组织送进
了疗养院。恰好母亲旧时的姐
妹，住在疗养院不远处的港口。
保尔去后，发现这个家与新时代
格格不入。老头子“专横暴虐，扼
杀一切主动精神”，老婆子“抑郁
寡欢”，而两个女儿，在父亲的威
慑下，“蜷缩在自己屋子的小天
地，完全脱离社会”。特别是妹妹
达雅，虽然年满十八岁，可身上难
见新时代的气息。

保尔与老头子针锋相对，与
达雅推心置腹，给那里带去“一股
清新而又强劲的风”。不久，保尔
第二次来到港口，租住在达雅家
的小厢房。这时的保尔已经意识
到“自己的生活正在刹车”，“失去
了重新归队的希望”，一种时不我
待的紧迫感，促使保尔作出了大
胆的决定，向达雅求婚：“我有许
多东西你需要，你也有许多东西
我需要”，“我们的结合一直延续
到你成长为一个真正的人”，“一
旦你成熟，你可以不受任何义务
的约束”。

有人评论，保尔与达雅没有
爱也没有恋，有的只是彼此的“需
要”和“自救”。细细咀嚼，并不尽
然。保尔一生的追求是人类的解
放，而眼前的达雅，却被禁锢在旧
式的封建家庭，一个鲜活的生命，
在一个新时代，不能焕发自身的
青春活力，那是“人”的悲剧。

保尔不能无动于衷，无法袖
手旁观。事实上，达雅与保尔结
合后，达雅在保尔的鼓励下，沿着
保尔走过的路，最终“走到党的行
列里来”；保尔也在达雅的照料
下，“通过文学重返战斗行列”。
彼此的“懂”，就是爱就是情。

初恋时，不懂爱情，犹春水
激荡；真情时，欲说还休，似静
水流深；契约后，相濡以沫，就
如平湖秋水了。保尔三段爱恋的
历练过程，也是他钢铁般意志炼
成的过程。

保尔的一生短暂，但没有虚
度，始终有为，即使是双眼失明，
双腿瘫痪，还硬生生地开辟出人
生的文学之路。他失明的双目，
点亮了许多人的前行道路；他瘫
痪的双腿，挺立起许多人的坚实
胸膛。

作为布尔什维克中的“硬汉”
形象，保尔四次冲破死亡的封锁，
以超人的毅力，奋起反抗无情的
命运，生命与命运碰撞中所迸发
出的光焰，一定会给无数后人以
人生的启迪。

要论中国古代才女的代表人
物，人们多半会想到汉代的班
昭、蔡琰……不过倘要在这两位
出众女子的名字之后，再加一个
晋代才媛的名字：谢道韫，估计
大家都心服首肯。为何？谁不知
道历史上有个咏絮擅诗才的谢姑
娘呢？人们早从儿童启蒙读物
《三字经》 里熟知了她的芳名：
“蔡文姬，能辨琴；谢道韫，能
咏吟……”

谢美眉如此出名，我自然想
了解她更多一些，前一阵有闲，就
下了个狠心专门抽出半天时间来
找她的生平资料。史书是这样介
绍她的：谢道韫，陈郡阳夏（今河
南省太康县）人，东晋时期女诗
人。安西将军谢奕的女儿，大书
法家王羲之次子王凝之的妻子。
卢循、孙恩之乱时，时任会稽（今
浙江省绍兴市）内史的王凝之因
守备不力而被杀。谢道韫听闻敌
至镇定自若率家丁抽刀突围，击
退一大批敌人之后才被抓。孙恩
感其节义，赦免了她及其随从。
后寡居会稽，终生没有改嫁。颇
有文才，所著诗、赋、诔、讼，流传
于世。

看起来谢道韫真是个不折不
扣的名门闺秀，你看她父亲谢奕
做过安西将军；叔父谢安是千古
名相，所谓“蜀主思孔明，晋家望
安石”，谢安应该是跟诸葛亮差不
多级别的大政治家、大军事家；道
韫的几个（堂）兄弟们也绝非等闲
之辈，比如谢玄就是著名的淝水
之战中大破前秦的主将……再来
看谢姑娘夫家的名人，公公王羲
之有“书圣”之名；婆婆郗璿既是

贤妻良母又是女书法家；小叔子
王献之的名气仅次于他爹，在书
法史上与王羲之并称为“二王”；
有人认为她丈夫王凝之不够优
秀，可我老觉得，王凝之只是不如
王献之那么玉树临风才高八斗，
跟大多数同龄的男孩子比较起
来，凝之也算是个不错的才子
了，要不史书上不会这样记载：

“王氏凝、操、徽、涣之四子书，与
子敬书俱传，皆得家范而体各不
同。凝之得其韵，操之得其体，徽
之得其势，涣之得其貌，献之得其
源。”

总之谢道韫家族人才济济，
所谓世家大族，说的就是谢家那
样的（“王谢风流满晋书”）。不
过谢姑娘为世人所敬慕，主要还
是她自身的才气实在令人叹服。
《世说新语》曾这样记载谢氏的颖
慧：道韫小时候常与堂兄弟们一
起玩耍、读书，有一天恰好下雪，
叔父谢安诗兴大发，便指着飘飘
洒洒的雪花问众孩童：“白雪纷
纷何所似？”堂兄谢朗想了一会
儿道：“撒盐空中差可拟。”谢道
韫却抿嘴笑道：“未若柳絮因风
起。”谢安从此对小道韫另眼相
看。——每回想起这个小故事，
我总不由生出感慨，谢姑娘小小
年纪就能在满腹经纶的叔叔面前
咏出柳絮名句，才女之誉，名副其
实。不信你去考考今天十一二岁

的小孩子，问他们纷纷扬扬飞舞
的雪花像什么？他们最多也就跟
谢朗差不多，说雪花像盐、像糖
屑、像面粉之类，这样的比喻也
不算蹩脚，只是跟谢姑娘的比较
起来，就起码相差了有三四个档
次了。

道韫姑娘不惟诗才了得，辩
才也是出类拔萃、一时无两的。
晋朝人崇尚清谈，有人甚至通过
谈玄做到了高官，《晋书·列女》这
样记载：有一天王凝之的弟弟王
献之在家与客人谈议，辩不过人
家，一时脸上有点挂不住。谢道
韫闻听此事，就派婢女告诉献之
她可以为他解围。因为当时女眷
不能随便见客，便让人在房门前
挂上青布幔遮住自己，然后就刚
才的话题与客人继续辩论。道韫
伶牙俐齿，能言善辩，只一会儿工
夫就说得对方只有招架之功毫无
还手之力，最后不得不甘拜下风
——王献之既然“风流为一时之
冠”，口才应该不会比文才差，可
那天不知怎么回事，大概状态不
佳吧，以致在渊博的客人面前落
了下风。有意思的是，赢得了王
献之的人，却未必赢得了谢道韫，
你看谢姑娘不出场则已，一旦出
场，转眼间就让刚才还宏论滔滔
的客人理屈词穷、无言以对——
谢才女的口才有多么超群，由此
可见一斑。

还有一件事值得一提：我每
回与身边的文友谈起谢道韫，他
们中的许多人都会对我说同一句
话：这位谢女神才华耀眼，不过好
像婚姻生活很不幸吧。我听了这
话，一开始报之以沉默，因为史
书上确实有谢氏不太满意其新婚
丈夫王凝之的记载，但后来觉得
不对劲，有一回终于憋不住解释
道：非也。谢姑娘初嫁给王公子
的那阵子，可能觉得夫君才情不
够，私下里对他是有几分抱怨，
但两人相处时间长了，度过了最
初几年的磨合期，感情应该还是
可以的……为什么？因为道韫是
聪明人啊，她一定慢慢悟到凝之
虽不精明，可敦厚善良，在照顾
她生活方面是无可挑剔的；虽才
情不足，可情感稳定，估计此生
都会是一个好丈夫好父亲；此外
他还有家世的优势……当然这些
都只是我的猜想，真正能说明
王、谢二人感情融洽的还是资料
上那简要的几行字：之一，道韫
为凝之生育了四子一女；之二，
凝之在孙恩之乱中遇难后，道韫
从此寡居终老，再未有过改嫁的
念头。

让我赞叹不已的，不止是谢
道韫的才华、风姿和大家闺秀特
有的教养，还有在遭遇大挫折时
展现出来的处变不惊、胆识过人
等宝贵品质。隆安三年（399年），

琅琊人孙恩举事，冲进会稽城，内
史王凝之等官员被杀。消息传
来，谢道韫悲痛之余仍保持了镇
定，挑选了几十名骁勇家丁带刀
突围，与敌人鏖战了七八个小时
才被抓。孙恩早听说道韫才貌双
绝，今日一见，果然如此，便不打
算为难她，只盯住了她的小外孙
刘涛左看右看。道韫见状厉声喝
道：要杀就杀我好了。王家的事
情，和刘家有什么干系？孙恩见
眼前这位妇人如此高贵又如此义
正词严，自知理亏，遂放过了这小
孩子——一般封建时代的女子身
处大敌将至的险境，单听听汹涌
而来的马蹄声、兵刃撞击声、厮杀
声，恐怕早已方寸大乱，哪里还能
从容不迫组织家丁突围？多半也
不敢同孙恩这样的武夫斗智斗
勇。但谢道韫却并非凡俗女子，
她紧要关头展示出来的过人的心
理素质、胆识和魄力，简直可令人
用毛笔在宣纸上连写 3个大字：
服，服，服。

谢氏流传至今的诗文极少，
除了咏絮名句，仅有《泰山吟》、
《拟嵇中散咏松诗》两首。我很喜
欢《泰山吟》里的句子：“峨峨东岳
高，秀极冲青天……”只有谢道韫
才写得出这种笔力矫健、英姿勃
勃的诗句。谢氏其人其诗无疑都
值得仰慕。

苏中解放区
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