

回溯中国共产党的历史,《论共产党员的修养》无疑是经典的红色理论著作之一。1939年7月中上旬,刘少奇同志在延安马克思列宁学院,向党员干部发表演讲。事后,他修订演讲稿,定名《论共产党员的修养》。书稿被张闻天(马克思列宁学院院长)送呈毛泽东寓目,毛泽东看后,高度重视,回函“提倡正气,反对邪气”,称赞文章写得好。是年8月至9月,全稿在《解放》期刊(第81—84期)上连载,后又延安出版了单行本《论共产党员的修养》。此书随后又陆续被其他解放区翻印学习。

说起《论共产党员的修养》,无论是著述,还是著者,都是南通,如皋等地读者熟稔的。革命年代,刘少奇负责重建新四军,曾来盐城、海安等地工作。他的革命事迹,自然为南通、如皋等地民众了解。至于《论共产党员的修养》,华中新华书店等苏中解放区书店重新翻印过,深受通知等地读者欢迎。笔者手头的《论共产党员的修养》,本是同乡如皋人旧藏,后散落于如城靖海门市书。此书为32开,苏北新华书店南通分店出版,1949年5月第4版,南通韬奋印刷厂印刷,苏北新华书店南通分店各支店及各分销处发行,本次印数:12001—17000。南通韬奋印刷厂的历史可以追溯到

重读《钢铁是怎样炼成的》,保尔的三段恋情,依旧是绕不过的话题。

保尔的初恋,缘自一次美丽的邂逅。16岁的保尔垂钓时与16岁的富家少女冬妮娅相遇,在冬妮娅眼里,保尔仅是一个“黝黑的、黑眼睛的男孩子”,适逢两个恶少路过,为了讨好冬妮娅,他们吼着要保尔“滚蛋”,无理的挑衅,激怒了保尔,保尔快速出手,就将两人打倒。

保尔野性,保尔的勇力,让冬妮娅好奇、新鲜,她主动走近保尔。保尔5岁丧父,12岁辍学打工,饱尝人间酸楚,何曾享受温馨浪漫的时光?他们相约:“谁也不忘记谁。”

保尔参加了红军,年幼时的经历,在心里埋下阶级仇恨的种子,他的不羁、率直天性,让他很快融入炽热而残酷的革命风暴。保尔头部被炮火重创,伤癒后,无法重返前线,只好回到冬妮娅身边。

冬妮娅还是冬妮娅,她不断编织着岁月静好的梦幻,幻想与保尔一起远离尘嚣,躲进卿卿我我的天地;可保尔已不再是保尔,他想的是投身于解放人类的伟大事业。一个温室的玫瑰,一个野地的荆棘,注定了彼此无法琴瑟同调。

矛盾的激化,缘自保尔带冬妮娅参加工会集会,冬妮娅打扮得漂漂亮亮,当她置身于不修边幅的工友群体,特别醒目,特别别扭。工友们冷嘲热讽,冬妮娅更是轻慢不屑,阶级的对立随之触目惊心。

要论中国古代才女的代表人物,人们多半会想到汉代的班昭、蔡文姬……不过倘若在这两位出众女子的名字之后,再加一个晋代才媛的名字:谢道韞,估计大家都心服首肯。为何?谁不知道历史上有个咏絮擅诗才的谢姑娘呢?人们从儿童启蒙读物《三字经》里熟知了她的芳名:“蔡文姬,能辨琴;谢道韞,能咏吟……”

谢美眉如此出名,我自然想了解她更多一些,前一阵有闲,就下了个狠心专门抽出半天时间来找她的生平资料。史书是这样介绍她的:谢道韞,陈郡阳夏(今河南省太康县)人,东晋时期女诗人。安西将军谢奕的女儿,大书法家王羲之次子王羲之的妻子。卢循、孙恩之乱时,时任会稽(今浙江省绍兴市)内史的王羲之因守备不力而被杀。谢道韞闻鸡至镇定自若率家丁抽刀突围,击退一大批敌入之后才被杀。孙恩感其节义,赦免了她及其随从。后寡居会稽,终生没有改嫁。颇有文才,所著诗、赋、诔、讼,流传于世。

看起来谢道韞真是个不折不扣的名门闺秀,你看她父亲谢安做过安西将军;叔父谢安是千古名相,所谓“蜀主恩孔明,晋家望安石”,谢安应该是跟诸葛亮差不多级别的大政治家、大军事家;道韞的几个(堂)兄弟们也绝非等闲之辈,比如谢玄就是著名的淝水之战中大破前秦的主将……再来看谢姑娘夫家的名人,公公王羲之有“书圣”之名;婆婆郗璿既是

党纪如铁须淬炼

——《论共产党员的修养》的出版及教育价值

□成 虹

1945年在如皋建立的韬奋书店、韬奋印刷厂。再说“南通分店各支店”中就包括如皋支店,又数次重印,印量高达数万册,可见《论共产党员的修养》与南通、如皋的读者,很有缘分。

翻阅手头这册《论共产党员的修养》,手中摸着浓浓的乡情,心里载着甸甸的党史。尽管《论共产党员的修养》是一册老书,但是书中的思想、理念,从未过时,仍有很强的现实意义。全书分为“共产党员为什么要进行修养”“党内各种错误思想意识的来源”诸节,为广大党员干部授业解惑。笔者认真读后,个人觉得此书的重要现实价值,在于对于“党员修养”的高度认识——党纪如铁须淬炼。

不要小觑“共产党员的修养”这个词组,其为“中西合璧”:“修养”一词,自古有之,可见于唐代吕岩《忆江南》:“学道客,修养莫迟迟,光景斯须如梦里”,即修养是修行后的表象,指人的综合素质。“共产党”一词,来自日语,追本溯源,缘起西方的 communist(共产主义者)。因此,谈好“共产

党员的修养”真非易事,早已不再解读个人修养,读好《论语》《曾国藩家书》等传统书籍,就可以的。“共产党员的修养”并非正人君子、宗教信徒的信仰。《论共产党员的修养》强调的是大局意识,党纪如铁,不可违背。也就是说,党员的修养,受到党纪的“约束”与“滋润”。刘少奇在书中讲道:

共产党能够建立有严格组织纪律的党,建立又有集中又有民主的国家机关,经过这样的党和国家机关,领导广大人民群众,来和一切腐化、堕落的现象进行不调和的斗争,不断地从党内和国家机关中清洗那些已经腐化、堕落的分子(不管这种分子是作了多大的“官”),而保持党和国家机关的纯洁。

言下之意,党纪尤其重要,只有党组织具有严格的纪律,才能杜绝腐败,确保党员的纯洁性、廉洁性,真正成为有修养的共产党员。众所周知,党组织是由一位位党员组成的集体。组织是否严密,还要取决于党员的修养。如何在思想上打通“党员修养”的命脉?《论共产党员的修养》作了如

重读《钢铁是怎样炼成的》随记

□陶晓跃

“第一是党”“走同样的路”,保尔铁一样的生活准则,将冬妮娅的小资情调撕成了碎片。

两年后,一个风雪交加的小火车站,衣着华贵的冬妮娅与奋战在“策路”一线的衣衫褴褛的保尔再度相遇。冬妮娅大惊:你的生活怎么搞的?这么不顺利?面对冬妮娅的关心,保尔读出的是弦外之音,他以“酸臭”痛击,斩断了最后情丝。

保尔怀着高度的政治热情,投身于振兴国家的建设中,于是有了与丽达的恋情。

丽达是坚定的布尔什维克,曾在红军里担任指导员,回到地方,一直是省团委委员。丽达处事干练,为人坦诚,是保尔的政治老师。一次省团委派丽达出席县的团代会,并让保尔协助她工作。可一到火车站,保尔发现火车里挤满投机商人和货物。保尔灵机一动,先是假言检查,强硬地挤进车厢;然后艰难打开车窗,探下身子,将丽达拉进车厢;最终挥起铁拳将闹事的商人清零。

保尔行事的利落,张扬的虎虎生气,令丽达心动。夜里丽达醒来,见保尔依旧坐在铺边,便让保尔躺下休息,然后就势“用胳膊搂着”保尔。丽达的“拥抱”是下意识的,可也暴露了她深藏的秘密。丽达饱尝过爱情的欢乐和失掉爱情的痛苦,无情的战火曾先

后夺去她的两个恋人,而眼前的保尔又让她爱的火苗重新燃起。

保尔在“拥抱”中感到了“神圣不可侵犯的”丽达,也是可亲可近的,这也印证了他曾有过的,她还是一个漂亮的“女人”的判断。

按理说保尔和丽达的恋情该是水到渠成,可一次误会,却改变了他们的生活方向。保尔应丽达邀约,前去学习,可推开丽达住宿的门,却发现丽达的床上躺着一个军人,而丽达正与他兴高采烈地交谈。保尔见丽达满脸春风,不由分说,找了个借口,抽身而走。一路上他胡思乱想,于是暗下决心,不再去找丽达。后来丽达亲口在电话中告之,那军人是她两年没见的哥哥。保尔虽然羞愧,却倍感“爱情给人带来太多的烦恼和痛苦”,决然中断了与丽达交往。

几年以后,在省团代会上,丽达意外地与“死而复生”的保尔重逢,询问保尔的第一个问题:当初为什么中断我们的友谊?这是丽达一直没有解开的心结。

“对你的感情,我是用‘牛虻’的方式处理的。现在,我感到可笑,更多的还有遗憾”,用苦行僧的生活来考验一个人意志品质,“牛虻”所谓的革命浪漫情怀,只能是一种悲剧。保尔的醒悟,无法阻止悲剧的发生。这时的丽达已经有了一个幸福的家了。

再见了,丽达交给保尔一封

谢道韞:秀极冲青天

——话说历代才女之十一

□张 芳

贤妻良母又是女书法家;小叔子王献之的名气仅次于他爹,在书法史上与王羲之并称为“二王”;有人认为她丈夫王凝之不够优秀,可我老觉得,王凝之只是不如王献之那么玉树临风才高八斗,跟大多数同龄的男孩子比较起来,凝之也算是个不错的才子了,要不史书上不会这样记载:“王氏凝、操、徽、涣之四子书,与子敬书俱传,皆得家范而体各不同。凝之得其韵,操之得其体,徽之得其势,涣之得其貌,献之得其源。”

总之谢道韞家族人才济济,所谓世家大族,说的就是谢家那样的(“王谢风流满晋书”)。不过谢姑娘为世人所敬慕,主要还是她自身的才气实在令人叹服。《世说新语》曾这样记载谢弟们的颖爱:道韞小时常与堂兄弟兄们一起玩耍、读书,有一天恰好下雪,叔父谢安诗兴大发,便指着飘飘洒洒的雪花问众孩童:“白雪纷纷何所似?”堂兄谢朗想了一会人道:“撒盐空中差可拟。”谢道韞却抿嘴笑道:“未若柳絮因风起。”谢安从此对小道韞另眼相看。——每回想起这个小故事,我总不由生出感慨,谢姑娘小小年纪就能在满腹经纶的叔叔面前咏出柳絮名句,才女之誉,名副其实。不信你去考考今天十二岁

的小孩子,问他们纷纷扬扬飞舞的雪花像什么?他们最多也就跟谢朗差不多,说雪花像盐、像糖屑、像面粉之类,这样的比喻也不算蹩脚,只是跟谢姑娘的比较起来,就起码相差了有三四个档次了。

道韞姑娘不惟诗才了得,辩才也是出类拔萃、一时无两的。晋朝人崇尚清谈,有人甚至通过谈玄做到了高官,《晋书·列女》这样记载:有一天王凝之的弟弟王献之在家与客人谈议,辩不过人家,一时脸上有点挂不住。谢道韞闻听此事,就派婢女告诉献之她可以为他解围。因为当时女眷不能随便见人,便让人在房门前挂上青布幔遮住自己,然后就刚才的话题与客人继续辩论。道韞伶牙俐齿,能言善辩,只一会儿工夫就说得对方只有招架之功毫无还手之力,最后不得不甘拜下风——王献之既然“风流为一时之冠”,口才应该不会比文才差,可那天不知怎么回事,大概状态不佳吧,以致在渊博的客人面前落了下风。有意思的是,赢得了王献之的人,却未必赢得了谢道韞,你看谢姑娘不出场则已,一旦出场,转眼间就让别人还宏论滔滔的客人理屈词穷、无言以对——谢才女的口才有多么超群,由此可见一斑。

社会主义思想。这才是对《论共产党员的修养》中抓好“思想源头”的继承和发展。

不过关于遵守党纪,《论共产党员的修养》中所述的众多内容,是永恒的道理,值得我们后人深思。譬如“上级不对,下级也要服从”的观念。党纪如铁,军令如山,无论上级是否正确,一旦下级反对上级,必然引起组织上的分裂。共产党员必须无条件地服从组织的决定,确保党组织的团结。刘少奇书中所述理论,不禁使我想起吴亚苏烈士于1928年9月写给江苏省委的一封信。本是临危受命,出任如皋县委书记的吴亚苏,面对笼罩着如皋大地上的白色恐怖,部分同人的抵触,加上自己又患有疟疾,考虑到“如皋在江北的重要,如皋目前工作的繁重”,不想“自娱以娱人”,希望上级考虑派人接替他的工作。在信中还深情表达为党牺牲的吴亚苏,后来还是接受上级的指示,继续出任如皋县委书记等职。直至牺牲,他坚决服从上级指挥,严格遵守党纪,成为革命英烈。他的行为,正是印证了《论共产党员的修养》中的观念:党纪不可违。

诚然,《论共产党员的修养》是一本旧书,但书中关于党纪的论述,从未过时,结合当下的党史学习教育,真是时读时新,不忘初心,遵守党纪。

有人评论,保尔与达雅没有爱也没有恋,有的只是彼此的“需要”和“自救”。细细咀嚼,并不尽然。保尔一生的追求是人类的解放,而眼前的达雅,却被禁锢在旧式的封建家庭,一个鲜活的生命,在一个新时代,不能焕发自身的青春活力,那是“人”的悲剧。

保尔不能无动于衷,无法袖手旁观。事实上,达雅与保尔结合后,达雅在保尔的鼓励下,沿着保尔走过的路,最终“走到党的行列里来”;保尔也在达雅的照料下,“通过文学重返战斗行列”。彼此的“懂”,就是爱就是情。

初恋时,不懂爱情,犹春水激荡;真情时,欲说还休,似静水流深;契约后,相濡以沫,就如平湖秋水了。保尔三段爱恋的历练过程,也是他钢铁般意志炼成的过程。

保尔的一生短暂,但没有虚度,始终有为,即使是双眼失明,双腿瘫痪,还硬生生地开辟出人生的文学之路。他失明的双目,点亮了许多人的前行道路;他瘫痪的双腿,挺立起许多人的坚实胸膛。

作为布尔什维克中的“硬汉”形象,保尔四次冲破死亡的封锁,以超人的毅力,奋起反抗无情的命运,生命与命运碰撞中所迸发出的光焰,一定会给无数后人以人生的启迪。



琅琊人孙恩举事,冲进会稽城,内史王凝之等官员被杀。消息传来,谢道韞悲痛之余仍保持了镇定,挑选了几十名骁勇家丁带刀突围,与敌人鏖战了七八个小时才被抓。孙恩早听说道韞才貌双绝,今日一见,果然如此,便不打算为难她,只盯住了她的小外孙刘涛左看右看。道韞见状厉声喝道:要杀就杀我好了。王家的事情,和刘家有什么干系?孙恩眼见前这位妇人如此高贵又如此义正词严,自知理亏,遂放过了这小孩子——一般封建时代的女子身处大敌将至的险境,单听听汹汹而来的马蹄声、兵刃撞击声、厮杀声,恐怕早已方寸大乱,哪里还能从容不迫组织家丁突围?多半也不敢同孙恩这样的武夫斗智斗勇。但谢道韞却并非凡俗女子,她紧要关头展示出来的过人的心理素质、胆识和魄力,简直可令人用毛笔在宣纸上连写3个大字:服,服,服。

谢氏流传至今的诗文极少,除了咏絮名句,仅有《泰山吟》、《拟嵇中散咏松诗》两首。我很喜欢《泰山吟》里的句子:“峨峨东岳高,秀极冲青天……”只有谢道韞才写得出这种笔力矫健、英姿勃勃的诗句。谢氏其人其诗无疑都值得仰慕。



苏中解放区毛泽东著作集萃



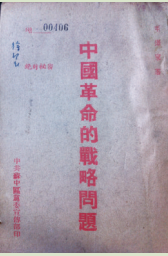
1、《毛泽东选集》(第一卷),苏中出版社出版印行,这是解放区印行第二部《毛泽东选集》,编者就是如皋人俞铭璜。1945年7月,在抗战即将胜利之际,《毛泽东选集》(第一卷)在苏中解放区公开发行,实际印量只有数千册。此书是中国最早的《毛泽东选集》之一,是最早直接使用“毛泽东思想”字样的毛泽东著作。



2、《整顿三风》,大约印于1944年,苏中出版社出版,封面印有木刻家杨涵的作品《毛泽东像》。此书目录显示,“三风”分为甲(学风、文风)、乙(党风)和丙(整风指示)三部分,共录31篇整风材料,凡录毛泽东作品10篇,充分突出毛泽东在“三风方面”的政治思想。



3、《论联合政府》两册,苏中出版社出版,分别为1945年5月30日出版、1945年8月13日再版。全书共分五大部分:“中国人民的基本要求”“国际形势与国内形势”“抗日战争中的两条路线”“中国共产党的政策”和“全党团结起来,为实现党的任务而奋斗”。无论是篇幅,还是内容,三四两部分明显是全书的核心,大胆预测了爆发内战的可能性,彰显了我党反对国民党独裁,建立联合政府的决心。



4、《中国革命的战略问题》,中共苏中区党委宣传部编,1945年10月印行,印量1000册,均有编号,此册是00406号。全书共录五节:“如何研究战争”“中共与中国革命战争”“中国革命战争的特点”“围剿与反围剿”“战略防卫”。末节本质上就是我军战术的精讲,包括“战役反攻”“集中兵力问题”“运动战”“速决战”“消灭战”等具体的作战方法,充分彰显出毛泽东同志伟大的军事才能。



5、1944年,苏中解放区的江湖出版社发行了10册《整顿三风参考材料》。笔者存有其中第2集,毛边本,1944年2月1日出版。封面就是版权页,但看上去很像扉页,因为用纸非常轻薄,背面中心偏左印有“江湖”二字。本集《整顿三风参考材料》录有13篇文章。毛泽东的名作《实践论》排在第一篇,10页不到,约占全集的五分之一,是本集的重点。1942年8月26日、9月8日新四军四师政治部机关报《拂晓报》就已刊出《实践论》。本集稍晚两年,但仍属《实践论》早期版本之一,实属难得。其余《整顿三风参考材料》也刊有毛泽东的作品,如《中国共产党人的任务》等等。图文提供:菁航