

大生沪帐房:从裕源到南太平码头

□朱 江



光绪二十五年(1899年)六月,大生沪帐房搬进裕源批发所,一直到1903年迁入南太平码头,这段时间大生沪帐房迁徙最为频繁。

1899年7月15日和16日,上海的《申报》《新闻报》刊载《大生厂告白》:“通州大生纱厂驻沪帐房今移于英后马路裕源批发所内”。英后马路,泛指南京路以北、苏州河以南所有东西向的马路,位于当时的英租界内。裕源批发所所在的阜成里,南接天津路,北通宁波路,这一带商铺林立,钱庄集中。这次搬家花了洋4.6元,其中“抬力”4元,就是搬运工4元,“车力”6角,估计是人力车费,另外还给帮忙搬家的裕源批发所伙计洋8角。大生沪帐房在裕源批发所期间是搭伙的,曾有伙食费和补贴用煤费支出。

8月23日,大生沪帐房向印书公会支出七月份房租洋20元,就是说在裕源批发所不到两个月,大生沪帐房又搬到印书公所去了。印书公所成立于1897年,由顾润宾、黄尧圃在上海设立,据华师大出版社2009年版的上海高中历史教材,印书公所“非意在研讨有关翻译、出版方面的专业知识,而是从事西书翻译出版的专门机构,具有文化企业的性质”。《新闻报》1898年4月28日刊登的《印书公所告白》里,提到该公会自备机器、铜模、三四五六号铅字,可以代为印刷书籍和浇铸铅板,“请至六马路本会帐房面议”,六马路即北海路。

时隔不久,大生沪帐房又一次搬迁。1900年1月30日,大生沪帐房会计档案记载,支付花公所十月、十一月、十二月这3个月的租金洋45

元。所谓“花公所”,即通海花业公所。这里所谓的“花”,指棉花。通海花业公所设立于1891年,是通州、海门和崇明的棉花商成立的,用来统一棉花销售计量标准、防止假冒、打击棉花掺水的行业组织。

1900年3月9日,益生东(商号)持汇票,向“法马路首善里通海花业公所内大生纱厂沪帐房林兰荪、潘瑞征先生验兑”500两。同日,张趾麟先生持汇票,向“上海法马路首善里通海花业公所内大生纱厂沪帐房林兰荪、潘瑞征先生验兑”墨西哥鹰洋100元。法马路,建于1860年,是法租界修筑的第一条马路,又叫作法夫马路,即现在的金陵东路。

1900年3月22日至24日,《申报》和《新闻报》连续3天刊登《通州大生厂告白》:“本厂沪帐房今迁移法租界紫来街同福昌街协兴公皮货行内”。紫来街为现在的紫金路,是一条南北走向的道路,南连人民路,北至延安东路。

1900年4月22日,益生东再次持汇票,向“上海法马路紫来街同福昌街协兴公皮货行内大生纱厂沪帐房林兰荪、潘瑞征先生验兑”500两。4月23日益生东兑500两。7月6日益生东至协兴公兑400两。

1903年5月23日,张謇在上海乘坐日本邮船会社的“博爱丸”轮船,赴日本考察,置身紫来街的大生沪帐房为张謇的日本之行张罗了一阵。张謇是5月15日抵达上海的,5月19日理发,5月21日最终定下行程,买了船票(洋134.4元),兑换日币30元。5月22,张謇登船,坐人力车花了洋1.1元。开船当日,大生沪帐房还为张謇代办赴日的物品(洋22.8元)。等到张謇7月29日早上五时回到上海,大生沪帐房已经搬到十六铺南太平码头弄。张謇在这天的日记里记载:“是日顺风乘潮,故速。纱厂帐房已移十六埠南太平马头弄内。前地二弊:楼上太低,夏日不堪

其热,秋病皮臭。今亦二弊:弄不洁,马车难通。”从张謇的日记推断,大生沪帐房不仅搬迁频率高,而且办公和生活的条件比较差。

就在张謇在日本期间,《新闻报》1903年6月26日至28日刊登一则广告:“通州大生纱厂沪帐房迁至十六铺南太平码头街内”。此前大生沪帐房一直在租界租房办公,这是首次搬到华界,跟张謇筹备上海大达轮步公司有一定关系。

1904年,张謇在给南洋大臣《请设上海大达轮步公司公呈》中提到:“上海濒临黄浦一带,北自外虹口起,南抵十六铺止,沿滩地方,堪以建步停船处,除招商局各码头外,其余尽为东西洋商捷足先得,华商识见短浅,势力薄弱,不早占地步,迄今虽欲插脚而无从。每见汽船、帆船往来如织,而本国徽帜反寥落可数,用为愤叹。”浦西黄浦江岸线,北自虹口,南到十六铺,凡是能够建造码头的地方,除了招商局码头外,均被洋商占据,黄浦江上桅杆林立,舳舻相继,上面飘扬的大多数是外国旗帜。“自十六铺起至大关止,沿滩一带,岸阔水深,形势利便,地在租界以外,尚为我完全主权所在。”十六铺往南至大关(即江海大关,又称江海常关,位于大东门外肇嘉浜边)一带,处于华界,是建设码头的理想地带。“兹议约结同志,筹集开办经费,先就十六铺迤南老太平码头左右,购定基地,建筑船步,并造棧房,以立根据而固基础。即拟招集华商股本规银一百万两,分作一万股,计每股银一百两,分期收足,掣给股票。船步棧房工程告竣,接续订购轮船,增筑船步,一面先就沿江、沿海及内河地方,相定码头,以便添设。务冀华商多占一分势力,即使洋商少扩一处范围。”张謇等人发起,在十六铺至老太平码头一带,购地建筑轮步,同时建造棧房。需要说明的是,张謇等人创办的上海大达轮步公司,是在十六铺南边建造码头,并不是在十六铺建造码头。(作者单位:南通市档案馆)

心相印 永追随

□王志娟

说起我的入党故事,没有感人至深的瞬间,没有一波三折的经历,也没有惊天动地的片刻,更多的是一种潜移默化熏陶、水到渠成的进步、走近靠拢的自觉。但每次回想起过去11年来那些与您相识、相知、相融的珍贵回忆,我的内心还是按捺不住地涌起许多难忘之事、幸福之感、激动之情。在您百岁华诞之际,回望这段心心相印、一路追随的故事,感谢有您,伴我成长,催我奋进。

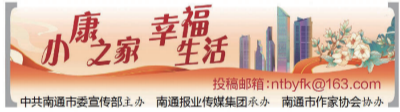
孩童时,在外公的期望里萌发加入您的初心。小时候,爸妈常年在外,我一直在北京和外公外婆生活。记忆中外公工作很忙,还带着几分神秘色彩,每天上班乘公交车都会提前一站下车,步行走进一个有武警站岗非常气派的大院。后来才知道那个大院就是“中南海”,毛主席曾在那里工作。外公是中南海的建筑工程师,参与过毛主席纪念堂的建设。外公很少跟我说起工作的事情,但每次带我经过天安门时,他总会指着毛主席画像跟我说:“毛主席是人民的大救星,一定要记得没有毛主席、没有共产党就没有新中国啊。”印象最深的是,盛夏的夜晚,我搬着小板凳偎依在外公身旁纳凉时,他边给我摇扇子驱蚊子,边给我讲到毛主席卧室修电灯的故事,告诉我毛主席是个特别爱学习爱看书的人,他的床上堆满了很多书。外公说在中南海工作的很多都是共产党员,但他最大的遗憾就是没能入党,希望我一定要多读书多学习,长大以后成为一名共产党员。说这句话时,外公的眼神中既带有几分遗憾,更多是对孙女的期待。也在那个夏夜,一颗信仰的种子悄悄种在了我的心里。

大学期间,在庄严的党旗下坚定加入您的决心。进入大学后,我拥有了近距离靠近党组织的机会。大一时,我就向党组织递交了人生中第一份入党申请书。辅导员老师问我:“为什么想到入党?”我告诉她这是我童年时候的梦想,也承载着外公对我的期待。她接

着问,你知道入党意味着什么吗,看我一时不知如何回答,又语重心长地对我讲:“共产党员并不是一个简单称号,而是意味着奉献、服务甚至牺牲,就要学会为别人付出更多、关心帮助更多人。”辅导员的席话,让我对党员这个身份有了清晰的认识,也明确了努力的方向。后来,我参加入党积极分子培训,在学习中加深了对党的历史、党的制度以及党员权利义务的理解,最终光荣地成为发展对象。学习之余,我积极主动参加学校社团活动,全心全意为同学、为老师服务,也得到大家的肯定和好评。2009年12月16日,面向党旗,我庄严握紧了右拳,向党发出了来自心底的誓言。那一刻,我终于圆上了成为一名中国共产党党员的梦想。

工作后,在岗位的历练中铸就拥护您的恒心。毕业后,我先后在多家企业、不同岗位任职。无论在哪里、做任何工作,我都始终牢记自己是一名党员,认真完成党组织交给我的各项任务。2019年4月,南通通创投公司党委决定在南通国际会展中心成立党支部,我出色地完成了领导交给我的支部成立前期筹备工作,并当选为第一届支部委员。我积极策划开展形式多样、主题鲜明的党建活动,受到党员同志们的好评,并被评为南通创新区年度优秀党员。2021年,组织选派我到派驻机场集团纪检组工作。面对一个全新的工作领域,我积极转变角色,虚心向身边同志学习求教,很快适应并打开了工作局面。经过了近几年多岗位的锻炼,我也完成了从普通党员到党务工作者的转变。

一句誓言,一份责任,一生坚守。我的入党故事很平凡,但那是我人生中非常重要的“高光”时刻,并将因党性的锤炼,时间的沉淀,变得厚重且悠长。未来的日子里,我将在平凡中坚守,在平凡中升华,以青春之我、奋斗之我、无畏之我,不忘初心、牢记使命、奋勇前进,继续书写我与百年大党更多精彩的故事。



妻子引领全家在小康路上奔跑

□潘煜明

自1980年起,妻子一直引领全家人在小康路上奔跑。

我家七口人,所有的开支,全靠我每月34.5元的工资。尽管省吃俭用,总是入不敷出。

1980年的一天,夜深人静时,妻子跟我说:“我家这么穷,靠种责任田,靠我的工资,是不行的,应该搞副业。”我问:“搞什么副业呢?”妻子说:“养猪哇!养鸡呀!养鸭嘎!编柳条筐啊!”

于是,我到单位里东借西凑了200元钱,交给妻子启动家庭副业。

在妻子的引领下,白天,三个妹妹除了上学,父母亲和妻子除了种责任田,就是侍候猪、鸡、鸭。晚上,有的挑选柳条,有的刮柳条皮,有的编柳条筐,总要干到深夜十一点左右。就这样干了两年,副业收入加上我的工资,偿还了200元的借款,应付了全家所有的开支,竟有了积蓄。

妻子也引领全家人,越干越欢,副业收入也越多。一个周末,全家人围坐在饭桌上,为脱贫致富奔小康津津乐道。31岁的妻子,头上扎着两条短辫子,身上穿着打补丁的土布衣裳,脚上穿着军口布鞋,挥手豪言:“就这样干,再干10年,我家一定会楼上楼下,电灯电话,还有小轿车。”我立即拿起“傻瓜”照相机,为妻子拍了一张照片。

妻子说到做到,没放空炮。引领全家人又干了10年。1992年,我家建了一幢住宅楼,楼上楼下,既有电灯又有电话,楼前庭院里经常停放的小轿车,是我在如城至农村老家两点一线间的专用交通工具。

正在我家摆脱贫困,快要富起来的时候,家中发生了变故。三个妹妹先后出嫁,家中少掉了三个主要劳力;父亲重病,住院治疗一年,花去大量费用;父亲刚去世,母亲又中风,花去大量费用,挽救了生命,生活已不能自理;两个孩子在城里上学,需要有人照顾。妻子既要在农村料理我的母亲,又要牵挂城里的我和两个孩子,家庭副业搞不成,责任田没法种,还背负着一身债,我家返贫了。

1993年,妻子和两个孩子的户

口“农转非”,妻子被安排在如皋丝毯厂当工人,母亲也带进了城。虽然成了城里人,但是在城里连水都得花钱买,处处要用钱。妻子刚进厂,工资特低。尽管别人家天天吃米饭,我家天天吃稀饭;别人家天天吃荤菜,我家天天吃素菜。手头总是紧巴巴的,特别是遇有人情开支,“人情急似债,锅子顶囟头上卖”,总是借钱出人情。

1994年,元宵节清晨,妻子跟我说:“家里这样过日子,不行啊!得想办法改变啊!”我问:“有什么办法改变呢?”妻子胸有成竹地说:“城里不少人家的伢儿上学,在街上买早饭吃,我每天早上,在学校门口卖粥呗!”

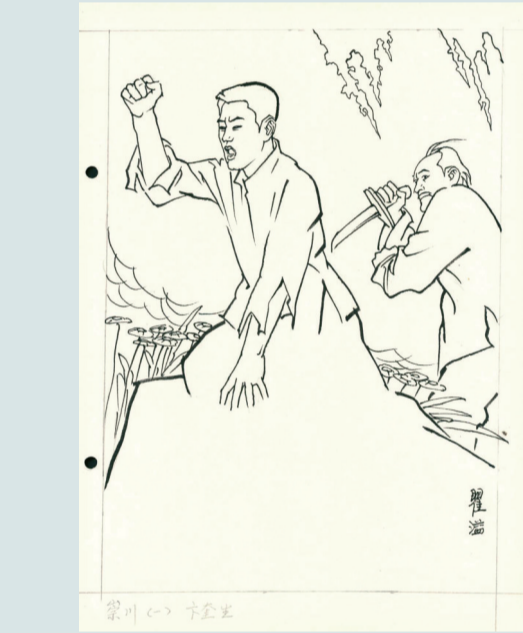
于是,我到如城工商行政管理局,为妻子办理了设摊卖粥的个体营业执照。妻子每天一大早,先在宿舍里将两大钢精锅粥煮熟,一锅子红枣米粥,一锅子花生米菜粥。然后,我和两个孩子起床,一起将煤球炉子、粥、小圆桌、碗、筷、勺子、水桶等搬运到校门口,让妻子将钢精锅连同锅里的粥,轮流放在煤球炉子上保温。妻子每天卖完粥,再去丝毯厂上班。

1995年,妻子44岁生日,一头披肩发,身上穿着风衣,脚上穿着皮鞋,挥手豪言:“小康不小康,关系你我他。樱桃好吃树难栽,不下苦功花不开。幸福不会从天降,小康生活等不来。”我拿起照相机,为妻子拍照。

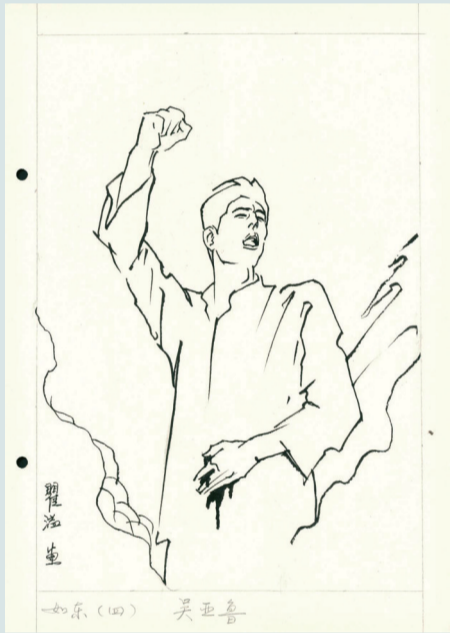
1998年,我家再次脱贫。从此,生活是芝麻开花节节高。

2016年,65岁的妻子,满头“油漆”过的黑发,身穿夏季唐装,脖子上戴着珍珠项链,手腕上套着金镯头,脚上穿着皮凉鞋,借孙子“百日”的机会,挥手豪言:“我家已小康,还要奔小康。全家人抱成团,吃不完、穿不完、用不完,人人有存款。”我马上打开手机,点击“相机”,为妻子拍照。

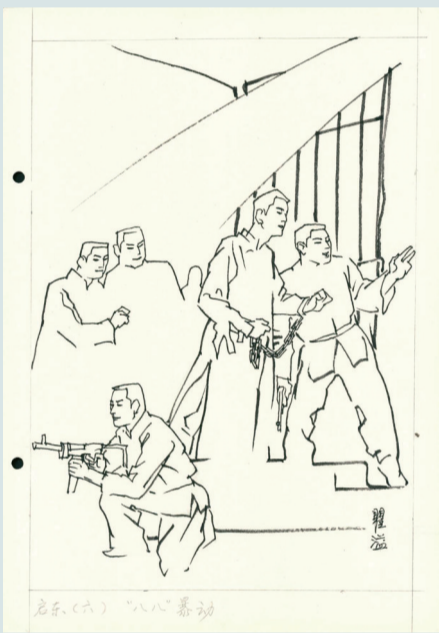
我喜欢妻子的三张照片,它是我家脱贫致富奔小康的真实写照;我喜欢妻子的豪言,它是我家脱贫致富奔小康留下的烙印;我更喜欢妻子,她一直引领全家人在小康路上奔跑。



卞奎生



吴亚鲁



启东八八暴动

我为红色故事插图

□瞿 溢

为了庆祝中国共产党成立一百周年,南通市委宣传部组织编写了一组红色故事。我接到任务,为其中30篇红色故事完成30幅插图。接受任务后,我就开始阅读红色故事,革命英烈们在我脑海中的一鲜活呈现。在那个年代,为了共产主义的信仰,多少英烈们献出了宝贵的年轻生命。这些可歌可泣的故事感动了我,我用真情的画笔,画出了英烈们的英雄。

每篇红色篇章,大多围绕题目的意思考虑插画,第一幅插图是如皋地区的五一农民暴动,故事开头是1927年4月,蒋介石发动“四一二”反革命政变,打着清党白旗,实行血腥大屠杀,许多优秀的共产党员和革命群众被杀害。1928年,爆发了威震大江南北的如泰五一农民暴动。5月1日,首攻文殿获胜后,如皋西乡数千人的暴动队伍,兵分南北两路进攻国民党的警察队,攻打恶霸地主卢锡三老窝,搜出几大箱子的田契、卖身契、借据等等,搬到大场上,一把火烧得精光。我就抓住了广大农民团结一致,众志成城,围攻恶霸劣绅,焚烧几大箱契约的场面。三位农民立于画面中,脚旁烈火燃烧,浓烟滚滚,声势浩大。敌方被冲天的火焰和震耳欲聋的杀声,吓得不敢往前。可见农民的暴动已震破了敌胆。

南通县警卫团的故事,是写1943年4月开始,日伪对苏中四分区实施残酷“清乡”,妄图绞杀抗日军民,使南通地区成为日本的“皇天乐土”。然而,就在这个时候,夹车路两岸草从里忽然枪声大作,密集的子弹射向了这群豺狼。日军头头山本被一颗子弹击中脑壳,一命呜呼。我军粟裕将军通知师部宣传科,从速将击毙山本的胜利消息发到延安向国内外进行报道。3天后,延安《解放日报》在显著位置,以《苏中新四军反清乡胜利,击毙敌山本队长》为标题,报道了这个振奋人心的喜讯。我会绘出在密草掩护下,我新四军神枪手击毙仇敌山本,这一正一反的人物画面,表人心大快。

卞奎生烈士坚持与国民党斗争,于1947年春被捕,牺牲时双脚被砍,身上被戮42刀,他还昂首挺胸,望着刘桥东边的火光对敌人大声说:“你们说共产党完了,那边是什么?为什么有枪声有火光?”他大声高呼:“新四军

万岁!共产党万岁!打倒国民党反动派!”敌人举起屠刀,年仅24岁的卞奎生光荣牺牲。但千万个卞奎生式的战士涌现出来,不久革命的红旗插到刘桥镇、陈桥镇。我多次斟酌构图,把卞奎生的重伤身体画在山石中。山石后面鲜花朵朵,代表千千万万个卞奎生式的战士涌现出来。

启东“八八”暴动和“铁皮乡”的故事,前者写1930年“八八”暴动。这是续“红五月”暴动之后,启东的一次更大规模的武装起义,是对国民党反动派统治的又一次冲击。我从文中选了“劫狱救赵”这一章节。在构图上花的时间最多,一时想不起从哪个角度表现。在构图搁浅时,我观看《红岩》电影片段,从中受到启发。监狱大门打开,希望之光照射,台阶上赵克明及其他“犯人”走出监牢。劫狱者给赵克明等指引方向,阶下一士兵手握机枪左右监视,以保护赵克明等人。最终越过敌人重重的枪火,劫狱救出赵克明及其他四五十个同志。“铁皮乡”故事较长,我用“万绿丛中一点红”的手法,选画妇女们的支前行动。红色故事中往往以男性英雄为主。抗战时前方英勇杀敌男性居多,而后方支前亦功不可没。妇女们看到新四军穿草鞋真心疼,于是出现了家家户户夜以继日地赶做军鞋,望亲人们多打胜仗。我在童年时,见过农村妇女纳鞋底的态度,虽过了几十年,印象仍历历在目,其动态优美如舞蹈。我画了四个不同姿态的纳鞋底的妇女,为了突出她们长时间不休息,我画了靠在母亲身旁的睡童,以增加情趣。这使我想起豫剧《花木兰》中常香玉的唱词:“男子打仗到边关,女子纺织在家园。”

江海大地第一个共产党员吴亚鲁,永不凋谢的青松白桐本,刘胡兰式的英雄叶邦瑾,他们是几代人的楷模。在延安人民追悼平江惨案烈士大会上,毛泽东发表《必须制裁反动派》的著名演讲。当时中共中央送的挽联是:“在国难中若其内讧,江河不洗古今憾;于身危时犹明大义,天地能知忠烈心。”烈火淬党性成金,家乡人民永远记得英烈们。我读了写英烈们的文章,脑海里出现了他们的英姿。我在构图中以特写方式,表现不朽的英烈形象,以滚滚浓烟及晚霞,来烘托英烈惊天