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不止十日（创作谈）

□张瑛

张瑛，江苏省作家协会会员，笔

名“舒妍”，出版有长篇小说《西桐情

事》《银河街十日谈》《余生要么更爱

你》，另有《债主》《作者的品格》即将

出版，另以笔名张子曦在《都市丽人》

杂志写过四年专栏。曾获启东市首

届文学艺术奖三等奖，南通市首届文

学艺术创作大赛新人奖等。

银河街十日谈（小说）

□张瑛

直到《银河街十日谈》出版多
时后的某一天，我忽然想起十三
四岁边看林语堂边在稿纸上涂鸦
时，就盘算着有朝一日定要写个
高度还原民国风俗人情的故事，
时隔多年，这盘算几乎被丢到九
霄云外，蓦然间想起，书已在案头
静静置了许久。算是真切体会了
一次生活的意外之喜。

2015 年 5 月，老友一飞邀
我往苏州，她在那里的老街开
了家软装店，大书架、唱片机、
丝绒沙发与油画，再加一杯茶，
青年不管文艺不文艺，都要乐
不思蜀的。

就像《银河街十日谈》的开头
一样，我确实是在窗前的沙发上
往外的，只不过不是坐着，是倚
着，整个场景我如实还原到小说
中——我坐在窗前的沙发上往外
看：茂密的梧桐树叶将天上的大
日头遮得严严实实，只剩稀疏斑
驳的光影倒映在街道上。对面一
排白墙黛瓦的二层小楼皆被护在
这壮实的树干下，四周的一切都
显得平和而宁静。

《银河街》当然是个小说，但
从这一步起，我其实已经奠定了
整个文本的基调，那就是试图隐

匿小说篡改事实的本质，竭力为虚
构塑造真实感。包括第一版的尾
声，最后一行本是：是日午后，我归
家启了电脑，于文档中写下第一句

“我坐在窗前的沙发上往外看”——
以记之。

故事以1941年的上海为背景，
至12月8日太平洋战争爆发到高
潮，真实的历史事件决定了文本的
风格，没有正确可考的细节，那么情
节也将是空中楼阁。在动笔之前，
我翻阅了相当的史料，仅上海书店
出版社的系列老上海书籍就买了一
捆。故事中提到的《大陆报》是以报
社创始人鲍威尔先生的回忆录《我
在中国的二十五年》为蓝本；涉及的
租界细节则参考自《上海法租界史
研究》；房产部分资料部分来源于
《老上海房地产大鳄》；而大同大学
的故事亦是多处搜集求证而来；铁
路路线则经多时多方寻觅到“民国
交通地图”；至于日占煤矿、货币、太
平洋战争，乃至酒店、商场、烟酒、菜
色等细处，则都要感谢万能的互联
网。我写完《银河街》，几乎算个半
吊子老上海通了，只可惜成稿之后，
出于种种原因，虚化了时代背景，故
事失却几分真实感。

诚然，“逼真”从不是衡量作品

价值的手段与标准；何况，说这些
可能枯燥且有卖弄之嫌，毕竟哪个
认真的创作者不是如此呢？但我
曾私下与友人讲：《银河街》每个细
节，连一条路一个弄堂都有据可
考，可是读我小说的读者，大概百
分之九十五以上都不会注意到这
些细节——我是觉得遗憾的，所
以忍不住要在写创作谈的此刻说
一说。

作为一个类型文学作者，或者
直白地说是“言情小说”作者，这个

“遗憾”，其实是许多同类型作者的
困境。一谈到“言情”，许多人第一
反应是台湾地区的作品，除去琼瑶，
剩下来的大概就是封面绘着清纯少
女与邪魅帅哥的、简介打着色情擦
边球的宝岛袖珍本了，但本世纪初，
互联网文学兴起至今，将近二十年
的摸索，“言情小说”这个类别也早
已开始尝试“载道”：作者们探讨社
会事件、呼吁女性独立、融入史料研
究、弘扬人文情怀……例如以“网
暴”为主题的曾入围鲁奖的《请你原
谅我》作者在发表时给出的标签也
是“言情”。作为一个年轻的言情小
说作者，我希望更多更优秀的言情
作品能够被不带偏见地看见。当
然，不可否认，“纯言情”始终是金字

塔基，更年轻的受众决定了言情部
分必须被放大，譬如写一个主题是

“谅解”的言情小说，你或许会取个
名叫《呦呦鹿鸣》，但大众文学始终
在“众”，它会搜寻放大关键词“总
裁”“白富美”，然后定名《余生要么
更爱你》，这是一个供需双方相互引
导的结果。不能说它是不对的——
这里同样关乎许多严肃文学创作者
的痛处，曲高必定和寡。无人不爱
高山流水，只是文学从不单是阳春
白雪，多元的群体有多样的阅读需
要与权利。就像我们不会在音乐厅
听《小苹果》，但广场舞同样不能配
巴伯，而年轻人亟待满足的少女心
也该有作者应和。

至于“遗憾”这一点，若要深
究，我只能坦诚自己其实并不遗
憾——一个故事，一旦写出，就和
作者脱离关系了。读者是否赋予
文本含义、情感，是否体认作品细
节、隐喻，都不是作者应该考虑、能
考虑的。作为作者，我在创造虚构
的真实世界这个过程中，在叙事的
独裁中，确实当了一回尽职的创造
者与酣畅淋漓的独裁者。这是我
夜夜静坐于书房家严家慈数次评
说“太累”时，我仍咧嘴嬉笑以示反
驳的缘由。

1941 年 12 月 1日上午 10
点15分，爱多亚路亭子间。

江志高提了个行李箱进屋，
妻子董心兰很快迎上来：“箱子借
到了？”

“嗯。”他应了一声，打开箱
子搭扣，把桌上零零碎碎的东西
往里塞，边塞边说，“姆妈，不是讲
好这些东西不带了吗，怎么临时
又变卦。”

“想想还是不舍得。”老太太
应儿子，“这些都是跟了我几十年
的东西，哪能说丢就丢……”她还
想再说，但嗓音很快沙哑起来，伴
着沉重的喘息声。

江志高嘱咐她：“您喝点水。”
董心兰在一旁听得母子俩

对话，不由揶揄起丈夫来：“还好
意思说妈，你不也是临时变卦，讲
好等雁宁放了假一起回去，哪里
晓得脑子一热，说走就走。”

“不是说了有公司聘我嘛，
可不得早点回去。”他应得很敷
衍，随即转头拔高嗓门喊了一声，

“雁宁，你好了没有？”
“好了好了！”帘子被人从里

间掀开，紧接着出来一个二十岁
上下的女孩子，一身校服加上齐
肩的短平的学生头，眉清目秀，活
力十足的样子。

女孩子哼哧哼哧地从里间
拎一个大包出来，江志高皱了皱
眉头：“你拿它干什么？”

小姑娘笑眯眯：“跟你们一
起回去一趟呀。”

江志高还没来得及开口，董
心兰已经扯着嗓门喊：“哎哟雁
宁，我的小祖宗，好好的学你不去
上你跟我们回家？你要气死我是
不是！”

江雁宁站在门口噘嘴：“又
不是赖学，请一两天假呀。我都
好久没回去了。”

“请什么假，这都十二月了，
不消一个月你们学校就得放假，
到时候再回来也不迟。”

江雁宁不依，又一时找不到
理由反驳，只好耍赖，瘪着嘴一脸
委屈：“不行，我得送奶奶，我不舍
得奶奶。”

她话一出口，老太太就泪眼
婆娑：“我们小雁宁长到这么大，
几时离开我那么久噢。”她边说边
抹眼角，“心兰，她要送一送就让
她送一送吧。”

董心兰看着这感情丰沛演
技高超的祖孙俩不由怒从心中
起：“妈，她就个给你这样惯坏
了！还想逃学？”她狠狠瞪了一
眼女儿，“考试考不好看我怎么
收拾你！”

理完箱子的江志高这回终
于抽出空来，下了个结论：“行行，
请一天假吧，快去给你们老师打
电话。”

“OK！Thank you ，Dad！”
江志高朝她挥了挥手：

“Not at all！”
江雁宁一溜烟飞奔到楼下

去打电话，留三个大人在屋里做
最后的打点。

董心兰有点埋怨丈夫：“学
期都要结束了，关键时候你怎么
能让她请假！”

“你还不知道她？要是不
让她回去一次，她就算坐在教
室里也是身在曹营心在汉。况
且……”

董心兰没什么好气：“况且
什么？”

江志高回头瞄了一眼母亲，
老太太正坐在椅子里打盹，他压
低了声音说：“依着点母亲也未尝
不可。早上我替她去医院拿报
告，医生说极有可能是肺结核。”

董心兰霎时僵住，惊恐之中
瞳孔都有些放大，尽力压低声音：

“是说不能医了？”
江志高叹了口气。
“这病要过人的呀！哎哟哎

哟，要命了哎哟哎哟！雁宁还和
她上下床睡！”

江志高拍拍妻子的肩膀：
“肺痨是飞沫传播的，我们一早分
开饮食，不会传染的。”

董心兰舒了口气，拍了拍丈
夫手背，没有再说话。

江雁宁很快从楼下跑上来，
一脸欢天喜地：“汪老师准假了！”

搭楼下阿黄头的车回南江
市，行李箱也是跟他家借的。阿
黄头在一家缫丝厂做货车司机，
碰巧这两日都是空车去南江载
货，江家素来邻里关系不错，跟黄
家打了个招呼，送了只蹄髈过去，
阿黄头二话没说就答应了。

江家住的房子是早几年江
志高刚来上海做账房时顶下的，
二房东是个法国人，不知何故急

着回国，故此顶费低廉，帮江家省
下不小一笔资金。只是如今租赁
合约到期，物价又日益增长，要想
再在租界生活下去，房费将是一笔
巨大开销。江志高本来还犹疑不
定，想着女儿还在大同大学读书，
不如再找间房子顶几年，但他供职
的公司报社运营不善，财政连年赤
字，物价飞涨，法币飞速贬值，员工
薪资却一整年原地踏步了。江母
又在这紧要关头犯了病，资金上实
在无以为继，只能搬回南江市的老
家。女儿雁宁可以申请校舍，住处
不是问题。

一家人搬着行李下楼，阿黄头
已经坐在车里等着了。

老太太疑似得了肺结核的事
阿黄头并不知道，江志高也没有说，
他担心一提，对方很可能不肯载他
们了，但也不能因为阿黄头不知道
就可以连累他。故此江志高让女儿
和太太坐进驾驶室，接着把老太太
扶进后车厢，随后自己也坐进去陪
母亲。

老家南江离上海并不远，两个
多小时的车程，加上市内道路，三个
小时亦足矣。

比起在租界的屋子，银河街
的房子才称得上是家。江家世代
居于此，银河街15号，是天地间，
他们最熟悉最亲切最有归属感的
地方。

江雁宁吵着要回来，大概正是
思乡情绪的作祟。

地方是老地方，但房子并不算
太旧。

1907年银河街初建，迄今35
年，虽偶有修补，但砖石建筑相当坚
固，仍是风雨年月中的坚固庇护。

江家一家坐着阿黄头的卡车
回来，甫一到门口，四邻八舍都从屋
里出来露了面，一个个热情洋溢，七
嘴八舌地上来搭话。

“听说上海黄头发的外国人
很多？”

“大世界里杂技团演得好哇？”
“志高肯定是发了财回来的。”
“可不是，你看看心兰这棉袄

就知道，上海货！多少漂亮！”
“雁宁也回来啦！上海学堂里

这么早就放假了？”
江雁宁怕这话落在父母耳里

又免不得要挨训，连忙摆手：“不是

的不是的，请假的，后天就回学堂
上课。”

江志高趁着这当口把老母亲搀
进屋里，倒了水开始忙活着掸烟
尘。屋里长久不住，有种潮湿的阴
冷。老太太坐在窗口，手里握一杯
茶，外面的梧桐树叶显出一种枯萎
的黄，午后的日光照进来，空气里细
微的尘埃都无所遁形。她忽然说：

“志高，你老老实实讲，我是不是得
了要死的病？”

江志高手里的动作霎时顿住
了，很快，他笑起来：“妈你说什
么呢？”

“我是不是就快要死了？”
“当然不是！”
“你说实话，我生的孩子，瞒不

了我。”
江志高长叹一口气，扔了手里

的鸡毛掸子，走过来坐到老母亲对
面：“没有那么严重，只是肺结核。
我听说外国人已经造出来一个叫什
么‘盘尼西林’的药，将来可以根治
肺结核。”

江母闭上眼睛缓缓地吁出一口
气：“肺痨哪还能治啊，别哄我了。”
她侧过身没有再对着儿子，“你离我
远一点吧。”

江志高站着没动，良久挤出笑
来：“行了妈，你别瞎想了。我去买
点菜，今晚还不知道吃什么呢。”他
经由热闹非凡的门口拐出街口。

屋外暌违良久的邻居正亲热地
叙着旧。

隔壁李奶奶拉着雁宁的手：“真
是好久没见到我们小雁宁了，怎么
样，晚上来李奶奶家吃饭吧，我炖了
你最喜欢的鱼汤。”

江雁宁有点心动，回头看母亲
董心兰一眼：“妈……”

董心兰擦着门框斥她：“你怎么
一回来就想去叨扰李奶奶。”

李奶奶笑呵呵：“她不是来叨扰
我，是陪我。小雁宁你说是吧……”

江雁宁正要说话，街口忽然驶
进来一辆汽车，车身黑得发亮，一看
就是富人坐的车。聚在一起的邻里
们都好奇地望过去。

车愈驶愈近，最终在江家门口
停了下来，人群里有声音说：“心兰
啊，是不是你家有钱亲戚来了！”

“我家哪有什么有钱亲戚……”
董心兰正要再说，车门忽然被人从
里推开。（长篇小说节选）

昨天，我们刚刚度过了
建党一百年。
那天安门广场上的欢呼，
那祖国各地的同乐共欢，
那老党员脸上的喜悦，
那新党员铿锵的誓言，
还有总书记讲的一字一句，
已融入人们的心间！
建设小康社会的目标，
已交出满意的答卷！

一百年的征程，
辉煌也很艰难。
一百年的奋斗，
有苦更有甜。
是共产党带领人民，
披荆斩棘，
勇往直前！
没有中国共产党，
就没有中国的今天！

啊！
昨天已成过去，
走过的路已在身后，
我们要继续向前！
第二个一百年已经开始，
我们充满信心，
我们坚定信念，
我们牢记使命，
未来将更加辉煌灿烂！

虽然已自立世界之林，
我们还不能骄傲。

虽然已民富国强，
我们还不能自满。
前面的路会更长，
人民会有更多的期盼：
一带一路要走下去，
建设世界共同体，
是我们的心愿。
我们不会称霸世界，
我们不会欺小凌弱。
深化改革开放，
路程也还遥远。
治国理政的谋略，
还需不断完善。
实现中华民族
伟大复兴的梦想，
还期待着一代代人，
不懈地努力，
薪火相传！

啊！
我们有十四亿人民，
我们有九千多万党员。
我们有艰苦奋斗的传统，
我们有自力更生的承传，
我们有无坚不摧的意志，
我们有不忘初心的信念，
我们有中国共产党领导，
有党和人民血肉相连，
有民主党派同舟共济，
有友好国家携手共建。
当第二个一百年到来的时候，
党定会向人民
交出更加满意的答卷！

岁在丙申，桃李依依，长
江入海千帆竞；时逢小暑，斜阳
历历，绿叶扶苏景物鲜。古邑
东洲，朝闻政府大手笔；三校合
并，夕赐嘉名称第一。有道是
麒麟回望凭栏久，三厂美名赞
状元；风华冠今连浩瀚，弦歌一
曲本同源。

海风吹拂，岸柳蹁跹。源
启秀而麒麟，志存高远，转眼
已过百年；因大生以三厂，大
德曰生，六十专注英贤；依海
师之声誉，大愿坚志，兰芽玉
润争妍。忆往昔，渺渺一生
三；看今朝，煌煌三合一；再续
三星，步步登攀；四星呈瑞，紫
气盘旋。莘莘学子，遍布天
下：院士施雅风，鳌头独占，奠

基冰川；诗人卞之琳，断章惊世，
难以并肩。

新征程，新起点，欣慕景行共
执鞭。一曰德，高风大德乾坤外，
好生大德细行立，大德无俦似涌
泉；二曰容，有味有容萦草树，有
容灼灼百花艳，有容乃大碧云
边。三曰德容，大德滋容，有德有
容，大德若容。德为根基，容为程
门，庭院深深张謇在，悠悠作郑
笺；日生不滞，朝阳冉冉，廊桥漪
漪飞梦到，行行问陌阡。故曰“大
德有容”，曰“最海门”，腾蛟起凤，
再铸新篇：

大象无形素志坚，
有花有果有轻烟。
文章事业波澜阔，
化育天工翠黛连。

向第二个百年迈进
□苏子龙

海门第一中学赋
□周建忠

马背上的村落 储成剑摄


