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张謇与天生港电厂（上）

□朱 江
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□钱新明

还原戏韵气质

1921年动工兴建的天生港电厂，历经漫长的创立、停顿、重启，于
1934年正式投产发电，这是南通实业发展史上的重要里程碑，也足于
告慰1926年去世的张謇。天生港电厂是张謇生前积极筹划的一个工
程，既是南通社会发展到一定阶段的必然要求，也是减轻大生企业生
产成本、带动其他企业发展、满足南通社会生活用电的需要。虽然在
张謇生前，因经济困顿而壮志未酬，但在其事业的继承者努力下，最终
把张謇的蓝图化作现实。

大生纱厂的动力，来自蒸汽引擎，煤耗大，随着机器使用年限增
长，检修费用不断上升。张謇很早就萌发用电力替代的想法。1913
年，张謇派郁芑生和秦亮夫去英国考察相关企业，“冀资借镜而求进
步”，电厂显然是考察的重点。据大生驻沪事务所所长吴寄尘癸丑年
五月十六日（1913年6月20日）抄录的，张謇致交涉使陈安生的信函，
张謇认为：“商业竞争，纺织尤亟。泰西纺织，近均改用电力，日新月
异，时有发明。南通州大生纱厂办理虽薄有成效，但处此时代，不事精
研，焉能持久？”张謇从西方纺织企业的现状，看到大生纱厂的不足，特
别是动力供给上的落后，决计以电力替代蒸汽动力，这是张謇居安思
危的体现，也是国际视野下的必然选择。由此张謇希望陈安生给郁芑
生和秦亮夫各发护照一纸，以备途经西伯利亚时，应付“稽查甚严”的
俄罗斯警察。张謇很细心，考虑到两个人的归期或有先后，所以申请
给郁芑生和秦亮夫分别发放一纸护照。

1919年，天生港电厂（当时称作南通电厂，考虑到习惯称谓和行
文方便，本文将1920年前后筹建的南通电厂，统称为天生港电厂），开
始启动设备的采购。天生港电厂早期的档案已经难觅其踪，因此无从
完整地还原当年的筹建情况。但幸运的是，大生驻沪事务所（下文简
称沪所）保存部分相关的档案。沪所是大生第一纺织公司在上海的办
事机构，负责筹措资金、购买物料、报关纳税、迎来送往等事务。发电
机组当年只能仰仗国外厂商生产，其采购工作是天生港电厂筹建的核
心所在，上海洋行林立，成为采购的最合适地方，这项工作由沪所承
担，因此留下了相关记录。

1919年12月1日，德国籍机械兼电气工程师高翕（E. KOCHER，也译
为孔赫）给沪所（当时位于上海法租界外滩12号，1920年5月18日搬进
九江路南通大厦）写了一封信。从信的内容看，高翕已经被张謇聘为天
生港电厂的技术顾问，而且与沪所的负责人吴寄尘和沈燕谋有过面对面
的交流。高翕这封信的主要目的，是提出天生港电厂拟购置锅炉和机械
设备的技术要求，让沪所转达给有意向投标的厂家。

12月4日，沪所给高翕复函。沪所按照高翕提供的技术要求，拟
订了招标文件。沪所还希望高翕把相关文本译成德文，用以寄给德国
的公司。同一天，沪所把邀标书寄给慎昌洋行、美兴公司、茂生洋行、
英国通用电气公司、大来公司，12月13日再次寄给茂生洋行，1920年
1月3日寄给安利洋行。

1920年4月16日，高翕写信给张謇和张詧，详细介绍参与投标的
公司情况，一共有7家公司报价，包括慎昌洋行、茂生洋行、安利洋行、
美兴公司、英国通用电气公司、西门子洋行、柏林通用电力公司。高翕
对这7家公司提供设备的适用性、质量高低、配套服务、价格合理程度
进行分析，倾向于订购西门子公司的设备。汽轮发电机的交货时间是
10-12个月，锅炉设备的交货时间是5-6个月，所以高翕建议，先行订
购汽轮发电机和辅机，稍后再购置锅炉。

4月17日，张謇决定订购西门子公司生产的发电机，并派高翕直
接去德国商谈。在给西门子公司的信函里，张謇授权高翕与西门子公
司商议合同的细节，并希望西门子公司考虑到天生港电厂初创，资金
投入很大，发电机又是第一笔交易，希望能在价格上给予优惠，帮助电
厂以尽可能低的投入取得成功。同一天，张謇在南通濠南别业，就是
他的家中，签署一份授权书，授权高翕作为他的技术顾问，在欧洲逗留
期间，负责为天生港电厂购买锅炉设备，以及订购造纸机械设备、油脂
硬化设备和为南通企业所购的其他机械设备进行谈判。由此看，张謇
高度信任高翕，委托采购的设备不限于天生港电厂。

4月22日，高翕前往德国。与西门子公司的合同是5月26日签
订的，包括两台3200千瓦带冷凝装置的涡轮发电机、发动机房内所有
管道、空气过滤器及其他配件。合同总价30.2万美元，预付款15万美
元，沪所分别于6月汇出12.5万美元，9月汇出2.5万美元。4台锅炉
是向拔柏葛公司购买的，附件包括链式炉、过热器、省煤器、输料泵、给
水泵及管道，总价4.5万英镑。

建设天生港电厂，张謇不仅考虑大生纺织公司所属企业的动力问
题，还兼顾南通其他企业的用电。按照1947年6月所编的《南通天生
港电厂》中企业沿革介绍：“本公司所属各厂暨南通地方其他各工业，
在昔各谋动力，耗煤费工，殊不经济。先董事长张啬公有鉴于此，欲使
已办之厂节省开支，后起之厂减轻成本，遂有以电力为动力，集中发
电，分轮运用之意。”

天生港电厂的建厂资金，张謇准备通过南通自治会在本地发行公
债筹集。据1920年11月26日《申报》：“张啬公提议募集县自治公债
二百万元，俾购置公共汽车、创办玻璃厂、电厂等各项公用，已由自治
会议决，付审查。其利息定周年六厘，二十年还本，将来动募之法，拟
大区七万、小区三万云。”根据留存下来的第916号南通县地方公债实
物，南通县地方公债条例于1920年12月4日经自治会议决施行，公债
是1921年1月1日发行。拟发行的200万元公债，用于发展下列各企
业：电厂、油厂、皂厂、纸厂、各区小工厂、县道汽车、长途电话和淮海实
业银行。但由于经济下行，公债募集不利，据受张謇委任负责电厂基
建的黄友兰回忆，总共才募集到20万元左右，其中大生一厂认购10
万元，大生二厂认购5万元（1922年1月7日《通海新报》有60万之
说）。无奈之下，南通自治会决定把收到的公债改作对电厂的投资，电
厂改为有限公司。在支付电厂款项时，先由沪所垫资，收到公债后再
归还沪所，大生一厂认购的10万元，是在1921年7月19日交沪所，用
于划还沪所替电厂的垫款。 （作者单位：南通市档案馆）

前一阵，我创作了八出现代戏的60余张
戏曲人物画小品，闲来自读，独有赏味。

创作戏曲人物画，人们大都从传统戏入
手，少有取材现代戏，这是因为传统戏的衣饰
脸谱独具形式。现代戏，因剧情和服装的“时
装”化，更因弱化了传统舞台程式的身法步
伐，难化腔调，笔墨表达易与“时画”们驱同。
我在进行现代戏曲人物画的创作过程中，留
心琢磨细节，夸张角色气质，尽可能地以个性
形象、神态呈现剧情故事。

现代戏的声腔韵白是话剧式的，这是生
活化表演的要求。作为戏曲人物画创作仍然
是要在“戏”上出彩，是戏画，而非普通意义上
的中国画和连环画。在反复观看录像的同
时，我专注人物典型身法和表情，捕捉表演中
的习惯性动作，以此来区别人物。杨子荣是
京剧《智取威虎山》的男一号，其样板造型具
阳刚机智果敢的特点，著名唱段“今日同饮庆
功酒”更家喻户晓。我突出了眼神的表达，抓
住他成功打入匪穴的瞬间悦态，那微微上翘
的嘴角似有凯歌回鸣。《杜鹃山》中柯湘亦也
在眼神间着墨，锁眉在传统戏曲旦角表演上
不多见，而这革命者在斗争困难当口的锁眉

倒传递出故事的曲折。
舞台上人物角色各有分工，剧情需要的精

气神也不尽相同，分寸把捏也不由演员，是由剧
情决定的，是为合度。在戏曲人物画的创作中，
可以移植这种优点。《红灯记》中李玉和、李奶
奶、李铁梅同是正面人物，角色的戏份脉络清
晰。我选择了戏画中少有的群像构图，三人组
合稍有次第，李玉和居画面前方，道具的镣铐也
作了笔墨的强调，完全以人物表现壮烈场景，体
现“前仆后继永向前”的剧情主题。

现代戏里歌舞的运用是突破传统的，几
乎跳出了传统戏剧里以甩袖、圆场等程式技
巧的表演。《红色娘子军》是现代舞剧，后来又
改编成了京剧。这出戏主要用肢体舞蹈讲述
剧情，呈现舞台艺术的审美。我特意把这种
舞蹈语汇绎化到戏画之中，抓住舞蹈呈现故
事的最具美感的亮相，体现剧种与剧情。吴
清华一段“出逃”的独舞是凝练生活后的舞台
表演，激愤、迷茫的情绪均在舞姿中发力体
现。我在录像中先反复揣摩这段的体态特
征，找准一个传神的造型，勾勒草图，细细比
较，简约数笔准确地速写出人物情绪。

中国戏曲是虚拟写意的，臆会也是绘画

和戏曲中共有的审美价值。我作写意戏曲人
物画，以我对人物造型的理解，着意作了漫画
式的呈现。《龙江颂》中的江水英，服饰风格简
洁，化妆也无特殊的标志，我则以强力夸张人
物表情的方法，以达视觉的生动，似呼唤地张
扬“毫不利己，专门利人”的龙江精神。《沙家
浜》里郭建光的戏画造型亦如此。

戏曲人物画的创作，会由着画家们绘画
技法、戏剧文化的知觉而作用于各自风格。
前辈戏画艺术家关良、韩羽、马得等便是在长
期的艺术实践中，独成表达，也若戏剧表演的流
派般自成一路，异彩纷呈。不失水墨审美趣味，
体现戏韵戏情，是我个人戏曲人物画创作的认
识。画这批现代戏曲人物画，我改变了自己以
往求飘逸，重古典的戏画风格，采取半画半跋，
图文相辅的构图。以速写法取细节，减去线的
玩味，求一笔而达的写意快感，尽可能地将画面
活起来。当年，八出现代戏受创作年代浸淫，
具有时代的审美定势，人物形象，舞台造型却
有自定程式，较好保留住这种画面气质，也就
还原了这戏这韵的艺术特点。

人们可以在丝弦声韵之中感受水墨生成
的别样美趣。

中国共产党百年华诞——2021年7月1日，
刚刚过去。天气渐热，盛夏又至。我的心，恰似酷
暑，“高温”未艾——仍想一片丹心踏红踪，前往乡
间，游览革命旧址。又逢建军节，我无须彷徨，已
然决定前往江安，走访中国工农红军第十四军建
军大会会场旧址。

晨曦绘地，悄然缀白世界。黎明入夏，早早唤
醒农家子弟。赶在太阳伸直腰杆——如日中天之
前，迎着凉爽的徐徐南风，闻着清雅的淡淡花香，
沿着阡陌小道，我向红十四军建军大会会场旧址
走去。眼下的田埂，像黄龙穿过绿油油的田海，蜿
蜒地伸向远方。放眼眺望，远处田畔有十余棵桑
树，枝繁叶茂，正是饲养蚕宝宝的好时光。早在唐
代，那位寓居四川草堂的“诗圣”便留下千古名句：
杜曲幸有桑麻田。故园桑麻田：于诗人来说，可归
隐，可养老；于农民来说，养家糊口，延续生命，尽
在其中。在我的家乡如皋，西乡自古以来多贫
农。时至民国，当地佃农如蚕一样付出，种桑养
麻，辛勤耕耘，可是到头来，只能在压迫中喘息。
1928年，最终按捺不住的西乡农民，在中国共产党
的领导下，发起“五一农民暴动”。暴动很快失败，
却埋下了革命的火种，就像田间的小桑种，吸吮甘
霖，终会长成桑树。一年后，一位巴蜀军旅诗人来
到如皋，来到西乡，穿梭在桑麻田中，勇敢地打击
敌人。革命取得成功后，他难忘壮烈牺牲的红十
四军军长何昆，难忘苏中革命老区的桑麻田，大笔
一挥而就，写下了名句：碧血遍染江淮间,丹心永
照桑麻田。这位诗人就是鼎鼎大名的张爱萍将
军。当年他正是追随着何昆，听从党的指示，由沪

来如，组建中国工农红军第十四军。
默读红诗思军史，我的思绪，像鸟儿在远处的

桑麻田中恣意飞扬。于革命志士、红军战士来说，
桑麻田有着不寻常的深邃意义——绿色既是当下
的希望，又是未来的展望，共产党人领导红军作
战，就是要给人民希冀，让每个人都有一片属于自
己的桑麻田——快乐的家园。“呼呼呼”，风儿在麻
田中呼啸；“嘒嘒嘒”，蝉儿在桑树上鸣叫。激昂又
不失愉悦的自然歌声，在耳边回荡——还有那建
军大会前前后后的庆祝声响。那也是一个清晨，
即1930年4月3日，天蒙蒙亮，不计其数的红军战
士、如泰地区上百个村庄的赤卫军、农协会员、妇
女会员，举着红旗，背着桌椅，扛着刀枪，喜气洋洋
地从四面八方踩着我脚下的田埂曲径，越过我眼
前的桑麻地，像潮水一般涌向大会现场。

旧时的大会现场，当下的建军旧址，已经赫然
入目，我推开大门，走进这座大院。地上铺就着中
间红色、两边黄色的瓷砖。一黄一红，恰如当年如
皋（含今天如东）的地缘政治：黄海之滨，革命的星
星之火，红军的拳拳之心，早已映红大地。路边的
树木，郁郁葱葱，挺拔有力，仿佛卫士守护着这片
神圣的土地。我抬头仰望，目光锁定在一座高高
的石碑上，上面镌刻着张爱萍将军的墨迹——中
国工农红军第十四军建军纪念碑。十五个字，又
红又大，铿锵有力，潇洒飘逸，如龙飞辽空，凤舞九
天，仿佛红军在坚硬如石的革命道路上，自如前
行，大有神龙见首不见尾之势。望着安稳如山，笔
者如剑的中国工农红军第十四军建军纪念碑，我
缓缓前行，徐徐登阶，走上平台，反复端详，真心瞻

仰。题字的上方，还刻有醒目的党徽：十字形状的
斧头架在弯弯的镰刀上，仿佛是一只报喜的红燕，
展翅飞翔，鸟瞰建军大会的盛况。说来真巧，燕子
的身下——中国工农红军第十四军建军纪念碑的
底座：黑石金字，讲述了红十四军建军的历史。

望文触心，《血染苏中沃土——何昆》中建军大
会的场面，如临其境：4月3日上午11时，鞭炮声、锣
鼓声、欢笑声，响彻云霄，中国工农红军第十四军建
军大会正式开始。通海特委委员、如泰中心县委书
记王玉文主持会议。通海特委委员张辛庄严宣布：

“中国工农红军第十四军成立！”话音刚落，全场响起
了雷鸣般的掌声。接着，张辛宣布任命决定。刚刚
被任命为中国工农红军第十四军军长的何昆，走向
主席台，高亢激昂地宣读了《告工农及一切劳苦群众
书》……书中的内容通俗易懂，与劳苦大众的利益
密切相关。大家听后齐呼革命口号，洪大的回声
仿佛红色巨浪，响亮整齐，久久地回荡在江海大地
上……大会结束，红十四军接受检阅，游行离去：
渡清河，过绿田，绵绵数里地，人人笑颜开。

作为如皋人，我倍感自豪，因为这里诞生了江
苏境内唯一列入中央序列的正规红军部队——中
国工农红军第十四军。诚然，红十四军悲壮告败，
但是军队的精神得到传承——新四军东进，再次选
择如泰地区，最终走向胜利。我心潮澎湃，弯身向中
国工农红军第十四军建军纪念碑三鞠躬。礼毕转
身，又望远处的桑麻绿田，新舍新路，新农村景象，美
不胜收，连绵数里，我不禁欷歔：碧血遍染江淮间,
丹心永照桑麻田——千千万万像何昆一样的烈
士，不惜生命，不惧流血，才有当下的新时代美景。

□白 本

盛夏踏红桑麻绿 ——瞻仰红十四军建军纪念碑

缺席的纪念 永远的怀念
“七一”前夕，党中央首次对29名优秀党员授予“七

一勋章”，并向健在的710多万老党员颁发“光荣在党50
年”纪念章。看到别人在朋友圈里自豪晒出亲人领取纪
念章照片时，我除了心生羡慕、敬意、感动之外，更多的还
是一份遗憾、感触、思念：若是我爷爷奶奶还在世的话，那
该有多好？

我的爷爷陆弼琴、奶奶顾青莲都是新中国成立前参
加革命的老党员，可惜后人对他们过去历史的了解几乎
是空白。爷爷早在我一岁多时就因病离世，我只能从奶
奶在世时偶尔的描述、父辈们零星的回忆中努力拼凑他
们的形象。这次党史学习教育，我不仅对党史、国史学习
产生浓厚兴趣，也对自己的家史，特别是爷爷奶奶的故事
有了强烈的探索念头。他们到底是怎样的人？父辈们的
回忆支离破碎，我便想到求助家乡档案部门，在朋友的帮
助下，果真在档案馆尘封的库房里找到了爷爷的历史档
案。当我在泛黄的纸片上看到70多年前爷爷的亲手笔
迹，特别是第一次看到黑白照片上他30岁左右年轻模样
时，那一刻，禁不住泪流满面！怎么也没有想到，我们爷
孙俩会以这种方式，有了一次跨越大半个世纪的“重逢”。

1922年，爷爷出生在苏北农村一个贫苦船民之家，
祖辈靠贩卖瓷缸为生，仅读过一年多私塾，20岁出头就
投身地方革命，担任村青年主任，1944年加入中国共产
党，1946年参加盐阜独立团，先后担任班长、排长，当时他
的连指导员就是后来任总后勤部政委的周克玉上将。人
民海军成立后，爷爷从陆军转为海军，1952年8月被选送
海军联合学校三分校学习，1953年3月调至海军青岛基地
工作，历任助理员、参谋，1955年底转业至山东无棣县公安
局；1960年1月回家乡建湖县公安局当政保股长；1963年
全家下放农村，做了冈西公社治安干事、公安特派员，相当
于现在的派出所所长；最后因身体原因在乡供销社提前退
休，1980年5月病逝。爷爷官衔不大，在部队就是个连级
军官，到地方勉强算个科级干部；战功也不显赫，参加过
十几场战斗，档案记载获过二等功一次，奖励手枪一把。

奶奶生于1927年，在爷爷的影响下也走上了革命道
路，新中国成立前担任村妇女主任，1948年与爷爷结婚
后不久就入了党。爷爷长期在外干革命，奶奶就在老家
务农种地、照顾老小，直到1955年才作为随军家属去山
东跟爷爷团聚。因为爷爷去世得早，她没跟丈夫沾到光，

也没享到儿女福，2013年6月离世，享年86岁。
回顾爷爷奶奶这一生，没有惊天动地的传奇，没有惊

心动魄的神奇，看似波澜不惊、平凡无奇，但并不影响他
们在我心中的伟大。在那个血与火的年代，选择加入共
产党，就是选择危险、选择光明、选择奉献。我们党也正
是靠着这些忠诚又勇敢、平凡而伟大的党员，才最终夺取
了新中国的胜利。

爷爷虽一生坎坷、贫病交加，然而一副铁骨、两袖清
风，生前从不肯低头求人，也不愿麻烦组织，至死保留着
农民本色、军人作风。他在档案里家庭状况一栏写着：

“一年收成只够半年吃。”新中国成立前家里唯一一艘小
破船，在他祖父去世时被拆了用作棺材板。回老家翻建
三间草房，上梁买不起鞭炮，索性掏出自己的手枪对天空
开了七枪。下放后一家人日子过得相当拮据，大队书记
看不过去，偷偷送过来一百斤稻谷，他知道后让奶奶连夜
还给人家八元钱，再困难也不沾公家半点便宜。爷爷对
子女管教极其严格，对我这个长房长孙却尤为偏爱，亲自
给我起了一个他引以为傲、我不以为然的名字。听奶奶
说，我出生前，爷爷已经病重卧床不起，但每天都要让家

人把我抱给他看几眼、摸几把才安心。有次我玩闹时不
小心打坏了他心爱的茶壶，所有人在一旁大惊失色，他不
仅没生气，还笑着说打得好、打得好。临终前能抱上孙
子，对于他这个农家子弟而言也许是最大的慰藉。

曾经，奶奶在世时有两个遗憾：一个是他们给后人留
下的遗产太少，爷爷给四个儿子每家留了一块银元，那是
部队首长对他英勇作战的奖励，给两个孙子分别留了一
把美军汤匙、一条英军毛毯，那是战友从朝鲜战场上带给
他的战利品；另一个则是儿女中没有一个共产党员。如
今，当我穿过时空隧道近距离认识他们后，却真切感觉他
们给予的遗产太多，从中汲取了丰富精神营养和无穷智
慧力量。我不再嫌弃爷爷起的“土气”名字，因为这不仅
是一个简单符号，里面融入了亲情的血脉，也寄托了殷切
的期望。所幸的是，我也传承了这份红色基因，成为家族
里目前唯一的共产党员。

百年沧桑巨变，举国欢庆华诞。我想告诉爷爷奶奶，
今日之盛世正如你们所愿，子孙后代正在享受你们披荆
斩棘奋斗来的幸福。我也不会为你们未能等到这块纪念
章而感到遗憾，因为，被后人记得才是最好的纪念！

有些人，虽然出身平凡、早已离去，但只要坚守誓言、坚定跟随，
曾经为党和国家付出过，就终将会被人民记起，也不该被后人遗忘。


