

为纪念中国共产党百年华诞,南通一批画家在有关部门的精心策划、编辑制作下,创作了红色绘本系列《百年江海潮》。以“铭记光辉历史、传承红色基因”为主题,以近百年来党领导下南通地区在各个历史时期的重大历史事件、典型人物事迹为素材,形象展示了波澜壮阔的江海风流,讲好南通故事,传播红色经典。

纵观红色绘本系列,其人物形象塑造的艺术风格体现出南通画家们独有的艺术风貌、艺术特征、艺术观念和价值体系,成为南通美术界有史以来传承和表达时代精神最形象、最直观、最重要的又一次文化自觉和集体创作行动。

一、情景化表现与历史图像的叙事

红色绘本系列把创作重心确定在表现中国共产党建立以来为中华民族的伟大复兴而奋斗的一种图像呈现。

绘本选取了25个重大事件和典型人物。从创作上来说,这25个故事都是相对独立的,题材、人物、类型、时代背景,甚至事件本身和发展结局都各不相同。每集之间没有因果联系,却由一根精神红线贯穿起来,那就是百年来南通的“精神红线”。从表现南通第一位共产党员吴亚鲁的《革命先驱》,到表现新时代南通人筑就梦想的《天堑通途》,25个故事讲述了南通共产党人的楷模群像,阐释了我们从弱到强、从小到大、经磨历劫、创造辉煌的历程和其中蕴含的历史规律。

从一个个故事“切片”中,我们看到了共产党人的不一样的精神世界,也看到了共产党人与波澜壮阔的大时代的内在联系。

“情景化”已经逐渐成为一种

重构江海艺术精神

——《百年江海潮》红色绘本系列人物形象创造的艺术风格分析

□梁天明

新时代美术创作的重要方式。《百年江海潮》每本基本上都是30幅作品,集中于关键性事件、着眼于对人物精神世界的刻画,特别是采取“情景性”的方式,让人物在特定事件中、特定氛围里,创造出共情共鸣的艺术效果。像《生死之约》中“中国好人”如东籍老山战友群体、《劳模马富》拉板车的南通第一代劳模、《慈善老人》中磨刀老人吴锦泉的可爱微公益等许多“情景”都成为读者们被感染、所记忆的“典型情景”。

红色绘本系列可以概括为八个字:历史瞬间、共同记忆。艺术,要通过个体命运与历史瞬间的“共同记忆”来创造。这样的创作,既能有人物的命运感,又能有大时代的共同性。

二、多元化视角与个性叙事的运用

鲁迅先生多次谈到绘本应该是为“群众能懂,爱看,是启蒙的利器,是为人民大众服务的艺术”。

绘本以“平易近人”的姿态,构建多元化的视野,宏大的历史叙事在这里悄然褪去了概念化的框框,画家们个性化艺术表现凸显出来。著名国画家沈启鹏创作的《江城英魂》和《启吾东疆》风格完全不同,呈现出个性化的艺术叙事。《江城英魂》中塑造的英雄人物形象,个个都气宇轩昂,突出了南通八位进步人士的宏大理想和远大抱负,用较暗的笔墨表现了南通“3·18惨案”的恐怖氛围,但红旗仍在高高飘扬,让人看到希望

和信心。而《启吾东疆》则浓墨重彩,谱写南通从陆地走向海洋的宏伟乐章,勾勒出江海大地时代的变迁和社会生活的缩影,其绘本的个性化和时代紧密相连,讲述沿海开放城市的时代故事,描绘新的时代南通人新的风貌,成为不可磨灭的一种时代记忆。

绘本因故事性、形象性较强,在一定时期内会迅速成为最普及的读本,有效延伸了纸媒的宣传和教育功能。《舍身堵枪》运用白描和巧妙的情节安排,运用电影宽银幕的手法拓展了表现力,塑造了新四军老战士储友富在淮海战役中的英雄事迹。《水乡女侠》的个性化叙事让人眼前一亮,淡淡的色彩突出了渔家女高凤英的坚韧性格,或通过情节发展中特定的动作和表情刻画,揭示她的内心世界;或借助典型环境和氛围的渲染,表达其精神气质;或运用酣畅透明的线条,烘托人物不同的情绪。

成功的绘本,通过对“生活的自然原本”细致入微的刻画和感人至深的写实力量,表现出个性化及艺术的专业性。《棉花姑娘》《寻莫文隋》《爱心邮路》等试图从人物刻画、环境烘托、色彩语言入手,表现上世纪80年代的启东副县长秦素萍、全国精神文明典型莫文隋,在7300多公里的乡间邮路上铺就爱心的热心邮递员,还原故事,绘画与文字相辅相成,呈现出一种自然、和谐之美,它们所塑造的人物形象,直接影响到作品的艺术价值。

成功的绘本塑造人物形象来阐发主题思想,从而起到思想教育和艺术感染的双重作用。《戎马沙场》以抗美援朝一等战斗英雄陆昌荣的戎马一生为创作素材,画家特别注重人物动作表情的刻画,力求神形兼备。

绘本通过多元化视角与个性化叙事的巧妙结合,使南通的革命历史故事被细化为一个个艺术形象,以小见大,见微知著。这不仅可以从容注人画家个人的情感、视角和叙事特点,还能在画面结构和风格形态上造成丰富多元的美学格局。

三、抒情化场景与人物形象的神韵

如果说过去南通的画家在创作《东进,东进》《保卫延安》等红色经典连环画中,人物刻画还存在比较复杂的特点,那么红色绘本系列的人物描绘则达到了简练含蓄,以少胜多的效果。始终把笔墨集中在人物思想感情神韵的抒发上。

王朝闻曾说:“为了刻画人物,必须描写他的心理和情绪,连环画在这一方面比直接描写心理的小说要吃力得多,因为心理状态不便以外貌的动作姿态表情来充分描写,有时不得不借助于对话与文字的说明,但连环画既然是连续的图画,就必须在造型上用功夫,就应当力求人物的心理和情绪从形体上得到体现。”绘本在刻画人物时更加强调以形写神,使其表情生动,举止传神。《千

钧一石》将这种以形写神融入人物的行为表情中,再加上环境的渲染表现出来。画面中的韩国钩巍然端坐,大气凛然,双唇紧闭,独自沉思,他面对汪伪政权威逼他担任伪江苏省省长,严词拒绝。如果画家没有以角色的身份进入文本,揣摩人物心理和情绪,很难将此描绘出来。

色彩作为绘画的必要因素,是用来刻画人物形象的重要手段,主人公丰富的内心世界和活动状态呼之欲出。《育人楷模》注重抒情意境的营造,表现了中国情境教育创始人李吉林的童心。

“水墨”是中国画色彩构成体系中一种特殊的“色彩”。《红旗漫卷》中,画家用简洁的笔墨与色彩的变化,使红十四军游击队成为整个画面中最富有立体感的形象,尤其突出对人物神韵的刻画与渲染。

侯德剑是表现人物画的高手,他的红色绘本构图独特,有一种诗意美。《钟楼红旗》中,画家不仅以细致的笔触描绘了钟楼的风光,还以优美的构图形式描绘出富有诗意的南通解放的那一天。也许,生活就是这样,当对于过去的回忆重新召唤你的时候,它会变得更有诗意。《开发区》让我们对十四个沿海开放城市的感受也更加真诚和热爱,正是这样的改革开放带来的追念和感受,驱使画家们对红色历程的追忆,透过开发区,可以感受到今天美好生活来的不易。

总之,《百年江海潮》红色绘本系列以其爱国主义、革命英雄主义核心精神,向党的百年华诞献礼。从这个意义上说,它不仅是我们重构江海艺术精神的新起点,更是我们重构江海艺术精神的牵引力。

新书架



《小王子的星辰与玫瑰》

[美]斯泰西·希夫 译林出版社

圣埃克苏佩里的《小王子》被译成了三百多种语言,是全球销量仅次于圣经的书。圣埃克苏佩里已经融入人们的生活,五十法郎上有他的头像,许多国家发行了纪念他的邮票,他的名字被用来命名街道、山峰和行星,世界各地都在举办“小王子”展览、开发“小王子”创意产品。圣埃克苏佩里的人生与写作密不可分,对他人生经历的了解有助于深刻理解他的作品。



《一日三秋》

刘震云 花城出版社

六叔生前画了很多关于延津的画,有延津的众生,也有仙女、阎罗和牲畜。六叔死后,画作也随之灰飞烟灭。作家“我”以想象的故事复刻出记忆中六叔的画作,以解烦闷,也探寻着故乡延津人幽默的根源。《一日三秋》充满了黑色幽默,世俗生活所包含的哲理,及打破日常生活壁垒的想象力。



《乡下人:沈从文与近代中国》

孙德鹏 广西师范大学出版社

不同于一般从生平出发的人物立传,作者立足沈从文自称“乡下人”的人生经验,结合法史哲等多学科思想、小说文本对其经历与情感展开的推演想象,使得小说人物与传主形象交相辉映,实现了文学对历史的叙事性补充。并通过城市与乡村之间的对照,展现了近代中国的一些独特面向,让人置身于进步与落后的对峙语境,理解近代中国的问题。



《安乐死现场》

[日]宫下洋一 上海译文出版社

有难以忍受的病痛、没有治愈的希望、能够明确地表达意愿、有患者期望的治疗手段。这是实施安乐死的四个基本条件。但痛苦该如何测量?治疗到何种地步才算是没有了希望?瑞士、荷兰、比利时、美国、西班牙、日本,从西方到东方,在允许或不允许安乐死的国度,聆听医生、患者及其家属支持或反对的声音,思考终将到来的“最后的日子”。



《年月日》

阎连科 江苏凤凰文艺出版社

千古一遇的大旱降临,村庄里的人尽数离开,只留下了先爷、一条盲狗和仅剩的一株玉蜀黍苗。日光毒辣得能称量出光的重量,一人一狗该如何守护着一点微弱的希望存活下来?在年月日的反复轮回中,日头越是难熬,生命越发显出生猛的力量。人生宛如在漫漫长夜中行走,相信虔诚等待的人终会看到灵至的那束光。

一只黄雀,说着蓝蓝的话

——读张羊羊《旧雨》

□王春鸣

认为“在背离自然,追求繁荣的路上,要想想自己的来历和出世的故乡”。可我还是不喜欢说这是生态文学啊什么的,他们的日子在白纸上发出声响,不就是斯螽动股,莎鸡振翅般的顺天吗?

《旧雨》是羊羊很多年来写了很多篇,可是其实,他只写了一个,一样吃食,一件事。人是奶奶,农民是奶奶,月亮饼是奶奶,水井被填没的故乡是奶奶,米酒也是奶奶。食物是一碗阳春面:

“有湖水、绿萍、若再加个嫩嫩的肚儿透黄的水潽蛋,更有了落日的妙。”一件事,就是想一边留住很多喜欢的东西,一边捡回弄丢了的许多东西(做梦)。

读羊羊的散文,一会儿想到别人的诗,一会儿想到自己的生活,就好像在一片成熟之际的稻田里走来走去,看见绿色在转黄,几只白鹭,两头牛,稻芒上阳光闪亮。到处都是风,风里光阴颤动。稻穗一样的文章,稻粒一样的文字,粗粗糙糙,剥开来是惊人

的雪白,那雪白的亮光是月饼和失散的月亮,也是父子俩放在一个盒子里的牙齿。

最喜欢的单篇是《米酒》,羊羊难道没有想过把它放在开篇吗?米和酒都是人间好物,都是需要长长的生长,长长的酝酿。另外,《旧物》中有《照片》,写到外婆那一段,我读哭了。

你读了他的这些文字,以为自己七岁,又以为自己七十岁。认为这世界有说不出来的好,也有说不出来的不好。多少从前慢慢地远了,又多多少少在他的文字里慢慢地闪回了。

其实吧,他写的这些谁没有?谁还有?文学不就是唤醒吗?你想蒙混过去的生活、忧思、

在边城重温《边城》

□黄晔

以叫。我上网查了一下,原来这条河古称僮溪,老人叫白河,现在称清水江。丈夫有些不解:小说里写的是小溪嘛。我笑着说:小溪宽约二十丈。我翻到这段给他看,“小溪宽约二十丈,河床是大片石头做成。静静的河水即或深到一篇不能落底,却依然清澈透明,河中游鱼来去都可以计数。”他也笑了。同学老戈问:抢鸭子的地方在哪里呢?我们望望水面,这里那里,都有可能吧。可惜不是端午,不能亲见“直到天晚方能完事”的“船与船的竞争,人与鸭子的竞争”。

穿过古镇径直来到河边,我丈夫问树下乘凉的中年妇人:请问这小溪叫什么名字?妇人有些愕然,回答说:清水江,白河,都可

群山环抱的小镇,临水一面“在城外河边留出余地设码头,湾泊小小篷船……贯穿各个码头有一条河街,人家房子一半着陆,一半在水,因为余地有限,那些房子莫不设有吊脚楼。”河街依然热闹,小饭店门前,没有摆放鲤鱼豆腐的长案,没有“眉毛扯得极细脸上擦了白粉的妇人”来问“要甜酒?要烧酒?”冰甜酒却是有的,买一碗喝下去,凉爽祛暑热。

午后的阳光正好,河边的吊脚楼上有人家晾晒冬衣,挂得满满当当,门窗紧闭不见人影,也如

小说中写的“夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤,可以作为人家所在的旗帜”。

翠翠和爷爷的“拉拉渡”也还在,只是方头渡船有了顶篷,河上的篾缆换成了粗钢索,我认识了攀援缆索的工具——造型如洗衣棒槌的圆木棍,靠近顶端处挖出一道凹槽,用以卡住钢缆,牵引渡船过对岸。如今的渡船,只从河中心的翠翠岛摆渡游客回河街。河边大树下有溜光水滑的大石头,凉风中闲坐,河面泛起细碎的粼粼波光,乌红色的渡船慢慢来去,似乎在时光之河中游走。

野生派阿城

□尹画

制,像个快活的傻瓜。他觉得中国戏曲的开场锣鼓与意大利歌剧的序曲的早期作用相同,就是镇压观众的嘈杂声浪,因为从前中国欧洲的剧院里都可以卖吃食、招呼朋友和打架。而吃到一道扇贝,平常人无不感慨味道鲜美与否,他却联想到希腊神话的维纳斯生自壳中,真是合情合理。讲到中国传统的精华,他归结成一点,即中国的世俗精神。纯精神的东西,由诗承担了,小说则是随世俗一路下来。谈到篮球,他说读好的篮球文章亦人生一大快事。说到电影《大红灯笼高高挂》在意大利卖座极好,则归因于意大利人好时装。总之,思维极其灵动的阿城,所思所想远比常人更为发散,这大概就是作家天生具备的秉质之一吧。

阿城兴趣广泛。古典音乐、美术、文学、篮球、电影……皆能信手拈来,随性发挥,有思想深度,有文化根基,有独特的审美观。他说音乐旋律是用来感受的,不是用来思考的。剧场艺术活动的快乐,包括排队买票。1986年,他花了3个多月的工资,买了一张帕瓦罗蒂的黑市票,听歌剧时心甘情愿被音乐与戏剧控

常常只因为煞有介事。”“好文章不必好句子连着好句子一路去,要有傻句子笨句子似乎不通的句子,之后而来的好的句子才似乎不费力气就好得不得了。人世亦如此,无时无刻不聪明会叫人厌烦。”“下午开始刮风,圣马可广场那些迎接的人,风使他们像在诀别。”“人世就是这样,会静静地突然想到忽略了极熟的东西。我有一个朋友一天忽然说,好久没有吃醋了,当即到小铺里买了一瓶山西老陈醋,坐在街边喝,喝得眼泪流出来。”文字铺展开强烈的画面感,这是阿城擅长的闲笔,闲而不闷,留有余味。

阿城曾夸奖古人最是闲笔好。去威尼斯时,他带了本唐人崔令钦的《教坊记》,他说《教坊记》开首述了长安、洛阳的教坊位置后,笔下一转,却说:“坊南西门外,即苑之东也,其间有顷余水泊,俗谓之月陂,形似偃月,故以名之”,令文章一下荡开。于是阿

城写文也重闲笔,去到威尼斯的一家小书店,店很小,楼梯上摆的都是书。此时闲笔一转,写有一个老人在角落里看书,游客们轰轰烈烈地从店前走过,令文章一下荡开,有了意境。

阿城在《威尼斯日记》里还屡次提到《扬州画舫录》,说这是本有意思的书,闲适、生动,有人与环境的质感,最易读懂,是一本看过了还想再看的书。《扬州画舫录》里记下了一千多出戏的戏目,还记录了当时的许多演员、演出程序、演出酬金、角色分类,甚至还说到因为扬州潮湿,外来的演员会长癣疥。读完《威尼斯日记》,我马上下单买了《教坊记》和《扬州画舫录》,这是阿城的经看之处。不单单有自己的奇思妙想,还有充实的知识储备。读他写的书,再读他读的书,如此,才算心灵上与阿城靠近了一点点。

