
一个篱笆三个桩，一个好汉三
个帮。生活在一个多元的社会，朋
友是每个人都需要的。因为没有人
是三头六臂，谁都难免需要别人的
帮助，特别是在人生征途中感到势
单力薄时。那么，你知道什么样的
朋友该交，什么样的朋友不该交吗？

天下之大，无奇不有，人上一
百，形形色色。朋友也是如此。

孔子曾说过，友有“益友”“损
友”。“益者三友”：“友直、友谅、友多
闻，益矣；”“损者三友”：“友便辟、友
善柔、友便佞，损友。”就是说要与正
直的、诚恳的、见闻广博的人交朋
友，这才有益；同谄媚奉承、当面恭
维背后诽谤、喜欢夸夸其谈的人交
朋友，那是有害的。交益友，在品德
上可以互相砥砺，在学识上可以取
长补短，在工作上能够互相促进，生
活上可以互相照顾，有了困难互相
帮助，这对一个人的成长进步无疑
大有好处。反之，交了“损友”，当面
说好话、奉承你，背后耍手腕、使绊
子，甚至攻讦戕害，那自然有害无
益、有损无补了。

明朝苏浚在《鸡鸣偶记》中也说
过：“交友要分辨畏友、蜜友、昵友、
贼友。”所谓畏友，指道义上互相砥
砺，有了过错互相规劝的朋友；所谓
蜜友，指不论在平时还是情况危急
的时候，都可以相处得好，生死关
头，也可以作为依靠的；至于甜言蜜
语像糖一样可口，东游西逛，形影不
离，那是昵友；见利益互相争夺，遇
到祸患互相倾轧，这是贼友。苏浚
说的这四种朋友，用现在的眼光来
衡量，自然应当重视交“道义相砥，
过失相规”的畏友和患难与共的蜜
友。至于吃喝玩乐、行为不轨之徒，
则离之远远的好。

然而，人心隔肚皮，知人知面难
知心，要看准人、交个良友也不是一

件容易的事。所以古人常有“相识满
天下，知音能几人”的慨叹，并对择友
十分审慎。

清代名臣曾国藩在择友上的做法
就很值得借鉴。当他发现自己所交往
的人是个品行低劣者时，随即就“与之
决裂”，决不来往。他经常在家书中谆
谆告诫其子弟，“择交是第一要事，须
择志趣远大者。”“一生之成败，皆关乎
朋友之贤否，不可不慎也。”由于曾国
藩及其子弟善择友，所择的都是些“志
趣远大者”，故而他们大多数在事业上
获得了成功。

“择其友可知其人，观其人可知其
友。”看你朋友的为人，也就能了解你
的为人。反过来也一样。因此俚语有

“跟着好人学好人，跟着巫婆学跳神”
之说，这完全是因为“居芝兰之家，久
而不闻其香；入鲍鱼之肆，久而不闻其
臭”的缘故。也就是人们常说的“近朱
者赤，近墨者黑”。

现实生活中，有的人在人生路上犯
错，甚至走上歧途，这除了自身世界观、
价值观等方面出了差错之外，很可能与
交友不慎有关。且看那些倒台了的官
员，多数是由于结交不慎、不善造成
的。所以我们择友时，凡好色财者、逸
赌者、势利者、娇骄者、酒肉者、轻诺者、
谄媚者、暴戾者，皆不可交。与这些人
结交，注定你身败名裂、一事无成。

那么，择友究竟有没有什么诀窍
呢？《后汉书·刘陶传》中说刘陶：“所与
交友，必也同志。”《国语》中说：“同德
则同心，同心则同志。”孟轲告诫人们：

“人之相识，贵在相知；人之相知，贵在
知心。”《韩诗外传》说：“同明相见，同
音相闻，同志相从。”他们都强调了“同
心”“同志”。古希腊哲学家德谟克利
特指出：“只有那些有共同利害关系的
才是朋友。”据笔者经验，要看朋友心，
须看朋友待别人。交友不能仅仅看他
对自己好不好，关键要看他是否好学
上进、志趣高远，对待别人是否敦厚朴
实、忠信笃行。

当然，话又要说回来，要想交上好
朋友，自己首先要学会做一个堂堂正
正的人。因为敬人者方能人恒敬之。
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不亦快哉
□王春鸣

别样的器皿
□刘剑波

郭俊摄烟花

交友当审慎
□凌 云

品味生活
□杨 谔

现在我们阅读的，都是关于“现在”的书，它们告诉你，再也没有比“现
在”更重要的，“现在”就是一切，抓不住“现在”你就失去了一切。

从前，我们这些小镇的孩子，最喜欢做的
一件事，就是捉迷藏。在小镇，人们将捉迷藏
称为“躲瞒瞒儿寻”。这游戏最迷人处，在于
你的躲藏之地即将被对方发现时内心瞬间爆
发的无奈、恐慌、绝望、沮丧、不甘，它们杂糅
成一团，如惊雷，在你幼小的心灵上滚过。而
有的孩子会将此五味杂陈的感觉推高到极
致，他明明发现了你的破绽，比如你躲在门后
不小心露出来的脚，但他却迟迟不揭开谜底，
而是在你身旁走来走去，欲擒故纵地自言自
语：躲到哪儿去了呢？那情形就像猫戏弄老
鼠，迟迟不肯下手。你紧张得心都吊到嗓子
眼了，但对方还是在你身边磨磨蹭蹭，顾左右
而言他，你被折磨得再也受不了了，只好乖乖
走出来。

我们可躲藏的地方实在太少了：桌子下
面，床底下，五斗橱里，草垛洞中。因为都是
老地方，所以躲藏者很快就被找到了，时间久
了会让人感觉兴味索然。不过，有一次毛二
侯家的孩子躲藏的地方，却让我们颇费了一
番手脚才找到。那次是打了赌的，要是我们
在十分钟内找不到他，我们就凑钱给他买麦
芽糖——那时，卖麦芽糖的小贩正在东街头
敲着锣吆喝得震天动地呢。“躲瞒瞒儿寻”的
地点就在那孩子家里，那孩子让我们背对着
他站到门口。对面就是开老虎灶的孙士根
家，我们看到孙士根正趴着门朝街上张望。
孙士根那时虽然五十岁左右，但在我们孩子
眼里，已然垂垂老矣。孙士根长着尼克松那
样的大鼻子，如果你从八鲜行那儿朝东街口
看去，你会发现孙士根的大鼻子凸在门板外
面，给你的感觉是，他的大鼻子暂时与脸庞脱
离了。孙士根戴着一块钟山牌手表，所以我
们能精确地知道找出那孩子花了多长时间。
那孩子在我们背后喊了声“好了”，我们就转
身找了起来。毛二侯是小镇著名的铁匠，如

果你从东街走过，听到“叮叮当当”的打铁声，
那就是毛二侯家。毛二侯嗜酒，打铁所得全
买了酒，全家人蛰居的草屋名副其实的家徒
四壁，那孩子其实无处可躲，但事实上他躲了
起来，就在这个空空如也的屋子里。然而，床
底下没有他，锅门口没有他，房梁上也没有
他，这小子一准是钻进地底下了。孙士根在
对面笑看我们，仿佛是在嘲弄我们。我们听
到钟山牌手表的秒针发出震耳欲聋的行走
声，它每走一圈，我们的沮丧就增加一分。我
们也像秒针那样，在空空的屋子里转了几圈
后，就把衣兜里的硬币找出来，等他从地底下
冒出来时交给他。这时，我们中有个孩子口
渴想喝水，便拿起搁在缸盖上的瓢。那时都
是这样，口渴了就拿瓢从缸里舀水喝——毛
二侯家的厨房就在堂屋里，揭开缸盖的那一
刻，我们发现那孩子就躲在水缸里。水缸还
剩半缸水，淹不到他。孙士根欣喜地告诉我
们，离双方约定的时间还差两分钟。那孩子
功亏一篑，眼看到手的麦芽糖就这样无情地
飞走了。

这事过去后不久，有个蔡姓孩子又跟我
们赌点心——要是我们在二十分钟找不到
他，就买一包麻切给他。蔡姓孩子也是躲在
家里，跟毛二侯家比，他家境十分殷实，三间
大瓦房充斥着好多家具，单大小衣橱就有四
张。衣橱虽然是理想的藏匿之处，但因目标
太明显而成为被找寻的首选目标，所以，躲在
衣橱里无疑是掩耳盗铃。我们知道蔡姓孩子
不会躲在衣橱里，但还是虚张声势地把橱门
拉得噼里啪啦响。床底是我们搜寻的另一个
目标，但那蔡姓孩子也不会傻到躲在床底
下。蔡姓孩子家的厨房砌了一口大灶，锅门
口有一大堆柴火，我们把柴火扒拉开，也没找
到。蔡姓孩子家的墙上有很时髦的挂钟，随
着钟摆的不停摆动，我们着急起来。蔡姓孩
子家的大人都出去了，我们就像进村的鬼子
翻箱倒柜乱找一气。当然，我们所做的一切
都是徒劳的——我们约定的时间到了，但蔡
姓孩子还是踪影全无。我们乖乖地凑了钱，
买回一包麻切。我们像阿里巴巴喊“芝麻开

门”那样，大声喊着，出来吧，出来吧，快出来吧！
于是，蔡姓孩子从搁在堂屋里的一口棺材里爬了
出来。我们都吓得面色苍白，心怦怦跳，但那个蔡
姓孩子却若无其事地嘻嘻笑着，他从棺材里爬出
来，就像从床上爬起来那样轻松。我们发现，棺材
并不空着，里面放着粮食、棉絮、旧衣等物。蔡姓
孩子说，这口棺材是给他爷爷准备的，是他爷爷最
后的小木屋。

后来我发现，小镇不少人家都有一口棺材，当
然都是为长者准备的，但在长者住进去之前，都暂
时充当了储物的器皿。现在我想，一口象征着死
亡的棺材摆在家里，意味着什么？它是否跟西方
人平日一册《圣经》在手有同样的意义？阅读《圣
经》会让人意识到生活和生命有终极，而一口摆在
你眼皮底下的棺材会提醒你，人终究会死，一切都
将烟消云散，意识到这点他对生活和生命的看法
就会复杂起来，他会不得不思考人生意义之类的
问题。有时我有种强烈的感觉：小镇是一本消失
在时间深处的旧书，而棺材是它最醒目的插页，如
今我们再也读不到这样俗世的、满是烟火味的、视
死为日常的书了。现在我们阅读的，都是关于“现
在”的书，它们告诉你，再也没有比“现在”更重要
的，“现在”就是一切，抓不住“现在”你就失去了一
切。这无疑是对的，我们不为“现在”而活，还为什
么而活呢？动物对生命的全部感知就是“现在”，
但人与动物的决定性区别是，人知道自己会死，但
这种“死亡意识”，如今在我们绝大多数人心中已
不再存在，或未曾有过——我们的文明、文化、生
活方式、经济方式和思想方式的一个根本特点就
是，我们正努力忘掉自己的死，好像死永远不会发
生。这个时代到处都是亢奋的现实主义者，赚钱
有意义，升官有意义，瘦了几斤有意义，开什么车
有意义，但唯独没有想到思考死亡会有意义，没有
人会想自己正在去往生命的终点。在小镇，当死
亡还遥遥无期，就会置办一个棺材在家里，死亡充
分地进入日常经验和公共意识——那样的时代已
经一去不复返了。

多希望能有这样的“存在”，并为这样的“存
在”而活——时时看到围困着我们欲望的尽头和
物质的尽头横亘着的死亡，从而更深刻地感受生
命的意义。

苏东坡有十六件赏心乐事，金圣叹有三
十三个“不亦快哉”，苏东坡那些赏心乐事都
是精神层面的，金圣叹则世俗和松快一些。
既然我把苏东坡和金圣叹当朋友，总也有和
他们相似的地方的，我也曾经喜欢那些非实
质的东西：云，月亮，春天的气味，还有爱情，
那些喜欢，使年轻的我，流浪过一个又一个春
天，活得又用力又缥缈。

现在，年轻时的快活已经全然忘记了，很
多“不亦快哉”甚至难以收场。

最印记鲜明的不亦快哉就是辞职了。最
精力旺盛爱憎分明的一段生命里，我不断地
辞职、读书、找工作，辞职，读书，找工作……
游刃在体制之内，妄图在绵绵不绝的工资和
行止自由中，求到一个两全。每次辞职时，一
口浊气吐尽，眼前大放光明的快意，确实可以
和金圣叹夏日在朱红盘中自拔快刀切绿沉西
瓜媲美。

可惜这一回，我已经在一处呆了近八年，

不堪入目的体检报告、与日俱增的忍耐力，还
有种种生活变故，磨灭了追求快哉的闲情与
斗志，一切都变得无可无不可。

做了妈妈，很多良辰美景都在辅导孩
子、接送孩子上学、上课外辅导，等到今年不
允许课外辅导机构那啥了，孩子已经上了大
学。回想起去年此时才刚结束的陪读生涯，
蜗居在校门对面，每天天蒙蒙亮起床伺候早
饭，我总幻想那么一天，能够认识真正的早
晨，它将搭配陌生而遥远的地名、从未喝过
的冷萃咖啡、最贵的甜品、在初秋里任性凋
落的梧桐叶子，还有沾满糖霜和音乐的孤独
——是的，在一个逃逸出现实人生的陌生的
早晨，和自己在一起，仅仅和自己在一起，可
以搭配一切不合时宜，只要不是丈夫和孩
子，是我许多年的极致追求，如今这个不亦
快哉姗姗来迟。

当然那过去的十八年，也有赏心乐事，小
儿虽然学业并不精进，却深谙并理解我的月
亮病，很小的时候，如果发现我抬头，他就会
从我的眼睛里寻找泪水。直到现在，他如果
看见了不凡的月亮，不管我们是不是在一起，
都会立刻通知我：妈妈，你看今晚的月亮。童
稚声一呼，我立刻抬头，不亦快哉！

如果我在山野里有一处居所就更好了，

人来看我，我一定指给来人看：月亮下有我种的
花和菜。因这幻想，我的心变成月亮初七初八的
形状，直向圆满走去。

月亮也好，太阳也好。有个新年的第一天，
忽然起意去江边看落日，因为那里有地平线，太
阳完整，长江浩荡。金光灿烂地染在我们扬起的
手臂上，梅林春晓散养的黑色狼山鸡走来走去，
长江一段段融进夜幕，蓝丝绒天空上忽然出现银
色月牙丝……身边又都是爱的人，我感到一百个
不亦快哉，觉得可以当时死去。

而今不看落日久矣！
此刻夜读，清少纳言的《枕草子》只适合翻一

翻：令人激动不安的事 、值得怀恋的往事 、心情
舒畅的事……目录就让我笑起来，这也是一些赏
心乐事吧，由此又想到李商隐的《义山杂纂》，文
人们是多么容易被触动啊，又是多么容易悲伤和
快活。最后我挑了《安徒生童话》看起来，书页翻
动，灯罩上竹叶与兰花的影子印在墙上，像梦里
才有的美景。

我翻到小时候喜欢的那一段：“乡下真是非
常美丽。这正是夏天！小麦是金黄的，燕麦是绿
油油的。干草在绿色的牧场上堆成垛，鹳鸟用它
又长又红的腿子在散着步……”我们一起到《丑
小鸭》的开头去吧，如果生命还可以有无数美丽
的可能，不亦快哉！

市图书馆组织公益讲座，要我
也报个题目，稍作斟酌后拟了一个
《让艺术融入生活》。准备讲稿时闲
翻日记，发现自己这几年每讲文化
艺术，辄与生活相攀扯，认为文化艺
术须与日常人生融为一体才有持久
生命力，两者之间是树与土的关
系。人生包孕无限，艺术是人生的
镜子。

我们常说的艺术生活化，是指
高雅艺术与现实生活相结合，用艺
术去美化生活、服务生活，不为艺术
而艺术，艺术不独居象牙之塔。沈
复《浮生六记》中的芸、如皋水绘园
中的冒辟疆与董小宛，就是这样的
典型；当今艺术培训大热，也可以看
成是千家万户忙着走向“艺术+生
活”的明证。我们还常说生活艺术
化，这是指超越现实生活，增大精神
生活比重，让生活上升到境界的层
面。根则仍须扎在俗世的泥里。“结
庐在人境，而无车马喧”，这两句诗
即是形象的表达。王羲之们的兰亭
修禊，陶渊明酒酣意足后弹无弦琴，
怀素观夏云而悟草书之变，雷简夫
闻江声而笔法进，魏晋唐宋高级文
人们的“言行”，是典型中的典型，当
今则少有这样堪称经典的例子。日
常与艺术，是人生的两元；人到中
年，心理日趋平静与深沉，对文化艺
术的理解随之变化。这两点或许就
是我动辄把生活与文化艺术放到一
起言说的主要原因。

原来以为：活在世上，先解决物
质生活问题，然后才去过品味自然
人生的精神生活。现在觉得，两者
其实可以并存，就像夜间赶路的人，
原也无妨抬头欣赏几次皎洁的月

亮。“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其
忧，回也不改其乐”的颜回，是两者并存
的先驱；元代大画家黄公望隐居富春山
时，大概也是这样的情形。

宗白华先生在《怎样使生活丰富》
一文中说，要想使自己的生活丰富，就
得多观察研究，多作联想思考。他介
绍自己的经验道：“我向来闲的时候，
就随意地走到自然中或社会中，随意
地选择一种对象，作以下的几种观察：
（一）艺术的；（二）人生的；（三）社会
的；（四）科学的；（五）哲学的。”闲暇人
人都有，但只对懂得如何使用它的人
才作有价值的存在。宗白华先生的方
法，适用于他这样的大学者、大艺术
家，于普通大众并不可行，或许只能勉
强实践其中的一种或两种。《红楼梦》
第三十回《宝钗借扇机带双敲 龄官划
蔷痴及局外》，写了贾宝玉有一次“观
察生活”的情景：宝玉悄悄地隔着篱笆
洞儿看龄官用金簪在土上画“蔷”字：

“里面的原是早已痴了，画完一个又画
一个，已经画了有几千个‘蔷’。外面
的不觉也看痴了，两个眼睛珠儿只管
随着簪子动。”像宝玉这样入神的观察
我也曾有过，但像宗白华先生那样作
多角度观察、有深度的思考我却不曾
有过。“万物自生听，大空恒寂寥”，宇
宙万物是多么充实而空灵，生动而美
好，平凡如我辈，要丰富自己生活，不
在于掌握多少种方法，而在于养成品
味生活的习惯，培养品味的能力。

习惯靠培养，起于“强制”或“有意”，
通过一段时间的坚持，成于“自觉”。

能力靠渐修与累积，无非多读、多
走、多看、多记、多观察多分析而已。积
累越厚，品味自然人生的资本就越足，
发掘的自然人生之美就越多。清朝诗
人袁枚曾有一联：“不作公卿，非无福命
都缘懒；难成仙佛，为爱文章又恋花。”
不但做官不能偷懒，就是养花种草写文
章这等闲事，也力戒一个“懒”字，更何
况一种能力的修积？

如果我在山野里有一处居所就更好了，人来看我，我一定
指给来人看：月亮下有我种的花和菜。因这幻想，我的心变成
月亮初七初八的形状，直向圆满走去。

交友不能仅仅看他对自己好不好，关键要看
他是否好学上进、志趣高远，对待别人是否敦厚朴
实、忠信笃行。

积累越厚，品味自然人生的资本就越足，发
掘的自然人生之美就越多。


