
一个人在社会上行走，要想顺
风顺水，必须懂得搞好人际关系。
因为人际资源是到达成功彼岸的不
二法门。人际关系好，成功就像乘
电梯，人际关系不好，成功就像爬楼
梯。你的人际关系，决定你的未来。

不论在生活中，还是在商海中，
又或在官场中，人际关系都是一种
无形的资产，是一种潜在的财富和
力量。

请看这个发生在美国的真实故
事：一个风雨交加的夜晚，一对老夫
妇走进一间旅馆的大厅，想要住宿
一晚。

无奈饭店的夜班服务生说：“十
分抱歉，今天的房间已经被早上来开
会的团体订满了。若是在平常，我会
送二位到没有空房的情况下用来支
持的旅馆，可是我无法想象你们要再
一次置身于风雨中。你们何不待在
我的房间呢？它虽然不是豪华的套
房，但是还蛮干净的，因为我必须值
班，我可以待在办公室休息。”

这位年轻人很诚恳地提出这个
建议。

老夫妇大方地接受了他的建
议，并对造成服务生的不便致歉。

隔天雨过天晴，老先生前去结
账时，柜台仍是昨晚的这位服务生，
这位服务生依然亲切地表示：“昨天
您住的房间并不是饭店的客房，所
以我们不会收您的钱，也希望您与
夫人昨晚睡得安稳！”

老先生点头称赞，“你是每个旅
馆老板梦寐以求的员工，或许改天
我可以帮你盖栋旅馆。”

年轻人并没有在意老先生的
话，因为在他看来，这对看起来平凡
的老夫妇盖栋旅馆实在是一件天方
夜谭的事情。

然而，几年后，他收到一位先生
寄来的挂号信，信中说了那个风雨
夜晚所发生的事，另外还附一张邀

请函和一张至纽约的来回机票，邀请
他到纽约一游。

抵达目的地后，年轻人在一个繁
华的路口遇到了这位当年的旅客，这
个路口矗立着一栋华丽的新大楼，老
先生说：“这是我为你盖的旅馆，希望
你来为我经营，记得吗？”

这位服务生无比惊奇，说话突
然变得结结巴巴，“你是不是有什么
条件？你为什么选择我呢？你到底
是谁?”

“我叫威廉·阿斯特，我没有任何条
件，我说过，你正是我梦寐以求的员工。”

这旅馆就是纽约最知名的华尔道
夫饭店，这家饭店在1931年启用，是
纽约极致尊荣的地位象征，也是各国
政要造访纽约下榻的首选。

当时接下这份工作的服务生就是
乔治·波特，一位奠定华尔道夫世纪地
位的推手。

一份无意中搭好的人际关系，改
变了乔治·波特一生的命运。

这个故事再一次说明，人际关系
的重要性是不言而喻的，处理好了，做
事就能风生水起、左右逢源，处理不
好，你就可能领导不赏识、同事不理
解、下属不满意，处处碰壁，头疼不已。

那么，如何学会处理人际关系呢？
明代大哲学家吕坤指出，人际交

往必须懂得遵循人的自然之情的道
理：“得人自然之情，则何所不得？失
人自然之情，则何所不失？”并强调不
管是治国理政，还是人与人相处，均

“离此道不得”。也就是说，为人处世，
一定要顺乎人情合乎人情。什么是人
情呢？人情就是人和人之间共同相通
的东西。饮食男女，这是人所共同要
求的。花香鸟语，这是人所共同喜爱
的。一要生存，二要温饱，三要发展，
这是普通人的共同希望。所以处理人
际关系时首先要顺乎人情，做到推己
及人，换位思考，己所不欲，勿施于人。

再就是要做好自己，肯替别人想，
真诚待人，像乔治·波特那样，你的人
品好，别人就乐意和你交往。

还要牢记三句话：“看人长处，帮
人难处，记人好处。”只要认真学会做
好上述诸点，你的人际关系总不会差。

搞好人际关系
□凌 云

不论在生活中，还是在商海中，又或在官场
中，人际关系都是一种无形的资产，是一种潜在的
财富和力量。
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王安石与我与金陵
□王春鸣

信发（上）

□刘剑波

郭俊摄秋日私语 书圣其人
□杨 谔

书圣王羲之的《兰亭序》被誉为
“天下第一行书”，文章也属超一流，叶
朗选编的《文章选读》，打头第一篇就
是《兰亭序》。有人评价此文说：“如云
气空濛，往来纸上”，“苍凉感叹之中，
有无穷逸趣”。书圣也很自得，听到有
人把此文与石崇的《金谷诗序》相比，
便面现喜色。

书圣出生于世家大族，祖王正曾官
尚书郎，父王旷官淮南太守，妻子是太
傅郗鉴的女儿。据史料记载，书圣少朗
拔，为叔父王廙所赏，及长，朝廷公卿屡
次举荐他为官，他都拒绝了，后来在好
朋友扬州刺史殷浩的反复劝说之下才

“出山”。为官后的书圣仍放逸高蹈，在
别人眼里，他“飘如游云，矫若惊龙。”

书圣是文艺界的大佬，在以记载
名士言行轶事为主的志人小说《世说
新语》中，他一共出现了42次。有一
次，他与谢太傅共登冶城，“谢悠然远
想，有高世之志。”书圣批评说：“夏禹
勤王，手足胼胝；文王旰食，日不暇
给。今四郊多垒，宜人人自效；而虚谈
废务，浮文妨要，恐非当今所宜。”谢太
傅瞟了他一眼，悠然答道：“秦任商鞅，
二世而亡，岂清言致患邪？”事实上书
圣自己就是一个喜欢清谈的人。他刚
到会稽时，孙兴公向他推荐支道林，书
圣不见。后来支道林抓住书圣正要出
门的机会，与他谈论了一下《逍遥游》，
支道林才藻新奇，花烂映发，书圣谈兴
大起，披襟解带，流连不已，把正事抛
诸脑后。有一回，许玄度宿刘真长处，
见床帏新丽，饮食丰甘，许说：“若保全
此处，殊胜东山。”刘答道：“卿若知吉

凶由人，吾安得不保此！”可巧书圣在座，
说：“令巢、许遇稷、契，当无此言。”此类记
载，也许就是后人誉书圣“以骨鲠称”的依
据吧！《世说新语》的“德行第一”和“政事
第三”中没有书圣的影子，“规箴第十”条
下却有这样一条记载：王敬仁、许玄度死
后，书圣还多次说这两位好朋友的坏话，
孔岩听到后，告诫书圣说：“明府昔与王、
许周旋有情，及逝没之后，无慎终之好，民
所不取。”

书圣留下的书迹，除《兰亭序》和用来
换鹅的《黄庭经》等有数的几件“正式作
品”外，多为写给别人的信札，内容大多是
亲友间的庆吊往来等小事，书艺却无不精
湛。在不少信中，书圣叙说自己身体的种
种不适，如在《衰老帖》中他说自己：“吾顷
无一日佳，衰老之弊日至，夏不得有所啖
……”在《十月五日帖》中说自己：“吾顷胸
中恶，不欲食……”。有一件《头眩帖》，是
他抄写治疗头眩、脑闷、痈肿的药方，还写
了具体的用法；《此郡帖》《虞安吉帖》是请
托走后门的信；《百姓帖》《远近清和帖》则
表达对百姓的关心。《百姓帖》说：“百姓之
命倒悬，吾夙夜忧，此时既不能开仓廪赈
之，因断酒以救民命，此有何不可。”百姓
命如倒悬，不能开仓赈民，准备“断酒”，省
下用来酿酒的粮食以救人命也无不可。
书圣因此叹息着继续写道：“而刑犹至此，
使人叹息，吾复何在？便可放之，其罚谪
之制，宜严重。”

书圣真是自然之子，凡谈及与“户外
活动”有关的信札写起来都特别地神采飞
扬。《游目帖》又称《蜀都帖》，在表达了对
蜀都奇山异水向往之后，书圣说：“登汶岭
峨眉而旋。实不朽之盛事，但言此，心以
驰于彼矣。”还有一件《采菊帖》，是他邀请
朋友在初九那天一起去采菊，有欣赏者评
价此札书艺说：“其草书线条随草法左缠
右绕，……书写至第四行‘但不知当晴’五
字时，一气呵成，当为最精彩之处。”

书圣真是自然之子，凡谈及与“户外活动”
有关的信札写起来都特别地神采飞扬。

有一年我在路上遇到他，他穿了一身黄色警服，虽然不失威武，但我总
觉得不伦不类。

在你一生中，总有几个与你息息相关，如
影随形的人，这当然是指至亲。除此之外，应
该还有几个与你有过交集的人，他们在你的
生命册页上或留下些许文字，或者仅仅是几
个标点符号，抑或是触碰你留下的指印。在
你的人生旅途中，他们陪跑过你一阵子，后来
因为种种原因，你们分道扬镳了，不是你掉队
了，就是对方落下了；不是对方拐进了一条岔
道，就是你受到蛊惑而与之背道而驰：或者对
方或者你有了新的伙伴。总之，你们永远分
开了。在与我有过交集的人中，信发算一个。

信发比我年长四五岁，是我家邻居陆善
堂的幺儿。小镇一带凡认识陆善堂的人，都
直呼其名，“善堂长，善堂短”的，只有冯耀珍
唤他陆善堂。冯耀珍是善堂的“娘子”，我姥
娘总是称冯耀珍“朝东家”（陆善堂家门朝
东）。在我早期的小说里，“善堂”不止一次成
为其中的文学人物，他宽厚，善良，勤俭，朴
直，身上沾有些许市侩习气，一生都想着法儿
赚钱。善堂有四个孩子，均为男丁，信发行
四，很多人都叫他小四。有一次我也这么叫
他。我这么叫他，当然是想显示亲热，也有种
谄媚逢迎的意思。当时他不知从何处弄来一
本莫泊桑的小说《俊友》。需要指出的是，我
是头一次从他那儿得知世界上有个叫莫泊桑
的伟大作家。我是去他家玩，偶尔在他床上
发现这本书的。它封面的完好无损让我颇感
意外，因为在我印象里，这种情况是绝无仅有
的。以前，他手头的书都是缺头少尾，从未有
封面这一说，往往读完了，还不知书名叫什
么。跟以往一样，自从发现他有了这本《俊
友》后，我的内心就像有小虫子在挠似的，痒
痒得难受，对它的热切觊觎使我夜不能寐。
我叫他“小四”，既是以邻居的身份套近乎，又
提醒他：我可是你的小兄弟啊，《俊友》您一旦
看完，可要给我一睹为快啊。谁知信发很恼
火，好几天不理我，即便我硬要帮他烧锅，也

是热脸碰了个冷屁股。还好，信发大人不计
小人过，最后还是把《俊友》借给了我。其实，
信发一直是把我当“小人”看的，在启海话里，

“小人”就是“小鬼”的意思，而新郎则被称为
“新小鬼”。既然将我视为“小人”，信发在我
面前就以“大人”自居了，常摆出十足的居高
临下，自命不凡的派头，说话总是那种指点迷
津的语气，仿佛真理总在他那边，给我的感觉
是，如果他生在三国时期，那么诸葛亮就要哪
儿凉快哪儿待着去了，刘备三顾的茅庐非他
的家莫属了。着实可气。

然而，可气归可气，我一有空还是往他那
儿跑——谁让他有那么多的书呢？当然，他
的书也是从各种渠道借来的。那时我上初
一，而信发已经上高二了，结识的人更多，社
交更广泛。比如教他们语文课的周洋就藏有
不少书。因为同在一个校园，我能够经常看
到周洋。那时，周洋正是风华正茂的年纪，高
贵的气质无人能比，总是穿笔挺的中山装，头
发梳得纹丝不乱，虽是从外地下放到小镇的，
但普通话纯正得能当播音员。周洋的字好得
一塌糊涂，班上所有的学生都模仿他的字迹，
信发写得犹像，几能乱真。周洋的妻子兼同
事叫马林芳，弹一手好琴，那悠扬的琴声至今
还在小镇上空流淌。我有理由相信，信发的
很多书都是从周洋那儿借来的。信发因为作
文写得好，很受周洋青睐。在我整个少年时
代，我阅读的文学读物，大部分都来自信发
——其余的则来自我母亲。我母亲那时在人
民医院上班，时常带回一些医院图书室的书
——从这个意义上说，信发理所当然成了我
的文学启蒙老师。不仅跟着信发读书，我还
跟信发学会了吹笛子，拉二胡。信发吹笛子
时两腮鼓得滚圆，他的脸本来就圆，圆上加
圆，变得极滑稽。他吹笛子时，我总是忍俊不
禁，想笑又不敢笑，一直憋着。有一次我实在
憋不住了，一下笑得前仰后合，最后躺到了地
上。躺到地上还是笑。信发不知所措，也跟
着傻笑。我十来岁第一次下海，也是跟在信
发后头。后来，在下海这个行当上，我一直追
随着他。信发是有私心的，到滩涂上取蛤，要
碰运气，有时你找的地方文蛤成堆，而另外离

你不远的人耕耘半天，铁刨子下却鲜有动静。信
发每次找到文蛤云集处，都不会告诉我，只是闷头
动作，很快，家什里就满当当的了。我运气总是很
差，当潮涨收工时，信发总会挑起沉甸甸的担子，
脸上一副洋洋自得的神情，而我则背着屈指可数
的文蛤，跟在他屁股后头，顾影自怜。有时我姐姐
会来接我，眼前的巨大反差使她深受刺激，她很不
客气地责怪我太没用了。

上世纪八十年代初，信发做过一次堂吉诃德。
事情是这样的：镇上突然办起了印染厂，厂子就在
信发家西南，相距不会超过三百米。孤陋寡闻的小
镇人一开始并不知道印染厂的厉害，直到有一天不
能下河边了，人们才被绝望笼罩。以前，小镇东头
的河水是清冽冽的，去河边洗菜淘米成了小镇人每
天上午必不可少的仪式——仿佛没有这个仪式，就
无法进入一天的日常生活。小镇人爱吃文蛤，每当
到河边洗文蛤，觅食的小鱼会游进篮子，须臾再游
出去。小镇人以虔敬的神态注视着这个喜人景
象。“多好啊，余（鱼）来余（鱼）去的”。但印染厂排出
的有毒污水，瞬间污染了河流，河水成了红黄色，散
发出难闻的气味。小镇人再无可能“余（鱼）来余
（鱼）去”了。而我向朋友介绍我故乡的小镇时，再
也不能自豪地说：我家东山头有条河流，河水清且
涟兮，它是从《诗经》里流出来的。

美丽的河流被印染厂扼杀了，小镇人选择了
忍气吞声，但信发选择了捍卫。他不停地往返于
小镇与县城之间，痛心疾首地向有关部门反映情
况。信发曾写得一手好作文，现在这个特长派上
了用场。他不断上书，痛陈工厂对环境造成的危
害，而环境的毁坏必然会殃及人命。信发写的不
是呼吁书，而是锐利忧患的檄文。但他的奔走呼
号并不奏效，相反，厂子却越办越大，并且横跨了
世纪，信发灰溜溜地毫无悬念败下阵来。而随着
厂子的兴旺发达，信发的预言也毫无悬念地兑现
了。那就是：死神不停地在小镇游荡，飘扬的灵幡
从来就没有在小镇的郊外降落过。而办厂人却成
了富甲一方的大户，钟鼎玉食自不必说，买一棵名
贵树木动辄花几十万元，人们谈论此事不胜艳
羡。信发离家远走，去位于大豫的棉场谋了个差
使。有一年我在路上遇到他，他穿了一身黄色警
服，虽然不失威武，但我总觉得不伦不类。在我眼
里，信发应该是吃文人饭的。

“王安石退居金陵。一日，头幅巾手拄
杖，独游山寺。遇数客盛谈文史，辩说纷纭。
公坐其下，人莫之顾。良久，有一客徐问公，
曰：‘亦知书否？’公颔之而已，复问公何姓。
公拱手答曰：‘安石姓王’。众人惶恐，俯而
去。”—— 第一次知道南京叫金陵，是因为父
亲给我讲的这个故事。真正牛逼的人，什么
外在的噱头都不要的，报出名号就可以吓死
人。从此我不敢吹嘘自己作文写得好，就怕
遇到王安石。

当然，王安石不会出现在我眼前，他在北
宋，在金陵。

王安石其实不是南京人，因父亲任江宁
通判才在十七岁那年随迁而来。两年后父亲
病逝，葬于中华门外，于是王安石就在钟山守
孝、读书。二十二岁时考中进士，从此踏上仕
途，期间恃才傲物，政绩赫然，待到我如今的
年岁，王安石已出任江宁知府，紧接着又做了
副宰相，开始执掌朝廷大政……他的政治生
涯我不是很关心，只看他在金陵度过青春时
代，又两度在此守孝，三任江宁知府，两次辞
相后再折返金陵，老死于此。一生竟是在任
地和金陵之间的替换轮回。叱咤风云的政治
家，每回回到金陵，就成了闲适超脱的文人。
于是金陵对我，有了莫名的吸引力。

王安石写了许多以金陵为题的诗，几乎为
我重现了一个北宋庆历年间的古老南京。少年
时，我第一次坐船从南通来到南京，游的第一站
就是钟山，没办法，受《泊船瓜洲》的影响太深了
——“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春
风又绿江南岸，明月何时照我还。”江西人王安
石把它当成了故乡和最后的归宿。他希望明
月照亮的人生之路，是从南京出发的呢。

虽然他在南京也做官，也做事，比如唐朝
以后玄武湖逐渐淤浅，得亏王安石选择了“泄
湖为田”，在玄武湖开凿了一条十字形河道，
将湖水全部泄入长江，才有今日城中碧波荡
漾的大湖。但我更愿意他在南京就是一个单
纯的文人，在钟山脚下隐居着，“百亩中庭半
是苔，门前白道水萦回。小院回廊春寂寂，山
桃溪杏两三栽。”毕竟这样的好地方让他的政
敌苏轼都羡慕不已啊。

王安石的半山园，也曾是魏晋文士谢安
的居处，至今仍有谢公墩在此。苏轼曾多次
来这里拜访他，有一回乘舟而来，王安石骑着
驴在岸上等候，苏轼见之感慨说“骑驴淼淼人
荒陂，想见先生未病时”。苏轼走了，王安石
也写下《和子瞻同王胜之游蒋山》，回忆和朋
友纵论古今的快意（蒋山就是钟山，三国时，
吴主孙权因为避祖父“钟”讳而改名蒋山）。

南京既有王气，也有文气。或许正是因
为在文气氤氲的南京，分属不同政治集团的
两个大文人，才有了诗人和诗人的相遇。

没有知己来访的时候，王安石大部分时
间都在与山相望的孤独中度过，那些因此而
生的佳句证明了诗人的寂寞是珍贵的。这珍

贵的寂寞打动了无数的学子和闲人。父亲是南
京大学中文系毕业的，他上世纪六七十年代大学
时代，忽然从偏远农村来到金陵，就是请王安石
做了导游，几乎把他诗文里写到的山水都寻访了
一个遍。后来有了我和弟弟，也特别隆重地推荐
了王安石，他的诗我们如果背不出来，打手心的
板子会格外重一些。

说实在的有唐人在前，王安石的诗不是特别
好，但是他诗里的南京却自有动人之处，他在秦
淮河泛舟 ，在南朝四百八十寺里排第一的鸡鸣
寺留诗，他在城头登临送目看故国晚秋……让我
在一千年以后经过这些地方的时候，仍有一种与
他足迹重合的唏嘘。有的时候，一座城市的气
息，不仅仅因为自然名胜，还因为有王安石这样
的人，他们旅居、客居、长住或者偶然经过，会为
这个地方平添一段佳话。

也曾来南京负箧求学，再离开，走了很多地
方，还是觉得南京好，为什么呢？说起来也是和
王安石有关，父亲对我要求总是过分严格，他一
人工资养活的四口之家，也颇清贫，以至于小时
候我不止一回生出换一个父亲的想法，那，一直
做到副宰相，又会写诗，人又好的王安石，就是最
佳选择，所以在读小学中学时填的几张表格里，

“父亲”一栏，我不止一次写了王安石。也不知道
那些表格今安在。

今日白露，天高月冷，不知道为什么忽然又想
起王安石，也想起他那句“春风取花去，酬我以清
阴”，顿时生出与早秋匹配的一股悲凉。人到中
年，做了许多选择，放弃了许多东西，像王安石一
样把“明月何时照我还”的还处设定为金陵，就特
别感慨这人生啊，就是慢慢被春风取走花朵……

在读小学中学时填的几张表格里，“父亲”一栏，我不止一
次写了王安石。也不知道那些表格今安在。


