

手捧《在南通这块土地上》系列丛书,我的心里沉甸甸的。这套书承载了江海大地波澜壮阔的革命史、艰苦卓绝的奋斗史、可歌可泣的英雄史,让人们真切地感受先辈的初心,秉承先辈的遗志,义无反顾地踏着先辈的足迹,砥砺前行。

这套书是中共南通市委教育工委学习领导小组、南通市教育局关工委和退教协联合组织的“寻访革命遗迹,传承红色基因”系列活动计划的一部分,实际上是这一活动成果的一种呈现方式。全市有177205名中小学生、9702名教师(其中离退休教师4195名)参加了寻访活动,寻访革命遗迹610处,留下大批影像资料,形成2486份文稿,近35万字,经过认真筛选,组成了崇川、通州、海安、海门、如皋、如东、启东七本县(市、区)分册。

阅读该系列丛书,觉得这是一部不可多得的珍贵史料。我们的心随着一页页翻卷,再次走进历史的记忆,一个个鲜活的斗争故事,依然灼烧着我们沸腾的血液,无论付诸怎样的想象,我们都无法身知英雄们面对刺刀和枪口时的真实感受,但我们深深懂得,他们的肉体遭受酷刑的时候,

## 热血铸丰碑

——《在南通这块土地上》系列丛书读后感

□戴卫民

他们的眼里依然闪烁着对革命的坚定信念,他们的革命意志依然坚强,他们是顶天立地的革命英雄。从李大钊的恩师白雅雨到联抗英雄马塞,从抗日先锋陆飞鹏到南通第一位共产党员吴亚鲁,从“人民领袖”白桐本到宁死不屈的周趾麟,一个个耳熟能详的名字闪现在我们的眼帘。随着岁月的流逝,许多当事人和知情者逐渐消失在人间,一段段难忘的革命历史就此湮灭在历史长河之中。丛书真实记录着革命先辈们的“四个曾经”,即曾经的选择,曾经的追求,曾经的坚持,曾经的奋斗,娓娓讲述渐渐远去的故事。

寻访革命遗迹,征集红色印记,实际上就是在与时间赛跑。海门裴蕾村由烈士裴蕾命名,他是浙江定海人。1943年,年仅23岁的裴蕾在与日军战斗时不幸牺牲,但现在很少有人了解他的英雄事迹。万年初中关工委主任、退休老校长施侨好不容易找到村

里1928年出生、14岁参加革命的老党员陈勇,他曾经同裴蕾一起战斗过。陈勇老人十分激动地回忆起当年与裴蕾生死与共的战斗情谊,讲述了裴蕾与日伪军战斗中壮烈牺牲时的鲜活场景。然而事隔不久,当施侨把整理好的有关材料去请教陈勇时,老人却不幸去世了。施侨深有感触地说:

“我现在更深刻理解什么叫抢救!如果不好好抓紧寻访,就对不起革命先烈,也对不起下一代!”

传承红色基因,再现了革命烈士的精神风貌,是这套书的主要特色。广大老师和学生通过实地走访探寻和记录老一辈们的讲述,高度还原历史,激活岁月沉淀的精神力量,让红色精神“活起来”“立起来”。1926年春天,在南通古老的唐闸镇大生纱厂,中共第一个独立支部建立。随即,在南通师范,在如皋郭家埭小学,在海安营溪,在海门三条桥,在启东洋桥村,一个个中共支

部如雨后春笋般纷纷建立,在8000平方公里的江海大地撒下了一粒粒革命的种子。自此,中国共产党人在南通这片热土上电照风行,熠熠生辉。1930年4月3日,中国共产党在江苏领导的第一支正规武装——中国工农红军第十四军,在如皋西南乡贲家巷正式成立,江海平原从此播下了武装斗争的火种。红十四军二营营长陈宗恒在通州南灶洋岸村被捕后,面对敌人的威胁利诱和严刑逼供,坚贞不屈,被敌人杀害于掘港清寺后。1930年9月出版的上海《时报》刊登了当时陈宗恒牺牲的图片和讯息。我怀着沉痛的心情久久凝视这张遗照,瓦砾堆上,只见陈宗恒赤着双脚,胸前一片殷红,斜靠着墙体的尸身似乎还在努力挺直着身躯。这是无数革命先烈的缩影,他们以铮铮铁骨担当了救国救民的重任,为了崇高的理想,不惜献出了自己宝贵的生命。全国人大常委会原副委员长、现中国关心

下一代工作委员会主任顾秀莲在收到书后,8月9日就给南通市教育局关工委负责编辑《在南通这块土地上》系列丛书的同志回信说:“你们组织大批老同志做了一件很有意义的大好事,把我们南通市所属市、县、区革命遗迹、革命前辈及百姓,对中国革命事业的奉献,整理成书。用这些红色资源,传承红色基因,让年轻一代懂得革命胜利来之不易,学习他们对革命事业的忠诚,继承伟业,开拓前行。我看了一些,这是最好的爱国主义教科书。”

另外,这套书以尊重历史为基本原则,做到了“六个准确”,即烈士名字、烈士出生地、烈士牺牲地、烈士牺牲经过、烈士年龄、烈士命名准确,实现了“四个性相结合”,即真实性、思想性、故事性、可读性相结合,为开展党史教育提供了生动素材。

记录英烈故事,精神激励后人。在进入新世纪建设现代化强国的征程中,向广大人民特别是青少年注入铭记历史、缅怀先烈、传承红色基因的不朽信念,这不仅是对革命先烈最好的一种纪念,而且是坚持革命信仰最深厚的源泉。

## 新书架



《破局者:改变世界的五位女作家》  
莫林德·戈登 上海文艺出版社

玛丽·雪莱、艾米莉·勃朗特、乔治·艾略特、奥利芙·施赖纳、弗吉尼亚·伍尔夫,她们如何克服女性道路上的阻碍而成为作家?从阴影和沉默中走出的言说者,这是她们各自和共同的成长小说。正是这些让她们随时可能坠入无边深渊的时刻,带给了她们无限的潜能和无穷的创作能量。破局者是狭隘的反义词,而创作是忧郁最好的解药。



《书问京都》  
苏枕书 中华书局

“书问”者,书信也;“书问”者,问书也。2012年至2021年,跨越十载,在作者从游学之地京都寄回故乡的信札里,四时更迭,人事代谢,但不变的是她对书的热爱与对知识的痴迷。此番收录的四十一通信札,见证了作者读书、买书、访书乃至写书始终如一的热忱。



《始于第一次分神:世界文学时代的阅读与写作》  
胡桑 上海文艺出版社

该书涉及辛波斯卡、米兰·昆德拉、略萨、马内阿、特雷弗、君特·格拉斯、鲁西迪、里尔克、帕慕克、阿兰达蒂·洛伊等著名的中外当代作家。通过胡桑的解读,我们可以在文学作品中目击一个充满差异和竞争、最终能够和解的完整精神世界。



《那猫那人那城》  
朱天心 河南文艺出版社

作者以最细腻的现实关怀、最辽阔的生死忧思,深情而孤绝地记录下人族与猫族努力地在这块土地上共生的姿态,记录下街猫与人、与一座城的短暂停遇与丝丝牵绊,以及由此引发的人心人性审视与生命思索,为流浪动物打捞记忆,为无法发声的弱势生命发声。



父亲爱书,可惜经过“破四旧”,他留给我的藏书已经很少了。《张濂亭文》是其中一本。

上大学时,我读过《张濂亭文》,该书系吴昌硕选本,民国廿六年三月中华书局发行。中华书局创办于1912年,以出版教科书著称。《张濂亭文》是民国时期学生辅导读物的一种,封面标有“中国文学精华”“音注”。书前有短文“摘要”“小传”,目录列了42篇文章,多为序、书、志、表,属于“记”文章仅4篇,3篇为游记。42篇文章共100页,全是文言,我粗略看了一遍,就没了兴趣。

近期重读《张濂亭文》,竟然不愿放下。为何有此变化?我想,原因大概有三。

初读《张濂亭文》,我只从《小传》约略知道张濂亭:“先生名裕钊,字廉卿,湖北武昌人。道光举人,官内阁中书。主讲武昌经心书院。”殊不知,这位张濂亭是南通状元张謇的恩师。

张謇22岁那年,下半年起就

## 重读《张濂亭文》

□夏俊山

师从武昌张裕钊。张裕钊“研究训诂,专主音义,善书,工古文,著有《左氏服贾注考证》《今文尚书考证》《濂亭文抄》等”(见《张濂亭文·小传》)同治十三年(1874年),通州知州孙云锦调往江宁(今南京)发审局,参与案件审理,邀请张謇担任其幕僚同往。孙云锦曾是湖广总督张之洞的幕僚,与武昌人张裕钊熟识。8月,通过孙云锦介绍,张謇师从在江宁风池书院讲学的张裕钊。张謇在《蓄翁自订年谱》里有这样一段记述:

“八月,孙先生介见凤池书院院长武昌张廉卿先生裕钊叩古文法,先生命读《韩昌黎》,须先读《王半山》。”不久,张謇参加岁试,获得一等第4名。

张謇跟从张裕钊学习的时间从1874年8月起直到光绪二年(1876年)夏,张謇应淮军“庆字

营”统领吴长庆邀请,做吴长庆的淮军幕僚。张謇与张裕钊之间师生关系极好,1885年,参加5次江南乡试均未中的张謇,转而参加北京的顺天乡试。9月,张謇中了“南元”,南元是南方考生到北方参加乡试获得第一名的举人。是年十一月九日,张謇“得廉师讯、《杜诗》一部,并二十金。所以资我者,可感也”(见《张謇日记》)。《张謇全集》第6卷,江苏古籍出版社,1994年)。张裕钊知道学生张謇家境清贫,给予资助,张謇十分感动。其师生情谊,无须赘言。

作为南通人,谁不知道张謇影响之大,张謇恩师的文章,我当然要认真读一读。

初读《张濂亭文》,我不知道作者与张謇及孙云锦等南通官员的关系。更没有关注作者到过南

通,写过狼山。重读《张濂亭文》,我关注了作者“光绪二年秋八月,黎莼斋管榷务通州,余过焉。既望,与莼斋游于州南之狼山”。在张裕钊笔下,狼山“多古松,桂、桧、柏数百株,倚山为寺,寺错树间。最上为支云塔,危居山巅,万景毕纳。迤下若卒景楼及准提、福慧诸庵,亦绝幽邃。所至增舍、房廊屈曲,左右苍翠环合,远绝尘境。”狼山,淮扬以东雄特胜处也。江水自岷蜀经吴楚行万里,至是灏渺渺莽,与海合会。山川控引,界绝华戎,天地之所设险,王公以是慎固,古今豪杰之士所睥睨而筹也……”张裕钊以仔细地观察、优美的文字,有条不紊地由近景写到远景,一直写到狼山独特雄伟的地理形势。并触景生情,抒发了对时局人生的感叹。

初读《张濂亭文》,对作者在中国文学史上的地位,我全然不知。重读之后,我才知道,张裕钊是文学大家,其诗文蕴含丰富的古代哲学思想、政治制度、历史事件、文化典故、古词古字等《清史稿》的首席总纂王树楠称张裕钊“文章海内师”。曾国藩、刘熙载称他的文章“海内第一”。

民国四年,上海进步书局编辑的《明清八大家文钞》,其中,张裕钊算一家。

同一本《张濂亭文》,两次阅读,感受为什么全然不同?少年读书如隙中窥月,中年读书如庭中望月,老年读书如台上玩月,皆以阅历之浅深,为所得之浅深耳。”这是清代张潮《幽梦影》中的妙语,可谓信然。

为身负责任,为抗日的中国军队提供过情报。陈毅、李明阳了解他的历史。自始至终,钱、冒未曾割席断交,说明钱锺书是理解他的“苦衷”。

三是众人的忆文,全方位地彰显出冒效鲁先生是一位品质优秀的父亲、老师、朋友。关键是他高尚品德,传承给了许多后人。只说钱札的归属,冒效鲁、贺麟华伉俪,留有遗言,全部捐献给国家,信中涉及隐私的内容,绝不允许公开。冒效鲁后人,谨遵遗嘱。这与将钱锺书手稿、信札送拍的钱氏友人,形成鲜明的对比。忠诚、孝道都是冒家人坚守的。

总之,《冒效鲁传——〈围城〉中的董斜川》的出版很有必要:在老话题中得出新结论,重新认知冒效鲁先生的人品;在新时代中回溯老诗人,再度感知钱锺书、冒效鲁的才华,传承他俩的文人品质。

## 《冒效鲁传——〈围城〉中的董斜川》序

□彭伟

工诗词,善书法,颇爱国,又精通俄语,可谓学富五年,才高八斗。“谈笑有鸿儒”,冒效鲁方成钱锺书密友。

“钱学”时有余热,我打算撰文介绍《中书君最近作》,但一位师友闻讯后,屡次索阅。不料他拜读后,托人整理成文,未做考释,猴急得将钱氏诗作刊于一份内刊上。好比大石头砸向细水洼,未能掀起任何波澜,殊为可惜。直至2013年,我考证出钱诗创作的时间、背景,写好《钱锺书创作的时间、背景》,这是“钱迷”们的新宝藏。我有幸抢先拜观,钱先生屡屡在信中点明《围城》中董斜川的原型就是冒效鲁,尤赞《围城》的吸引力(Appeal)正来自“董斜川”。说白了,两位诗人,学养深厚,无所不谈,像钱锺书与冒效鲁,他俩的互吸引力,才是友谊历久弥新的原动力。从信中到信外,冒后人谈及一件小事,感动之余,足见冒效鲁当为钱先生的亲密诗友。钱先生有个习惯,但凡有人向他借钱,他会打个对折,不必偿还,权当奉

送。民国末期,冒家儿女众多,手头不济,人不敷出。钱先生主动送来一根小黄鱼(金条),救济友人。战乱中的黄金,患难中的真情,闪烁着人性的亮点。

二是对钱、冒诗作的疏解,

为冒效鲁先生正名。

有些学人寻出

钱、冒旧诗,谈及效鲁“落水”的老话题,甚至否定他的为人。

钱锺书、朱光潛都认同:

中国没有史诗(即长篇叙事诗)。

即使像杜甫的短诗,记载历史,只是管中窥豹。

钱锺书的诗作,典故迭出,

深不可测,以至读者不宜仅凭其

作断定冒效鲁的个人历史、地位。

诗歌往往是片面的,回忆往

往是选择的,因此个人历史的真

实性,往往脱胎于史料的综合性

分析。纵看冒效鲁一生,他很

是爱国。在扬州,他参加五卅运动;

在东北,他加入游行队伍,反对日

军;在合肥,他放弃复旦大学的教

授职位,全力执教安徽大学……

日伪时期,他是在南京“任职”,实

南通日报 公益广告

品读南通 畅游书海



作者:周作利