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南通曾是
龟板主产地
□安铁生

□叶沈良

恩师远行

张謇与
新疆阜民纺织公司
□朱 江

以前很少把张謇与新疆联系在一起。有在新疆
创业的南通籍企业家，积极筹划在新疆宣传张謇的企
业家精神，专门前来查阅相关档案。交谈之后，引发
笔者对此题材的兴趣。根据目前掌握的史料，张謇与
新疆实质性的关系，在于支持新疆阜民纺织公司的创
设。

阜民纺织公司是新疆近代标志性的企业，学界对
其有较高的评价。如魏长洪和伏阳认为，阜民纺织公
司可谓是民国前期新疆近代新式企业的硕果。1923
年11月，杨增新致电张謇，希望张謇能够帮助新疆方
面在上海订购纺织机器。据《辞海》介绍，杨增新
（1863-1928），字鼎臣，又字子周，云南蒙自人，清光
绪进士。初为甘肃中卫知县、河州知府。1900年为
甘肃提学使。1908年任新疆阿克苏兵备道。后为镇
迪道提法使。1912年，被袁世凯任命为新疆都督兼
民政长。1914年，改称新疆将军、巡按使。后又任新
疆省长。1928年，通电拥护南京政府，同年就任新疆
省政府主席，7月被部下行刺身亡。

购买纺织机器事宜，杨增新委派新疆籍众议员继
孚和赵国祯具体操办。继孚和赵国祯两人专门赶赴
南通，谒见张謇。

张謇在1924年1月24日日记中记录：“新疆杨
鼎臣督军、绥远马都统令继子成（孚）、赵文府来，询设
五千锭纺厂事，赠大宛葡萄、哈密瓜。”对于客人带来
的葡萄和哈密瓜，张謇印象深刻，在交通不便的当年，
新疆的瓜果应该算是稀罕品，他在1月27日把葡萄
和哈密瓜转赠诗人谢林风和画家孙琼华分享，还赋诗
一首：“宛夏葡萄哈密瓜，远来万里督军衙。殷勤分与
江南客，助尔辛盘笔上花。”

张謇与远道而来的继孚和赵国祯进行了深入的
交流，主要是围绕着选择何种纺纱机器。张謇认为英
国生产的机器坚固耐用，但体型粗重，而美国机器则
相对灵便，新疆地处僻远，交通不便，由此选用美国机
器比较适宜。新疆的人工和燃料的成本低，市场又
大，大致经过10年可以收回成本，如果到时需要扩大
生产规模，再次选购机器，可以斟酌选用美国的还是
英国的。继孚和赵国祯接受张謇的观点，决定订购美
国维丁厂生产的设备。

谈话的第二天，即1月25日“复杨、马电并讯”。
张謇的复函，南通市档案馆保存有信底，张謇在信中
写道：“纺织，衣之本，兼农工商三者有之，势必日增。
我不自谋，人将代谋。新疆当俄乱未定之时，乃千载
一时振兴实业之机会。执事注意及此，可谓远识，不
胜敬佩。”张謇认为棉纺织业不仅关系百姓的日常生
活，而且关联农业、工业和商业，是一个有发展前景的
产业。新疆是中国重要的产棉区，民间有手工纺织的
传统，在新疆兴办纱厂，对于新疆实业的发展有推动
作用，由此张謇高度认同杨增新兴办纱厂的举动。

从张謇的信中还可获悉，张謇已经与海京洋行职
员联系，要求“慎重公平订约，并属先以约稿见示，代
为斟酌”。据张謇的信稿，张謇不久给海京洋行的杨
锡仁写过一封信，主要内容是：“新省购纱机，已属继、
赵二君与严君接洽，并愿双方慎重，订诚实公平之
约。约稿并祈先示，以鄙人受杨督军之托，又与海京
亦友好，不敢不求其融洽也。”杨锡仁是吴江人，费孝
通的八舅舅，1910年参加清政府举办的庚款留美选
拔，名列第一，入美国哥伦比亚大学学习，当年赵元任
第2名，竺可桢第28名，胡适第55名。1943年，杨锡
仁任外交部长宋子文驻美国特使，参与组织“驼峰航
线”的物资保障。海京洋行设立于1921年，总部在上
海，在天津和纽约设有分支机构，1923年还在天津创
设4个毛纺工厂，第二年开工。从张謇给杨锡仁的信
中看出，张謇是阜民纺织公司与海京洋行之间的中间
人，他希望海京洋行能够诚信地处理好这笔交易。最
终阜民纺织公司通过海京洋行，采购美国维丁厂制造
的纺纱机5台，每台240锭，共1200锭。

张謇不仅为阜民纺织公司购置机器穿针引线，他
创办的南通纺织专门学校的毕业生成为公司的技术
骨干。杨增新聘请的技师（相当于总工程师）杨传敬，
号瑞桥，湖南人，毕业于南通纺织专门学校。杨传敬
很早就来到乌鲁木齐，负责设计和监造厂房，之后负
责公司的生产技术指导，根据1932年2月的记录，杨
传敬每月薪酬500两。副技师童溪石，也毕业于南通
纺织专门学校，另文叙述。

阜民纺织公司厂址位于迪化（乌鲁木齐）西郊，于
1929年5月1日正式开工，一度产销两旺。1933年，
马仲英部队围攻迪化，阜民纺织公司是交战地之一，
公司大部分厂房被焚，部分机件被盗窃。1934年1
月，阜民纺织公司结束。

（作者单位：南通市档案馆）

连续十多日的东跑西颠，所做
的每一件事似乎都很重要且必要，
却为何不感到充实？反有失魂落魄
之感？整整十多日，没有过宁静倾
心的阅读，没有过从容过细的思索，
整日价肉体忙忙，仿佛一仓皇觅食
的野兽，投闲置散的心灵无所栖止。

富与贵皆如浮云，神仙皇帝也
无法挽留。一生只是刹那，刹那中
自有永恒。

一册书，一杯茶，半日闲；不累
于物，灵魂自由。这些世人眼里三
文不值二文的东西，却是我生命中
一等一的“奢侈”。

理想的批评家

这里要谈的批评家，不专指某
一领域，但他们都在某个领域拥有
较高层次的专业背景。

在面向大众发表批评时，他们从自
己的专业出发，诚实地说出“真相”。在
特殊情况下，他们也会保持沉默，不得
已时也会“王顾左右而言他”，但不说假
话，不欺骗、误导大众。

当“批评对象”出现了问题，他
们会诚恳地参加讨论，不因周围没
有给他们提供良好的批评环境而闭
口不言。

对于那些尚不能为世人所接
受，别具一格，具有创新意义的探
索，他们不会人云亦云，随波逐流，
甚至与人“挤眉弄眼”，而是运用专
业知识，对“批评对象”的探索进行
分析并加以鉴定，给出明确的、客观
公正的意见。

伟大

在伟大崇高的灵魂面前，所有
试图描绘它的作品都将显得微不足
道、苍白浮浅，崇高的灵魂本身就具
有无比强大的感染力，它本身就是
伟大的艺术。

即使

复杂或丰富的变化，往往来源
于简单的道理（动作）。书法中的

“永字八法”，经过历代书家的努力，
创造出了数不胜数的美的“心迹”；
音乐中的7个基本音级，美妙的旋律
中跳动的都是它们的身影。

雅乐与俗乐

刘文瑞先生在《唐玄宗评传》里
指出：说雅乐高于俗乐，这是一种误
会。雅乐在中国古代一直是指正规
的礼仪用乐，俗乐则是用于艺术欣
赏的。雅乐强调的是政治作用，其
使用场合为祭祀、享庙和朝会等，因
此艺术表现手法呆板单调，而俗乐
因为用于娱乐赏玩，所以形式和内

容都丰富活泼。孔子赞扬“韶乐”贬
斥“郑声”，反映了他对待音乐的政
治化倾向。

深入

爱尔兰作家王尔德、德国女版
画家珂勒惠支等都曾指出过模特儿
不利于艺术家的一面，让人联想起

“深入生活”一说。如果艺术家深入
的是“指定”的“生活”，那么“生活”
岂不是一个摆好了姿势的模特儿？
每一个艺术家都有自己的生活，观
察世界的角度又各不相同，为什么
不依照各自本来的面目去表现呢？
为了拓阔视野，思索人生的真谛，艺
术家应该走出去，访问的对象应该
是原生态的自然与“生活”，而非自
然与生活的“模特儿”。我因此认
为：从艺术创作规律出发，与其提倡
深入生活，倒不如提倡深入自然，深
入人生。

抓住细节

什么是抓住细节？不是去刻画
那些细得不能再细，逼真到了极点
的毛发、器具与纹饰，而是去抓住物
象的特征以及它们的共同特点，抓
住能够展示物象“内心世界”的一
瞬。前者是最微不足道的手艺，后
者是真正的艺术。

风筝线

柏拉图曾说：“诗人说出的伟大
智慧之语，他们自身并不理解。”无
论是艺术还是科学，人类创造火花
迸发出奇异光焰的那一刻，从来不
少“恍若梦中”“如有神助”的例子。
怀素《自叙帖》曾这样叙述：“人人欲
问此中妙，怀素自言初不知。”在创
造者的意识或潜意识中，始终存在
着一根“线”，既清晰又模糊，它是受
生活感召激起的意象与灵感，它像
一根风筝线，一头在天上飘荡，一头
抓在创造者的手中。

追求无意识

学习书画，为什么要熟看、临
仿、研究大量的优秀作品？并不是
为了仿得像，而是为了“操千曲而后
晓声，观千剑而后识器”。通过与高
级美的反复接触，把对美“有意识”
的感觉和追求转化成“无意识”，也
就是要把特定的、艺术的、高级的美
的思维和行为方式，变成作者自带
的、自然的、日常的行为。说得再简
单一点，就是做到“艺术与人合二为
一”。说艺术能提升人的格调，即
此。19世纪德国唯心主义运动“三
巨人”之一的谢林说：“如果无意识
的科学在起作用，艺术便以它所具

有的最为清晰的知解力使作品获得
一种莫测高深的现实，于是这一作
品看起来便类似自然作品了。”

感受

优美比伟大和崇高更容易俘获
世人的芳心。对优美的感受可以毫
不费力，而与伟大和崇高共鸣则需
要格局和境界。

庸才

只会在工作室里勤奋工作的艺
术家，大多是随波逐流小心翼翼的
庸才。他们或挖空心思地编造，或
改头换面地抄袭，或毫不知耻地重
复，或无病呻吟地欺蒙。

心动

深思熟虑能出好作品，另一种情
况与之相反，但也有出好作品的可能
——抓住初见时的“心动”：像新茶冲
泡的瞬间，像青年男女的一见钟情，
像吮吸水蜜桃的第一口鲜汁。

兼具

造型艺术固然没有必要去费力
地表现什么哲学、文学，但优秀的造
型艺术常常兼具两者之长：不但给
欣赏者带来诗意的享受，还会引发
他们独立思考。凡·高的“星空”与

“向日葵”富有或冷峻或热烈的诗
意，八大山人书绘的是人生的无奈
与救赎。

愈是

情性即天然，天然乃情性。愈
是平淡、简洁、朴素的叙述，愈能表
达真情真性；愈是浓妆艳抹、生造尖
新，离准确与真实愈远。

摆脱

我们没有必要为了“不落伍”这
顶帽子而去研究、学习走马灯一般
轮番登场的“先进”艺术——流派、
主义及手法。这些层出不穷花样翻
新的时髦“玩意儿”，只是种种形式
而已。它们是物理性的形而下的技
法、色彩与造型，而非作品思想内
容的深入开掘与拓宽。马蒂斯在批
评新印象派的分割主义时说：“如
同小提琴或人声的颤音一样，最后
除了触觉的兴奋外，将一无所
有。”思想意识与情感不能被“现
象的外壳”所拘役、局限，艺术创
作也应如此。在创作的“那时那
刻”，依据自己的内心，在众多的

“现象的外壳”中，选取最适合、最方
便充分表达的那一种加以“创造性”
的运用，不为众多新奇美丽的“外
壳”所引诱迷惑。

臆语（上）

□杨 谔

携手 □冒小平

应佩老师，萧瑟秋风中传来您远行的消
息，夕阳徐落处，远望一驾马车披霞而行。

四十年前的那个秋天，我跟随您在海安
角斜实习，一个月左右的实习活动，您清晨冷
水洗脸，跑步锻炼；白天一起采访，共同调研；
晚上指导阅读，指点创作。我写了一篇儿童
文学：《弟弟的试验田》，您认真审阅，圈出要
点，指导修改。您把文章题目改为《大麦穗》，
文中有几次写猫的活动，您和我讨论如何修
改更为生动、更为传神，而后你又推荐《创作
交流》予以发表。见到那篇幼稚的文学创作
登载刊物，您高兴地说，这是学校第一篇发表
在刊物上的文艺作品。您为师，应佩老师，您
给了我知识的力量。

十五年前的那个夏天，您在政协参加关
于城市旧小区改造、提升的相关提案建议活
动，我坐在您身边。您的发言中饱含着对民

生问题的深切关怀，饱含着对社会问题的敏
锐思考，也深含着文学大家的思想引领。您
的发言让在场的政协委员动容、感慨，您的一
席肺腑之言，您的满腔真知灼见，让大家深深
敬佩。在政协征求社会名人、理论学者建议
的场合，您都会给人予思辨的力量，也会赋予
前行的正能量。您为政，应佩老师，您给了我
思想的力量。

十年前的那个春天，我和您一起在文联
参与南通作家散文作品文选编撰征集活动，
你一字一顿的文学感言，让我又回到了往日
的课堂，那是文学的享受，文学的滋养。您把
《中国古代文学鉴赏》签名赠我，使我又一次
珍藏了一份文学的力量。作品选编专家选择
了我的三篇散文，《晨读狼山》《午憩啬园》《夜
品濠河》，您和徐景熙老师力主把我写的《恩
师远行》悼念周溶泉老师的文章选上，您在主

述选编理由时谈到，注入情感的文学才有力
量，注入文学的情感才会动容。您为情，应佩
老师，您给了我感悟的力量。

五年前的那个冬天，春节前夕，我来您家
看您。师母说，听说我要来，您早早就在客厅
等候，我把一条红红的围巾围上您的脖子，
您那灿烂的笑容，深深感染着我。您让师母
为我们俩照了个合影，您儒雅的笑容一直留
在我的心里。您告诉我，您依旧笔耕不辍，为
提携后生，还在为很多年轻人的文章、著述书
写序言。您为友，应佩老师，您给了我相携的
力量。

三年前，吴功正老师远行，您怕学子惦
念，给我发来微信，告诉我您一切安好。您看
到报上刊载我《恩师远行》悼念吴功正老师的
文章，您发微信与我，赞我文章写了老师、学
者、好人，情真意切。两年前，您发给我一张

您与师母在小区公园里拍的照片，脸色红润，
姿态有神。之后，您还发给我欣赏清代袁枚
的五绝《苔花》，唐代柳宗元的《种树郭橐驼
传》与清代龚自珍《病梅馆记》的三篇最新鉴
赏文章，老师依然思维敏捷，古语典故信手拈
来，古诗典作适用其时。您为学，应佩老师，
您给了我攀登的力量。

那年，溶泉老师潇洒远行，您看到我写
的《恩师远行》的文章，约我追忆长谈，师
生情谊长铭心中。大前年，功正老师潇洒远
行，您看到我写的又一篇《恩师远行》，您知
学子心中牵挂，微信告我，您身体安康。如
今，您又潇洒远行，我笔端难起，应佩老师，这
一篇《恩师远行》之文当与谁诉！一驾马车孤
行，二驾马车伴行，三驾马车同行，三驾马车
同驶远行，恩师们，情霭之间，依然驾行在学
子心中！

古来中医开方用药十分讲究地道，要
用质量最优的主产地生产的药材，才能药
效卓著手到病除。我有一本上世纪50年
代初人民卫生出版社出版的《中药材手
册》，上注明龟板的主要产地是江苏南
通。即使到了上世纪80年代，药材仍是
全国统一价格，若提高一点价格都会重罚
（后改为江苏省统一价格，再后来价格放
开）。我们参加全国药材交流会多次，各
地紧缺品种互换，主产地的南通龟板一二
十公斤可交换到稀缺的山西炮台黄芪、新
疆苁蓉整吨（各计各价）。北京、上海药材
公司没有紧缺药材与我们交换，但我们每
年也调拨供应几十公斤龟板给他们，因为
我们常请他们帮助购买紧缺的通往全国
各地的火车票及安排大城市难觅的住宿
旅馆。

明代王逵撰《蠡海集》称：“龟之前爪
五指，阳也；后系四指，阴也；故为阴阳之
大用。”所以龟板是中医滋阴潜阳、益肾
强骨、养血补心要药。龟板是指乌龟腹下
的一块平板（那时龟上壳不用），南通作为
全国著名主产地，肯定乌龟很多。那时六
县一市都设有专门收购组，有人捉了一只
两只乌龟都可收购。记得“文革”期间，收
购组向我们业务科反映，收的活龟多了龟
肉很便宜也卖不掉，问怎么办？我们业务
科决定免费赠送。我本可去领一份鲜龟
肉，可我母亲说不敢烧不敢吃。市药检所
的印德贤药师领了部分，特地送了一小碗
用上好黄酒红烧煮熟了的龟肉给我，肉与
浓汁黑乎乎的黏稠得凝固成胶，用筷子挖
都挖不动。父亲是当教师的，称宋周煇
《清波杂志》有：“见岸旁渔舟取龟板，用銛
刀剜其肉，最为残酷”，坚决不吃；而我母
亲和兄妹两米之外就闻到浓重的腥味，都
坚决不肯品尝；我只得独自分两顿吃掉
了，这也是我至今70多年来唯一一次吃
滋阴补益的南通野生龟肉。

我的老家离东濠河很近，儿时多次看
到有人在岸边捉到爬上来的乌龟。当然
农村里河网地带捉到乌龟的机会就更多
了。有一次位于东门友谊桥东的收购组
人员告诉我，活龟收多了常有龟蛋生下
来，他们还发现个有趣的事，将龟蛋在油
锅里煎，蛋黄都有点烧焦了，而蛋清还是
液体。原来乌龟蛋蛋清是不会凝固的!

在中国古代，龟被看作祥瑞之物，跟
龙、凤、麟并称“四灵”或“四神”。且龙、
凤、麟都是现实不存在的神话动物，而龟
却是其中唯一存在于地球上的爬行动物，
它生命力极强，能耐饥渴，生长缓慢，但寿
命很长。古人认为它阅尽人间沧桑、见微
知著，可预晓吉凶，所以上古时期人们常
拿它占卜，称它为“神龟”。司马迁《史记》
上记载有八种名龟“八王龟”，被人们作为
求之不得的“官星”“财神”。元朝以前，乌
龟是人们眼里的明星级动物，人们看到乌
龟非常长寿，老的可达百岁以上，乌龟很
能忍饥渴，长期不吃不喝都没有关系，生
命力极其强盛。于是，人们就成了乌龟的

“粉丝”。儿时背过诗圣杜甫著名的《江南
逢李龟年》一诗。李龟年是晚唐著名诗
人。古代以“龟”取名字的人很多，如唐代
一位宰相名崔龟从，一位工部尚书叫李
龟；宋代有进士苏总龟，龙图阁学士彭龟
年，工部侍郎杨龟山，监察御史黄龟年
等。“千年老鳖万年龟”，古时把60岁以上
的人称为寿者，而百岁以上则统称龟龄，
并以龟龄作为人生最高追求。而“龟鹤延
年”“鹤龄龟寿”“龟鹤遐龄”还成了祝寿之
词。古人还喜欢用乌龟的形状做印钮
等。谁知自元代之后，龟被代指称妻子与
他人通淫的男子，而身价一落千丈。且天
旱地裂叫“龟裂”，鸡胸病叫“龟胸”，驼背
叫“龟腰子”，胆小怕事畏首畏尾称“缩头
乌龟”，家风不正叫“当龟”。

每年四季我都喜欢去花鸟市场看看，
出售的都是绿毛龟、巴西龟等外来品种。
而今儿时常见的濠河乌龟不见了，我去如
皋农村也见不到野生龟了，南通曾作为全
国乌龟主产地，短短五十年间竟发生如此
大的变化，让人遗憾。现在国内的所有海
龟及鹰嘴龟等都成了国家级保护动物，不
准捕杀食用；江苏省也将乌龟列为省级保
护动物，所以如果你在南通发现有野生乌
龟，请保护它并放归大自然吧！
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