
三十一岁，倪云林完成了原
始积累。比倪云林的预想提前两
年。大学毕业，倪云林应聘进入
一家大公司，从打杂、收发、公司
内刊编辑干起，一直做到副总监
的位置。别人眼红耳热之际，倪
云林立即跳了槽，远离是非。从
此，他一心一意做起职业经理人。

这些年来倪云林走南闯北
赚裂了口袋，也积累了大量人
脉。不断有人找上门，希望与倪
云林合伙做生意并由他掌舵，他
一概婉拒。倪云林不炒股，也不
怡情小赌，至多到写字楼隔壁的
酒吧里喝上一杯咖啡。但不管
在哪家公司，他任职都不会超过
一年半载。他要休息，要思考，
要周游世界。倪云林经常教导
儿子说，真正的生活是做一个体
面人，整天坐在老板桌子后面发
号施令，肯定不是我想要的。现
在，倪云林在上海，北京，苏州都
陆续置了房子。他把老婆孩子
安顿在上海松江，然后到处乱
跑。倪云林到过许多地方，阿富
汗，利比亚，古巴，南非。凡是心
血来潮想到了的地方他都会找
机会去看看，间或还和冒险打一
打擦边球。

除了游山玩水，倪云林就窝
在这些房子里写诗。倪云林写
的诗很棒，高一就在《诗刊》上发
过组诗。工作之后，倪云林转而
写了大量的旅行诗。比如：

人的一生，似乎都是在等待
一个特别的机遇

之前的所有，都好像是准备
那些漫长的岁月
犹如今晚的月光洒落在海

面上
月亮慢慢地爬上屋顶，高高

的天空之上
远处，银色浪花的海面
越来越窄，就像一个人在慢

慢合上眼睑
再如：
这些打着呼噜的鱼
在黎明时分，穿过华北大

平原
一尾接着一尾
我一夜未眠，练习写字
雨水滑过窗格子
笔触比我更熟练，更轻松
更加不受约束
一段时间倪云林的作品屡

屡见诸报章杂志。更多的时间
他把诗稿扔在沙发、茶几、窗台、
马桶盖、床头柜上，以便信手捡
起，自我欣赏和修正。除了一个
极小的圈子三两个知己，没人知
道他是谁，搞得好像挺神秘。不
过这神秘并非他的刻意。他从
不参加任何诗会笔会，似乎也没
有人邀请他。他觉得要作为一
个诗人，就必须一尘不染，但他
戏称自己只是个诗歌票友，忙累
的时候可以偶尔客串客串。当
他玩够了写疲了，猎头公司邀请
他再度出山的电话也响了。

这一年他正好三十一。他

觉得不能亏了自己。凭空多出
两年时间仿佛老天额外的奖赏，
那就得好好派上用场。最终他
接受央企的一份财务工作，前往
马达加斯加，悠闲自得过起了岛
上生活。还是念大三时，他就考
取了国际注册会计师，选修了法
语，所以干起来得心应手。岛屿
仿佛天生就是诗人的帐篷，珠联
璧合。一到休息日，他就怀揣一
册《老人与海》跟着土著人到海上
垂钓。海风乱翻书，翻到哪页，他
就看哪页。他习惯了吃生鱼片，
不用酒，也不用芥末。他不吸烟，
偶尔能抽两口雪茄。阳光，海水，
飓风，让他的身体更加健壮。眼
馋那些如履平地的冲浪好手，他
又痒痒了。大洋里的水倒是喝了
不少，这是必须的，可他连一次都
没能踩上冲浪板，也就没法体验
到弄潮儿向涛头立的快感。倪云
林觉得，这大概是他一生中的最
大污点。明知失败总是难免的，
倪云林还是万分沮丧。

两年后倪云林辞职回国。
儿子读小学了，他不能离得太
远。父母年老体衰了，需要他侍
奉左右。倪云林的辞职报告几乎
就是一篇新版《陈情表》，公司老
总只好忍痛弃爱，本来还想给他
适当加加担子的呢。朋友们为他
接风的同时，又纷纷拉扯他加
盟。让人大跌眼镜的是，倪云林
没有再干老本行，而是报考了公
务员。谁也没有想到倪云林还是
个潜伏已久的共产党员，读研最
后一年加入的。为了证明他早已
入党，倪云林捧出一沓党费票据，
都缴在苏州住所的街道社区。这
为他的公考加了不少印象分。倪
云林以总分第二的成绩进入文明
办，回到了故乡的小县城。

文明办是清水衙门，这也就
罢了，反正倪云林最不缺的就是
银子。但凡是个人才，不提光宗
耀祖，总该想着衣锦还乡吧。这
也是人之常情，何况倪云林的几

个家都安在国内很牛的城市里。
朋友们死都想不通他为什么要回
小县城。有什么想不通的，倪云林
戏谑地红着脸，端着酒杯对着饯行
的朋友说，为什么总是要等到叶落
才归根？那是不甘心哪。趁现在
年轻，早点回家，倪云林胸脯拍得
噼啪响，也省得将来后悔。大伙儿
还想再劝劝，倪云林说，嘿嘿，你们
在大城里低碳，我在小城里低调，
这总可以吧。

倪云林能进文明办，还是有些
小波折的。在机关里面，过了三十
岁，假如还没受到重用，就算得上

“老板凳”了。机关里的老板凳爹
不亲，娘不疼，破罐子破摔，阳奉阴
违，也是最难管的，所以宁愿录用
个年轻人，也不能用老板凳，年轻
人再怎么毛糙，至少勤快呀，至少
听话呀。争议一起，组织部门难以
定夺，就汇报给书记。书记边听汇
报边翻材料，翻完便道，怎么不行，
这样的人不能进什么人能进？又
轻飘飘地说，先给他定个副科吧。

要知道，小城里的副科就相当
于大城里的副处，不是官，也能算
个吏了。别看是小县城，车改后，
小县城的副科光是每月车贴就两
千，正科三千，过过小日子还是挺
滋润的。一来就副科已经破了规
矩，如果再实职，估计很多老板凳
要跳脚了。为什么，这是为什么，
机关里的人纷纷猜测和探听倪云
林的背景。有好事者还动用人肉
搜索，就差把倪云林一家三代翻尸
倒骨了。可倪云林一无背景二无
靠山，亲属里也没人混在官场。书
记毕竟是书记，却原来书记定他时
早有打算。进来不久，组织部便找
他谈话，部长亲自约谈，说是为了
用人之长，准备把他调到能发光发
热的单位。发改委和开发园区任
他挑。部长还加了一句，如果到开
发园区，可以定为实职正科。哪知
倪云林毫不领情，但他又不便拒
绝。既然不能不服从组织安排，就
只能玩玩拖刀计了，他说谢谢组织

关心，只是我当初报考的志愿就是
文明办，没想其他，现在才来就走
人，不太好，恳请组织容我适应一
阵子再说吧。晕，别人都挤破头往
上爬，却还有不爱官帽子的，见过
世面的人就是不一样呵。部长也
不好勉强，书记过后听说了眉头一
皱。

倒不是倪云林矫情，也不是怕
担当不了。倪云林明白一条，一旦
他接了这个差使，他就是正儿八经
踏入官场，没有退路了。倪云林做
公务员，志不在官场，只想图个清
静，又能有碗饭吃。再怎么着，文
明办也能让他感到活在人群之中，
正常的上下班作息，也不至于过分
散漫。倪云林有自己的想法和性
格，但他同样不喜欢孤独，他希望
生活有规律，一个体面人与周围的
关系，决定着他与上帝的关系。

工作落实下来后，在上海的老
婆待不住了，嚷嚷着也要回来。回
来就回来吧，可是儿子不愿意回
来。倪云林说，县城里的教育虽说
死板了些，也严谨，基础教育在县中
嘛。儿子说，老爸你就不用担心我
了，在哪上我都一样，不会比你差到
哪，只不过我已经习惯这里了。倪
云林说，到下面去你也会习惯的，儿
子呵，那可是你的故乡哦。我的故
乡在松江，儿子说，我走了，我的朋
友、同学怎么办。你们照样可以联系
呵，到了县城，你还能交到新朋友的，
话又说回来，松江不也是个小县城
么。你说得轻巧，儿子哼哼，你总不
至于要我和你一模一样吧，反正我是
不会回去的。倪云林笑道，咋的了，
翅膀硬了，不听话了是不。儿子回嘴
道，你听爷爷的话么，你要是听话，你
回小县城问过爷爷问过咱们吗，没问
过吧。倪云林有些光火，可他不能
火，一个体面人怎么能够发火呢。儿
子没说错，他要是火了，就是理屈词
穷，就是恼羞成怒。结果老婆回来没
住几天，就放不下儿子了，没等倪云
林开口也没征求倪云林的意思，又悄
悄溜回了松江。（一）
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家乡的红色之旅（散文）

□苏子龙

故 乡（小说）

□罗望子

金秋十月，南通市徐州商会
30多位企业家，从濠河之滨出
发，对家乡作了一次红色之旅和
经贸洽谈活动。我的视线随着他
们的足迹，感受到了一次饮水思
源的教育。

这次徐州商会的红色之旅，
目的地是在商会会员的家乡徐州
地区的新沂、邳州和睢宁。这里
是著名的宿北大战、碾庄战役和
英雄王杰牺牲的所在地。现在都
是爱国主义的教育基地。

此行的第一站是新沂的马
陵山。

马陵山距新沂城南10数公
里，山并不高，最高处不足百米，
却蜿蜒起伏，如卧马状。山间沟
壑纵横，泉水叮咚，名胜古迹遍
布。这指的是南马陵山。新沂东
北面的那座山，也叫马陵山，只是
因为断裂带的影响，中间就形成
了新沂这块平原，于是马陵山便
有了南北之分。不过北马陵山，
已在山东郯城境内，不属江苏。

南马陵山又称司吾山，峰山。
战国时期，山之东坡曾建有钟吾
国，是某个诸侯的封地。国都虽然
小，却成了新沂永久的名片，至今
新沂城内以钟吾命名的处所甚多，
如钟吾中学，钟吾公园，钟吾市场，
钟吾饭店等等。一条现代化的钟
吾大道自北向南，横贯新沂，直通
马陵山下，接连宿迁，十分繁忙。

马陵山是个有着传奇色彩的

地方，最著名的要数五华顶下面的三
仙洞。这是个依山凿成的石洞，高八
尺，宽九尺，深十二尺。传说洞中有
蟹、蛇和蛤蟆三种仙物，常常变作秀
才在洞口下棋或结伴出游。蒲松龄
在《聊斋志异》中，写了这样一个发生
在三仙洞的故事。说是有一个书生
进京赶考路过此处，遇到三仙变成的
秀才，帮他写了一篇文章，他以这篇
文章赴考，竟高中了解元。

我曾多次进过三仙洞，看到石
头凿成的蟹、蛇和蛤蟆卧在那里，这
就是蒲松龄笔下的“三仙”了，虽然
形象不佳，传说却很美丽。洞不大，
只能容纳三四个人，个头高的人还
要低着头才能进去。不过，后来这
里发生的一个真实的故事，使三仙
洞名声大噪。

那是1946年12月，著名的宿
北战役就发生在这里。

涟水一仗失利后，陈毅率领的
新四军向山东转移，在马陵山下的
沭河一线与国民党军队遭遇。当时
的新四军司令员陈毅就将前沿指挥
所设在三仙洞内，在石壁上凿了个
洞挂盏马灯，在石凳上铺上地图运
筹帷幄，指挥这次战役。这一仗打
得十分惨烈，沭河都被鲜血染红
了。但新四军战士英勇奋战，最终
取得了宿北大战胜利，歼敌3个整
旅又1个团，共2.1万余人，国民党
第69师师长戴之奇自杀，副师长被
俘。陈毅为此赋诗一首：“敌到运河
西，聚歼夫何疑？试看峰山下，埋了

戴之奇。”这一胜利得到中央军委的
表扬，成了华东战区走向胜利的一
个转折点。

为了纪念这次战役的胜利，三仙
洞南面的山坡上建了一座巨大的陈
毅雕像，威武雄壮，器宇轩昂，面向东
方，背后是宿北大战胜利纪念亭。三
仙洞前也立了“宿北战役指挥部”的
石碑。如今马陵山已是江苏省党史
学习教育基地，江苏省红色廉政文化
旅游专线，徐州市爱国主义教育基地
等，成为人们的向往之地。

在风景如画的马陵山上，会员
们凭吊了陈毅的指挥所三仙洞，在
陈毅的塑像前鞠躬致敬。

第二站是碾庄。碾庄原是陇海
铁路沿线上属邳县的一个村镇。淮
海战役前夕，蒋介石为了阻止解放军
经新沂西进徐州，派嫡系部队黄百韬
兵团踞守碾庄。负责攻打碾庄的我
东野部队为了夺取碾庄，同敌人展开
了殊死的决斗，打得十分惨烈，最终
将其兵团全部歼灭。但碾庄一战我
军损失也很惨重，死伤约3万人，是
淮海战役伤亡人数最多的一仗。在
碾庄战役纪念碑前，商会会员们献上
了花圈，向烈士们默默致哀。

烈士王杰生前是济南军区驻徐
州某部工兵一连五班班长。1965年
7月14日,在邳县张楼帮助民兵训练
时，炸药发生意外爆炸。为掩护在场
的12名民兵和人武干部的生命安
全，王杰奋不顾身扑在炸药包上，英
勇牺牲。王杰所在部队追认他为中

国共产党正式党员，国防部命名他生
前所在班为“王杰班”。毛主席亲自
为其题词“一不怕苦，二不怕死”，全
国掀起了学习王杰精神的高潮。

在王杰纪念馆里，商会会员们
认真地观看着王杰生前的遗物，日
记，毛主席和领导的题词，深深地为
烈士的事迹所感动。决定把王杰纪
念馆作为南通市徐州商会的爱国主
义教育基地，并当场挂牌。

徐州商会组团回家乡作红色之
旅，让会员们受到了深刻的教育。
他们说，家乡能有今天，是革命先烈
用鲜血和生命换来的，我们要珍
惜。饮水思源，我们在南通创业，不
能忘记家乡，要为南通和家乡两地
的建设作出贡献。

南通商会红色之旅的企业家
们，还参观了三地的经济技术开发
区和一些企业。昔日贫困的淮海大
地，如今欣欣向荣，蒸蒸日上的景
象，他们倍感欣慰，先后与当地签署
了多项经济技术合作项目。

徐州市在南通创业的有20多
万人，不少人在南通娶了媳妇成了
家。多年来，他们在各条战线上发
挥着聪明才智，为南通的经济文化
建设不断作出各自的贡献。

秋色浪漫的季节，南通市徐州
商会的家乡红色之旅，会员们受到
了一次生动而深刻的爱国主义教
育，更加坚定了走社会主义道路的
信念，和为实现伟大的中华复兴梦
拼搏奋斗的决心。

秋风吹走了我母亲（组诗）
□汪益民

绘图 瞿溢

最后一次看人间
母亲的躯体越发笨拙
疼痛加重
痛点深邃
扑朔迷离
我们为她梳理头发
穿戴整齐
今天
母亲想着作一次远游

病床到门外座椅
这个十米距离
母亲的另一个手
拒绝我们帮助
先后借助床栏，墙壁
卫生间的门把子
房门门框，其间
母亲倚在我身上
休息了好几个3分钟

她微笑着
坐到护士站台的斜对面
她看见
这群小姑娘年轻又漂亮
要走动就走动
像鸟儿与天使飞来飞去
她看见
远处的医生办公室
她说那一定是个药铺子

走廊中每个经过的人
都向她问候
一名护士抱抱她
有个病友送来一束鲜花
祝她长寿
她抱着花微笑
向每个人点头致意

这应该就是母亲
最后一次攀登到她的山顶
最后一次观看人间风景

秋风
秋风吹走了
我年迈的母亲
吹起我满脸倦容
吹走我鬓角几丝黑发
吹来漫天霜雪
在我心上结冰

这个秋冬
我只有自己为自己
拉拉领角
行走在无边悲凉之中

呼唤
那个在怜惜与痛苦中
一声声喊我名字的声音
不复存在了

曾经清晰急切
尾音拉得很长的呼唤
渐渐没有了气力：
呼唤变成哼唧
哼唧变成嘟囔……

声音变成
她久久看着我的眼神
她喉咙里加重的气流

母亲久久将我的手握住
我感到
母亲在用掌心和指尖
摩挲我的名字

这个时候
是我在她耳边替她喊
我喊…妈妈，妈妈我在

母亲发出最后一声叹息
消失在寂静的
夜色与星辰之中

轻与重
一定是经过了
巨大的缓冲与消解
时间卸下一位老人

才飘落一片树叶
那么波澜不惊

这微不足道的坠落
是有人已经
承受了其中倒塌的巨变
是世间
一根更加孤独的脊骨
背负了沉重的轰鸣

遗物
一间屋
半亩田
几条路
突然空出来
成为更为清晰的
一间屋
半亩田
几条路

光线还照着阳台上
母亲的杂物
两双布棉鞋
一只打了补丁的簸箩
盛着母亲衣物的木箱与纸盒
一架老旧的上海牌缝纫机
它们
一夜间活动起来

空，是更强烈的存在
是某些器皿中
向外流溢的满

我无从清理
这么多母亲的遗物
这个秋天的一草一木
皆有着母亲的体温

由远及近的死
死亡由远及近慢慢展开
隔着爷爷奶奶
更多是仪规与恐惧
隔着父亲母亲
更多是疼痛与隐伤

母亲之后
死亡,已是一马平川

再也无险可守
死亡才成为一个人
对生活心平气和的练习

猜想
至今没想通
母亲对待死亡的态度

她从不大惊小怪
也不表现出惧怕
不舍,伤感

她甚至不给我们
交代任何事项
对陪伴在病榻前的我们
老人家不愧疚
不感激
不提过往将来

她也喊疼
召唤我
要苹果
要茶水
再没有其他了
兴许她已觉得
死亡只是
一个人的日常与本分

可能她想通了
关于死的所有事
可能她从未想过
死这件事

死亡
这么体面的大事
母亲似乎不讲究

不选择临终
是我母亲临终的选择


