

本土文本

故乡 (小说)

□罗望子



绘图 瞿溢

一个秋夜,倪云林已经上了床。这个晚上,他偷偷喝了一杯父亲浸泡了十几年的药酒,只一小杯,他便晕乎乎的了。他醉醺醺地躺着,眯着眼睛,面朝漆黑。墙角的蟋蟀唱得正欢,倪云林浑身上下暖洋洋的。院子里突然响起了车喇叭,接着窗户给人敲得梆梆的。睁开眼,车灯明晃晃地打在窗子上。披了衣服打开门,原来是对他最要好的两个朋友赶来了。倪云林问,你们大老远来,有急事吧。一个说,没事没事,闲得慌。一个说,想你老爹想得憋不住了呗。他们跟着倪云林进了厨房。倪云林坐到锅膛口,给他们烧茶。一边拉着风箱,倪云林说,切,灯红酒绿的,你们会没事干!

不一会儿,锅里的水哧哧地叫了,锅膛里的火苗跳腾着,仿佛欢乐而亲热地舔着倪云林的脸,他的脸皮变幻着,泛滥着光辉,两个朋友见了由不得失神。一个推开倪云林,坐到小凳上,说还是我来烧吧。一个蹲下身来,拉着风箱,递着柴火。倪云林贴墙而立,想起小时候,他和小伙伴们就是这样搭帮的,帮完这家再帮那家。正凝神间,也许是柴草塞多了,火苗呼地蹿出,烧锅的那个嚎叫了一声,像给水柱冲得腾起,屁股朝后结结实实地撞上倪云林的肚子。拉风箱的那个一愣,随即哈哈大笑,说真过瘾,只有烧锅的尚在叫:我的头发,我的头发哟。烧锅的本来头发就不多,这下子惨了。厨房里满是烟,满是他的焦发味。这时,水也开了,咕嘟嘟的水汽撵走了烟。

坐回堂屋,倪云林给两个朋友泡茶,说我这没好茶,就这叶末子还是老头子自家炒的。土茶好呵土茶好,一个家伙说,难怪你乐不思蜀呀。终于扯上了正题,倪云林笑笑不语。另一个朋友说,老倪呵,我怀疑你是搭错了哪根筋,要不就是搞了人家的老婆。一个朋友顿时双眼如狼,说要不就是金屋藏娇,兄弟,人家要的是清纯,要是赶不上趟啰。污蔑,倪云林皱皱眉头说,我可是良民。闲话少说,咱们是救你来了,从现在起,我宣布,倪云林同志的躲猫猫游戏到此结束,正式结束!躲猫猫?我还范跑跑哩,你们打酱油吧,我可是要玩俯卧撑了。

这家伙真是油盐不进。两个朋友对视一眼。一个说,老倪呵,你是不晓得,现在遍地黄金,你可真耐得住。是的呵,另一个说,老倪你也不瞧瞧,绿豆涨了,蒜头也涨了,跟着花生又涨了,老倪你随便搞腾个啥,不都是钱吗。行呵,你们发了财,也给点汤我喝喝,这样吧,我也不贪,明天请我吃顿贝隆生蚝就够了。两个朋友站起来,互相看看,再一齐瞪眼瞅着倪云林:吃不死你!他们一阵风似的出了院子,钻进汽车,砰地关上车门,轰隆隆地发动了马达。倪云林还没缓过劲,他们就屁股冒烟,冲入了黑暗。

早晨六点,倪云林开车返城了。早先,县里与市里接轨,上班时间为九点。书记调到市里后,原来的县长接任,烧的第一把火竟然是把上班时间调到八点半。倪云林赶到办公室,正好到点。十点钟的时候,倪云林开始敲电话了,今天轮到他做东,公事私事一把抓:

香煎生蚝

材料:铁观音2克,生蚝300克,洋葱1个。盐1/2茶匙,酒1/2茶匙,白胡椒粉些许。糖1/2茶匙,马铃薯粉100克,鲜奶油1茶匙。高汤2碗,淀粉1大匙,吉士粉1大匙。

制作:

1. 铁观音用2碗热高汤泡2分钟,把茶汤滤出备用;洋葱去皮切成片状。
2. 生蚝加盐洗净,加入调味料腌一下并沥干,再沾上淀粉,用平底镬将生蚝煎至金黄色,捞出备用。
3. 洋葱片沾吉士粉,落油镬炸至金黄色,捞出排放碟底,并将煎好的生蚝放在上面。
4. 将铁观音茶汤烧开,加入调味料勾芡,淋在碟周围即可。

他一边邀请大家举杯开吃,一边讲解着制作方法。不过这个做法比较复杂,还得掌握火候。倪云林说,弟兄们要是喜欢吃生蚝,我给你们介绍一种简单适用的做法吧。于是众人又装出感兴趣的样子,有两个家伙还煞有介事地掏出手机,说要记录备忘。

芝士烤生蚝

第一步:买回来带壳的生蚝,洗干净,留下一边的壳子,用开水烫烫,把烫好的蚝肉放到半边壳里;

第二步:把干面粉放在锅里炒到淡黄色,放入牛油、芝士拌匀,加入适量的盐;

第三步:把做好的芝士酱放入装有蚝肉的半边壳里填满,放入微波炉烧烤大约半小时,见到芝士酱的表面起黄色的焦皮即可。

简单好像是简单些,有人接口道,不过还是个火候难把握吧。英明,倪云林指头点点笑道,火候关系到色香味,每一道菜都离不了火候。倪云林又说,其实这世上的事,都得把握个度,要把握好分寸,还是个火候问题。众人无不感叹。

在倪云林看来,如果能够在小县城里普及生蚝,甚至由生蚝取代龙虾、大闸蟹,其成就感远远超过了升官发财。不过最近,他顾不上生蚝了。

最近他有些小忙。先是省市要来进行文明城市复检,宣传部自然首当其冲。跟着就召开一年一度的县经治会,宣传口号更是重中之重。大家忙得脚不沾地,天天加班,倪云林也不例外。其实这个忙主要是做给领导看的,无非是整理印刷的材料再补充补充,各人联系的新闻单位再穷究靠。可以说万事俱

备,只欠东风了。大家都是明白人,也知道这个复检和那个经治会到底怎么回事,但作为和不作为却是不一样的。再说领导也没走,领导也在加班,有时还忙里偷闲到各科室转一转,鼓鼓士气。这个当口,就是那些老板竟也表现出严肃认真的态度。领导要的也就是个态度,态度决定一切嘛。

不晓得别人是怎么想的,反正倪云林有些不好意思。就算不加班,大家坐在办公室里也是干耗着,装模作样,不然还能怎么着?倪云林实在无事可做,便看看左右,隐身登录了QQ,准备给儿子留几句关心的话。谁知窗口闪起来,一个牌友给他发来了“微笑”和“白眼”,意思是说你潜水吧,有本事就继续潜吧,潜得再深,我都能抓住你。倪云林从不在办公室里打牌,他总是夜深人静时打。这个牌友就是那时候遇到的,他们配合默契,很快相加为友。他们只打牌不聊天。不过今天晚上牌友怪了,说她很无聊,天天要加班,又没事干。倪云林一惊,他早就知道对方也是同城的。听她的口气,像个女人。再聊才知,对方就在宣传部门工作,准备着迎接上级的检查,倪云林更慌了,好像他真的做了什么见不得人的事。他匆匆说了两句就下了线。又左右看看,办公室里除了他,还有一个女同事。女同事的雀斑脸避在电脑后面,他看不见她的表情,也不能确定是不是她,最好不是。倪云林扪心自问,我慌慌张张,我什么也没做呀。

要不是这中间出了个小插曲,倪云林还真是闲得难受。不过这个插曲让倪云林实打实地露了把脸。一辆开往黄村的中巴翻车了。翻就翻了吧,车上却有十多名县中女学生。学生们是去参加开业剪彩的演出的。一名副县长亲自下的指示。后来听说,县中的这些女生经常被拉东拉西参加庆典仪式。谁知道这回出了岔子呢,事倒没大事,却都受到不同程度的撞伤,而且不是节假日。家长们不依了,省市的新闻媒体也像打了鸡血似的,蜂拥而来。真的给撞出去,县里面就被动了。县领导下了死命令,家长的工作由教育局做通,媒体的工作由宣传部出面,一定要又好又快地摆平。同样的死命令,部长下给了倪云林。倪云林办法没有,只有一帮子喝酒的媒体朋友了。不过这些朋友都在县里的报纸电台电视台做事。(三)

寻眼镜记 (散文)

□刘放

那天晚饭后到运河边散步,眼见得旁人皆步态匆匆,感觉自己不符合环境节奏,也想加快步伐,让手机里的微信运动排名不至于太落后,让亲朋好友给自己点个赞时,咱也不至于太不好意思。于是摆动双臂,步态加大加快起来。此时,后肩发痒,于是脚不理睬手出击,一手绕过头颈做反弹琵琶状去抓挠,不料腾手之际,大幅摆动的手一挥将眼镜碰飞,掉落身旁草丛中。真个是“大跌眼镜”啊!

于是,蹲身寻找。

此时,暮色渐浓,华灯初上,按理,找一副眼镜当不成问题。但路边都种上了草,不长,掩藏一副眼镜还是绰绰有余。路灯光和地灯光辉映下的草丛,光斑游移不定,大有“乱花渐欲迷人眼”之境界,加上近视人夜晚视力更弱,这就遇到麻烦了。我的操作方法是,下蹲弯腰撅臀,双手于短草丛中以摸鱼状寻找。左侧十来米摸过去,又右侧十

来米摸回来,依然两手空空。反复一次,并且将面孔更靠近路面,让不戴眼镜的眼睛发挥作用最大值,却又添加一次失望。扩大范围,再寻找,不相信这么大的一副眼镜在如此有限的一段河边路上,会成为大海中之针不成?

前后都有步行人擦身而过,步速放慢片刻,旋即恢复步速走人。

也有人嘀咕一句,草丛里没鱼,摸兔子不成?不等我解释,人已走远。

寻眼镜当中,我也想到一个著名的寻眼镜故事。某国总统,其打猎过程中草地野餐时突遇野猪偷袭,惊恐一抖,眼镜失落餐桌底。众多的随从保镖和高级官员,均不约而同钻进桌底为总统寻眼镜,唯有一人没有钻桌底,而是条件反射般抓起猎枪,冷静地向可能进攻的野猪瞄准,砰砰两声枪响,野猪当场毙命。事后不久,总统因为年龄和健康等原因主动让贤,他选的接班人就是这个紧急中不帮他寻眼镜者。因为,跌落眼镜的他,心中仍佛徒添一副看得更远的望远镜,一个国家的权杖不应该交给

只会钻桌底者,恰恰要交由这种冷静而当机立断的强悍手腕来操作。后面的历史也无不证明,这次总统接班人选的英明。有人还说,这次总统的人选推荐,是这位辞去总统者一生中做得最正确的一件事。

这故事的确蛮有味道的,厚重缓慢的历史车轮,有时在不经意中碾过决定性的十字路口,方向标是一副眼镜。就形同河浜中跳跃而起的一朵小浪花,有时堪比核爆炸的蘑菇云,让人不禁莞尔。

但此一时彼一时,我的寻眼镜与总统的寻眼镜毫无可比性。既无须人钻桌底,更无须人举猎枪,不过让跌落的眼镜失而复得。如果实在找不到,那也不过损失几百块钱而已。

就在此时,一男一女两个年轻人在我旁边停下,戴眼镜的小伙子,一定是眼镜掉了吧?我停下动作,反问,你怎么知道?他用食指指自己眼镜说,看你低头寻找的样子,就估计到你是眼镜掉了。我左右观望自己抚摸过大地的两

手,想到生活中还真的是物以类聚、人以群分,戴眼镜人知道自己戴眼镜人的窘。

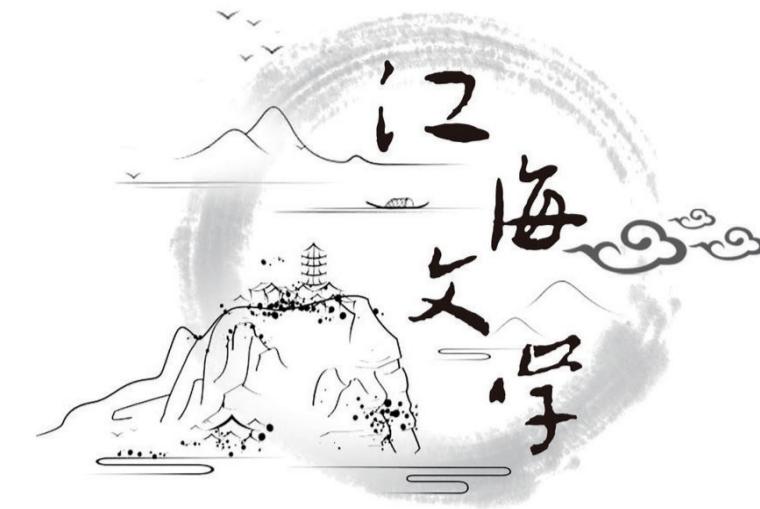
小伙对不戴眼镜的姑娘说,搭把手帮忙试试。于是,他们俩也以各自的方式,在路边草丛寻找起来。

最后,是不戴眼镜的姑娘找到了。

我双手接过姑娘递给的眼镜,戴上,一切瞬间明澈起来。

抱拳致谢。望着他们离去的背影,我想,这不戴眼镜的姑娘,如果日后遇到什么不测,她身边的人一定会挺身而出的。谁说她心中就没有一副望远镜呢?

重续河边步行,反刍回味刚发生的一切,顺藤摸瓜,感觉是后肩的一阵痒导演这出小戏。没有这个痒,我不会抬手去抓挠,没有抓挠,也就不会碰飞眼镜,自然这个小插曲也就无从发生。想着想着,感觉后肩又有些痒了。这回伸手去抓挠,自然多了几分小心,不会再重蹈覆辙。但痒处伸手难及,却又痒得不抓不行,于是,四顾无人,就找一棵树蹭蹭,很见效。但模样不雅,遂吟一句古人的长短句,以手推树曰,“



江海新韵

随卞

□王莺翀

第一次去汤家
不知有您家
不知镇外还有汤家镇
只知客随主便
一碗酒如一碗汤
一碗冷酒热心肠
一天一夜酩酊
白白做了个古镇的梦
早知前辈卞之琳
梦里追到天安门

汤家不喝“汤”也有诗
海门不出海也有远方
三百六十行出状元
状元元莎翁如知己
行行识得十四行
一行隔行似断章
随卞岂能随大流
随风雅颂即随清流
随着随着就大雅
附庸附庸也风雅

汤家老家在江岸
多雨多风又多潮
您说到北方避避雨
在平面胡同一避到老
直到平面我是风儿你是沙
又刮风沙又惊雷
一滴一滴全是雨
一点一点雨带泪
湿在哪诗有眼
点点滴滴随卞

(2021年12月8日,卞之琳先生111周岁公历生日)

新家一湖抱长江
右手东布洲长滩粉黛乱子草
左手卞之琳艺术馆尺八长箫
您老正好召集神仙会
请诗仙卞宴
何需五花马千金裘
只管五花肉老白酒
请诗圣卞居
无忧茅屋为秋风所破
风雨不动安如山
邀东坡弃疾清照玩水
弹水调歌头
号江城子
聚临江仙

约林徽因
莫非人间四月天
约徐志摩
且赏一轮新月
看挥挥手带不带云彩
最巧最妙
天上掉下个天仙姐姐
唱着万曲之宗婷婷下凡
初识隔江隔海破防的“破”地方
回眸那楼那桥那风景
您非见似见似闻非闻
仙乐中听出一丝凡响
您随念想
我随卞

先生111周岁公历生日)

荻花 (外二首)

□张士达

北风
托大雁捎来
冬的消息
荻花
一夜之间
就愁白了头
摇曳于风中的躯干
失去了往日的亮色
与夕阳一起变老

畅想
风,轻轻拨动琴弦
鸟,仿佛琴弦上的舞者
兼零距离的听众
一群鸟
沉醉于大自然的美妙
畅想着未来

风温柔地触摸鸟的心跳

竹林
因为竹林七贤
过了千年
越发茂盛透亮
因为郑板桥的青眸
诗韵灵动,画意流淌
更加柔中有刚
竹根,在地下掘进
竹竿,储蓄瑞祥
竹叶,孕育翠绿的生机
无论春夏秋冬
无论严寒酷暑
竹林敞开博大的胸怀
让百鸟
有了休养生息的天堂

天空蓝 (外一首)

□吴华

一小片蓝
落在河的中央
河水那么干净

一小片蓝
化作了来往的风
让鸟鸣更加清幽

那么多的蓝
洒在林间
枫叶松针银杏叶
像从一幅画中
流泻出的斑斓

一面巨大的镜子照着
我怀里的心思渺小
忧伤也单薄

她们还追不上
那些深邃辽远的目光

冬日黄昏
越过近处的树木
远处的楼房
我看夕阳
像一个烙红的铁球
在缓缓中坠落
也像是天空的臂弯里
挽着一盏
巨大的灯笼
慢慢靠近大地
暮野四合
我眼中的尘世
如苍茫的海水
街灯亮起
是海水中的波澜
夜色里的身影
我是那个
披着晚霞的过客
也是那个
心怀温柔的归人