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量图文结合。
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张謇日记 1923年 10月 2日记：“李生金章学
诗粗有理致，奖以诗。”是说有位李金章，自从考
入伶工学社后，在吴我尊门下学戏兼学诗。一
天，他作了一首《歌场妆成有感呈我尊夫子》，其
诗为：“我身不幸生今世，髫龀自甘入舞场。一曲
清商惊俗少，几行热泪引愁长。温柔体态羞儿
女，侠烈心肠敌虎狼。夫子授歌兼授学，春风绛
帐尽经妆。”诗本来是写呈吴我尊的，想是吴认为
此诗写得尚可，转给张謇看了，张謇才“奖以诗”。

不过，张謇日记并没有把这诗录出，而《张謇
全集》将其认定它是收于《张季子九录》里的那首
《寄答李生》，其诗为：“少年盛气激虹蜺，献策都
门半载稽。忆否江淮深树里，鹧鸪啼罢子规啼。”
但如果细读此诗，就觉得有些问题，一来，此时李
金章尚就学于南通伶工学社，而张謇也居于通
城，即使有诗也没必要“寄答”，何况诗中“献策都
门半载稽”，也与李金章的身份及所居不合。

其实，张謇所记“奖以诗”的是另外一首，题
为《广李生》（或题作《广李生，贻之》），这是张謇
看到李金章作的一首《歌场妆成有感》，对其学戏
颇有悔意而作的开导。《全集》将这首《广李生》编
次于1924年1月27日作的赠人哈密瓜诗之后，显
然不恰当，因为此诗已见于 1923年 11月 21日的
《大公报（天津）》，而该报所载有关南通之诗文则
多转自当时的《南通报》，由此看来，报载此诗的
时间与张謇日记所记“奖以诗”的时间是很近的。

至于那首《寄答李生》，《九录》将其编次于
1919年秋张謇听太虚法师讲经诗之前，而本年秋
伶工学社正值开办，所以这个李生就不太可能是
李金章。我原来让《全集》所认定的李金章套住，
也怀疑此诗《九录》的编次有误，断其在李氏拜入
梅兰芳之门赴京之后。现在想到此李另有其人，
这才豁然明朗。

原来《寄答李生》的这位李生，乃是南通西亭
人李芳（亦卿）。此李于1918年12月出版过一部
《中国币制统一论》，当时他刚自北京大学毕业，
并留校执教。而次年12月他另出版《经济原论》，
其书名恰是张謇所题。由此再看张謇《寄答李
生》诗，其“献策都门半载稽”，说是李氏毕业留京
后勤于著述，也就合理了。至于张謇的“寄答”，
或是因有此前收到李芳著作的寄奉，才有这一回
应的。时间、地点、身份都与李芳符合，对此已没
有什么可疑的了。

话说吴我尊看到张謇的奖诗后，也有诗作给
李金章，其诗为：“李生喜悲歌，啬老广其意。芬
芳撷子史，属辞以比事。读罢心仰止，有言亦难
閟。上下五千年，扰扰皆儿戏。何圣又何跖，何
愚又何智。何荣又何辱，何害又何利。况乎男与
女，体殊情不异。粉墨幻登场，形貌偶相易。男
可饰妃姜，又亦饰将帅。刹那还面目，何处遗玼
累。即今贵平权，男女同等位。试观碧眼儿，平
居御珠翠。可知事物理，本来无二致。为诵宣尼
言，曰君子不器。”这三位的诗同日刊载于《大公
报》。

李金章多年后有文忆及此事，谓自己写《歌
场妆成有感》诗，是“对于我学戏的旨趣，因为

‘人心太古’的缘故，颇有动摇之念与牢骚之感”，
而“张啬公特地赐和了我一首，开导我的胸襟”。
他后来披露这首诗作时，又经过了修改，与原作
差别颇多，现也录一下：“悔将壮心付优孟，自笑
生涯类楚狂。日日琴书唱白纻，宵宵脂粉学红
妆。温柔体态羞儿女，慷慨歌声慑虎狼。谁向
榛苓分玉石，人间何物是俳倡。”不满的情绪更
强了些。

照李金章回忆，张謇写《广李生》诗毕，还在
诗简上注明所用的典故，并且亲自来伶校，把这
首诗讲解了一番。说是张謇初见此诗，曾问吴我
尊有没有帮助润色，吴回没有，张还不信，直接向
李询问。当听李答是自己所作时，笑言“孺子可
教”云云。

也就是这一次，张謇为李金章取了个“斐叔”
的字，后来李氏干脆就用此字为名了。“斐叔”这
名，有其自己的签名为证，却见近年某公著作，连
连将其写作“叔斐”，不知何意。

张謇赠诗
二“李生”
□赵鹏

通燧火柴公司的兴衰
□顾永祥

1911年前后，日本和德国出产的火
柴，几乎控制了整个中国火柴销售市
场。火柴为日常生活必需品，而通海所
产白杨，可用来制作柴梗的原料。1915
年一位叫杨德清的商人，曾在南通试办
火柴制盒工场，屡败不挠。于是张謇在
大生纺织厂获利丰厚之际，于 1917年
投资 2万元支持鼓励杨德清创办了通
燧梗片公司，初为盒片梗片生产，为外
地火柴生产厂家供应配套产品。

1918年末组建通燧火柴公司，设厂
生产，从日本进口火柴制造设备一套，
从德国进口制梗、制盒机各一部，聘请
德国技师齐克菲主持工务，在天生港搭
棚招工，用本地木料试制盒片。同时，
提高当地白杨干段收购价格，以鼓励种
植。并由南通路工处在沿江堤岸两边
大量栽植白杨。

通燧火柴公司生产安全火柴、红头
火柴两种，有玉色上等梗、特等梗、三等
梗等生货。生产“魁星”“地球”“长江”

“童利”“新地球”“星球”“狼山”“吉利”
“大吉古钱”牌火柴。

1920年发行股票集股 10万元，创
立南通通燧火柴厂，占地 30亩，仍援例
申请北洋军阀政府准予专利 20年。总
理为张詧，经理杨德清。厂内设备有美
制40马力锅炉引擎及60马力火油引擎
各一座，梗木机 10部，制作机 25部，合
片机2部，上药机2部。公司有男工250
人，女工 240余人。每日工作 10小时，
每月休息二日，惟在久雨时，梗木必变
色，不能使用，全部工作一概停止。另
在厂外之糊匣工人约千人。

同年在江苏火柴同业联合会 9个
厂刊发广告，广告名称是：“上海特别市
国货运动大会中国国货火柴”，广告以
图表列出“下列商标七十二种为江苏全
省各火柴厂之出品”，通燧火柴厂名列
其中，而且标出几种商标名称：“南通”

“龙马”“狼山”“麒麟”“魁星”“快船”，可
窥见南通火柴的知名度。

南通通燧火柴厂出品的火柴行销
苏北各地以及南京、芜湖、安庆一带。
特别值得一提的是，“南通”“麒麟”等商
标，上面都标注“请用国货”“挽回利权”

“强民富国”等字样，传递了爱国情怀。
该厂未能一帆风顺,而是经历曲

折。因为管理不善,缺乏经验,加之用人
失察,采购中发生舞弊贪污行为,通燧火
柴厂开厂没几年,就因资金亏空而倒闭,
带来一系列经济问题,主事者无奈以厂
房和设备产权转让给了淮海实业银行,
之后银行以租赁方式给外省人经营，经
多次易主终未能在市场立足而停产。

1927年该厂租赁给海门人习鉴清
独资经营，更名为“通燧振记火柴厂”，
1938年改为“荣记火柴厂”。自从习鉴
清接手通燧改组振记之后，潜心经营，
通燧厂渐有起色，产品质量稳步提高，
不仅畅销苏北市场，而且远销邻省。

抗日战争爆发后，日商见开火柴厂
利大，便在大城市纷纷建立火柴厂，产
品倾销各地，无疑对民族工业是个打
击，加之时局处于占领状态，属战略物
资的化工原料时续时断。

抗战胜利后，又改名为“振记火柴
厂”。原以为可大展宏图，不想又起内
战，国统区法币贬值，使工厂奄奄一息，
所幸1949年2月南通解放，在政府有关
部门的帮助下，立即恢复了生产。1955

年 8月 16日，改名“公私合营南通通燧
火柴厂”，进入稳定发展时期。1966年
改名“南通火柴厂”。1987年复名“通燧
火柴厂”，定址南通市天生港镇街道通
燧街17号，固定资产原值1200万元，生
产能力50万件/年。

火柴还是生活必需品的那些年,
通燧火柴厂以生产普通火柴为主, 旨
在满足老百姓的生活需求。同时，也会
生产一些精美的高档火柴、无硫芳香火
柴、生日喜庆火柴等, 用于供应旅游点
和各大宾馆、饭店。通燧火柴厂还生产
一些抗风火柴、防水火柴、长梗火柴等
特种专用火柴，出品了英雄人物、体育、
领袖语录、南通风景、工农业生产、戏
曲、儿童等题材的火花。

上世纪90年代，一些乡镇火柴企业
异军突起，使得火柴市场严重供过于求，
产品大量滞销积压。与此同时，各种电子
炉具迅速进入居民的厨房，煤气炉实现了
电子点火和打火机的发展，在居民的日
常生活中，火柴的使用率大为减少。通
燧火柴厂被私人承包，改为通燧火柴有限
公司。时至今日，传统火柴早已风光不
再，成为人们记忆中的老物件儿。

1938年，荣记通燧公司火柴价目单。

1950年，工人纠察队在通燧火柴厂门口站岗。通燧火柴公司旧影。

通燧火柴厂的几个著名品牌：南通牌、长江牌、魁星牌。

桥名与地名一样，承载了诸多社会文
化因素，其中有不少桥名就是为纪念逝去
的凡人善举，寄托社会大众的愿望和追
忆，同时也为将来的人们提供宝贵的精神
文化财富。随着一些旧河道的拓宽与裁
弯取直，好多老的桥梁已不复存在，但一
些老桥名仍在人们的记忆当中，一些老桥
名背后都有一段慈善故事，我们不妨对海
安境内的几个老桥名做些追忆。

降儿桥
海安高新区连港村原有一座小木桥

叫降儿桥。传说很久以前这里没有桥，只
有一条小水沟儿。沟儿南岸住着一户人
家，这户人家的一对小夫妻结婚多年没有
孩子，一家人十分着急，老人盼孙子，小夫
妻盼儿子。也不知道看了多少郎中，吃了
多少秘方，小媳妇的肚子就是挺不起来。

有一天夜里，小媳妇的丈夫做了个奇
怪的梦，梦中沟儿河北有个白胡子老头要
过小沟儿，到沟的南岸去，说到河南走亲
戚，小伙子在南岸告诉他走哪里可以过
来。老人叹了口气，自言自语地说：“这地
方太闭塞，难怪孩子送不到啊！要是有座
桥就好了！”说完转身不见了。小伙子听
了并没有在意。当他醒来，把梦中老人说
的话仔细地回味，难道老人是要我搭座桥
吗？古人言语：修桥补路大功德啊！于是
下决心在小沟上架座桥。

天亮了，小媳妇丈夫一起来就在家前
屋后四处转悠，看看有没有可以搭桥的大

树，算来算去仍差几块桥板，小伙子正坐
在屋里仰着头想主意，见屋上有几根桁条
不是正好吗？于是他立马爬上房子捧去
上盖，不一会儿把一间屋的桁条拆下来
了。一家人忙忙碌碌把桥搭起来了。从
此，这里变得热闹起来，南来北往的行人
不断。

不久，小媳妇的肚子有动静了，一家人
又惊又喜，几个月过去了，小媳妇生了个胖
小子，周围的人都来道喜，其中有位衣衫褴
褛的叫花子来要红蛋吃，主人立即给了他
五只染红了的鸡蛋，他笑嘻嘻地说：“这桥
搭得好啊！这桥是降儿子的桥啊！”

从此，“降儿桥”的桥名就流传到今天。
周家坝桥

周家坝桥位于大公镇噇口村三十三
组（原噇口村一组）。此桥建于民国三十
三年（1944年）。该桥原来是一座窄窄的
小木桥，雨天桥滑，人走桥上，桥身颤又
摇。某日，桥东（东台富安镇砖桥村）一男
子结婚，女方家住古贲某地。结婚后的第
三天回门，女子因三寸金莲，只能从桥上
爬行（桥中一档只有两根小圆木），不慎落
入河中溺水而亡。惨案发生后，原桥东北
边二百米处富户陈盛帮发动当地爱心人
士募捐建桥，有钱的出钱，有力的出力。
为纪念逝去的周氏，取名周家坝桥。陈盛
帮捐资最多，一人捐了一百担稻子，早稼
庄（今早稼村）的富户也捐了数量不等的
稻谷，原噇口村村干部戴锦文的父亲捐了
三担稻谷。此桥共三块大石板，每块两吨
多重，是用大木船从苏南运回来的。桥垛
子下面是若干根整杉木打的桩，四周用小
石块围砌，上面用大青砖加糯米汁砌成。

说来也怪，陈盛帮家生了三个女儿，他家
有那么多的家财，当然想生个男孩。谁曾
想到，桥建成了，他老婆就怀孕了，果真生
了个胖小子。陈盛帮笑得合不拢嘴，积
德！要积德嘎！听说还有件怪事，大跃进
时，东台富安镇周坝六队要建仓库，队长
戴某带人去扒石桥边上的小石块与青砖，
谁知刚到桥垛边就摔了一个大跟斗，摔得
鼻青眼肿，几个人再也不敢扒砖扒石了。

姜桥
大公镇姜桥村十五组的裤子挡（老地

名），居住着一户姓姜的人家，几代人都以
做木匠为业。他家的东边有一条河，河上
无桥，也无渡船，行人蹚水过河，非常危
险。姜木匠做通了家人的工作，从自家屋
后砍了几根大桑树、大榆树做横梁，再锯下
树的树丫，钉成梯形的桥板，搭在河面上。
姜木匠的善举，赢得了乡民的赞誉，人们就
把这座桥叫“姜桥”。姜桥村也由此得名。
桥建成后，来往的行人多了，还有人在此做
起了小生意，渐渐地姜桥就演变成乡村小
集镇。姜木匠既是个手艺人，更是个善人，
他一生无病无恙，一直活到80多岁。善者
寿，仁者寿，睦者寿，一点不假！

若成桥
若成桥，又叫“六里港石桥”，位于海

安高新区隆政街道原六里港村。相传在
很久以前，这里虽为交通要道，但没有桥
梁，摆渡人又缺少仁爱之心，凡有过渡者，
不论多么贫困，不论何种特殊情况，没钱，
一律不让通过，即使船近彼岸，也要返
回。一天，江南华山有一法号若成的僧人
云游到此，呼请摆渡。船到河中心，摆渡
人照例向其索要过河钱，若成缓缓请求：

“我是一个出家之人，身无分文，日常饮
食，多靠化斋，偶遇不便，借助身边从地里
捡来的‘干粮’略嚼数粒，河边掬水，聊以
充饥。”说着从身上掏出一只装“干粮”的
小布袋，告诉摆渡人，里面装的食物是从
庄稼地里的粪便中捡来的豆类。僧人生
活如此清苦，听者理应萌发恻隐之心。可
摆渡人铁石心肠，照样把若成和尚送回南
岸。此事对若成触动很大，下定决心，化
缘造桥。大约过了两三年时间，若成和尚
从北方返回。一天又来到六里港河北岸
边，发现渡口仍然存在，摆渡的还是那个
人。他双手合十，施礼道：“可否容我免费
渡河？”摆渡人态度如故：“没有钱绝不放
渡。”和尚口念阿弥陀佛，不再多言，从渡
口附近的农户家中化来一张芦扉，口中念
念有词，把芦扉扔到河中，突然跃身而起，
一个箭步，跃向芦扉，只见他的一只脚在
水面的芦扉上轻轻一点就飞身到了南岸，
扬长而去。

若成和尚过河后并未远去，就在海安
的一座寺庙中落脚，并四处打听和聘请造
桥工匠，把数年化缘积攒的银票到钱庄兑
成银子，请人从江南购来石料，建成一座
约两米宽的石桥，桥的两侧各有一座石砌
的桥墩，中间摆放三块各约70厘米宽4米
多长的石板。石块、石板之间用糯米汁粘
合，非常坚固。从此，车马行人畅通无阻，
不再遭受交通不便和无钱渡河之苦。据
说，若成和尚多年修炼，更有化缘造桥之
功德，终于修成正果，得道成佛。人们为
了怀念他，把该桥命名为“若成桥”，逢年
过节有虔诚百姓在桥边焚香点烛，表示深
深的怀念与敬仰。

海安市桥名背后的慈善故事
□程太和


