
“要到号码更好，要不到号码也
没事。”沿着高大林立的楼栋一直往
前走，一个上午下来，总能拦截到个
把诚心客户。

我跟着大伟也就是我的师傅一
起，从早晨起就拿着房源纸，穿着长
袖白衬衫和黑西裤，忍受着炎热，从
一个小区走向另一个小区。

梅雨季节还未结束，店里几张
老面孔好几天不见踪影了。我和大
伟都不知道他们去哪里了。知道的
人也不肯说。我猜测这些人是去了
贝壳，但我们又很快否定了自己的
猜测。疫情已经一年多了，街上空
荡荡的，很多店铺贴着转让，小区后
门用树干封着。

疲惫中，刚来时的情景突然从
脑海闪过：“为什么我的工号是
12826而实际在线的人只有1576
个，其中浩浩荡荡的一万多个工号
去了哪里？”

店长神色哀伤：“远程，我不得
不告诉你，除了离职、开除以外的都
是封号。不过，你既然来到这里，就
得适应我们的企业文化。富尔顿的
人早已习以为常，你懂的，谁都有生
命的大限，不过早晚而已，丛林里没
有怜悯。”

“也就是说，这么多年来，富尔
顿关掉了一万多只工号？”

“是的。我们现在的艾总当年
差点也死掉呢。”

这个庞大的数字让我心生恐
惧，也许这是每个富尔顿人必须跨
越的生死界线，但我仍然怀着新生
的喜悦开始了我在富尔顿的旅途。

开单路上，据前辈们说难也不
难，主要是运气诡异莫测。大伟曾
吹嘘说他能从客户的语气里辨别出
买不买，从房东开门的缓急中判断
出谁做主，能循着客户的脚步声轻

易抓取诚心的客户。太神奇了，我
不相信大伟真能够做到。现在，诚
心的客户越来越少，像冬天的蛇几
乎找不着他们的踪迹了。但我们仍
然得不管刮风下雨地出去捕捉诚心
客户，以保证每月十号能够准时拿
回养家糊口的几两碎银，否则我们
挨不到冬天便会成为无业游民。大
伟给我设置了一个不花钱的祈祷仪
式，每天七点五十八分出门，八点五
十八分开始打电话约客户，难道我
们做什么都不应该讨个好兆头吗？

12826是我在富尔顿的出生
证，时间是2021年4月18号上午9
点零8分，它证明富尔顿历史上第
12826个新人就是我。同时，它是
我在富尔顿的通行证。灰色的头像
在我登录后会变成一只蓝幽幽的地
球，但我并不孤独，数以千计的小伙
伴们同时在线，我们就像飘浮于银
河系的五颜六色的星球，你围绕着
我，我眺望着你。

以前我做菜鸟驿站时，有人告
诉我，弄快递不如干中介，发财的机
会多得像路上的红灯，无论你聪明
还是愚钝，一路上总会碰到几个。
但我怎么也没想到，重点客户会在
签单前被隔离，后来又变成房东隔
离。隔离、再隔离，就到了我入职的
第五十九天，离店长在一个星期前
告知我的淘汰期限还有十一天。

每个月八号，富尔顿会准确无
误地关掉所有两个月内业绩为零的
工号。

大伟裤兜里的手机铃声像溺
水者的呼救。店长焦急的声音瞬
间灌满了我们的耳朵：“大伟！不
要驻守了，赶紧回店，魏迎春又来
要业绩了！”

大伟进门一把抱住小魏：“迎
春，你变白了，天生是售楼处的帅

哥，哪像我们做二手的歪瓜裂枣，只能
在小区里风吹日晒，今天走了半天，一
个客户也没逮到。”

魏迎春亲热地拉住大伟手臂指着
我问：“又来新人啦？”我注意到小魏看
我的眼睛里含着雾气。他又说：“大伟，
要不回工号，我的心永远愈合不了。
哎，要是我自己能做只工号该多好啊，
想配房子时就把它开出来，不配时就
当它是汽车停在地下车库里，爱让它
亮着就亮着，黑着就黑着，我要让它永
恒不灭！”

小魏用他能说会道的嘴巴告诉我
们，他现在已经彻底忘记富尔顿了，他
在售楼处底薪四千五加提成的工作里
重新找回了自己。“我们目前在蓄客，你
们看好了，我肯定会成交的，这是我两
个老客户的认筹金收据，下个月二十
二号开盘。我还能查到龙城所有房子
的号码！”为了证明此言非虚，小魏当着
艾总查了一个房号还和房东通上话
了。为了工号，魏迎春信誓旦旦。

上个月在这里收拾东西时，小魏
心里难过得直想哭。他不明白公司为
什么那么狠心，从富尔顿在龙城开第
一个店起，他就在这里了。他是准备
和富尔顿白头偕老，死活都在一起
的。这才两个月不开单呢，富尔顿就
将他封号了，连调解过程也没有。

艾总说，只要他能找回自己当时
挂在别人头上的业绩，可以恢复工号。

小魏是多么留恋他在富尔顿的一
切啊！这里有他的伙伴、黄色的橱、准
时发放的工资。他把工号看得比他的
胳膊和腿重要。每天他总是先登工
号，然后才开始做卫生、烧水。他养成
了五分钟至少看一次工号的习惯，大
家说小魏未读信息的概率之小堪称富
尔顿首席。所以，你可以想象他失去
工号的感受。三个月了，他到底仍为
封号一事愤愤不平。

小魏请艾总在隔壁吃了不到一百
元的龙虾，然后按她指点的，先去搜寻
成交的合同编号，再把他当时赠给同事
的业绩一一算出来，这些账对于找号人
不算难，难就在难在签字那块。

艾总每隔一个星期就问，迎春，你
的业绩证明单签好字了吗？

小魏说，哎，店长休息了，等她来。
艾总说，行政部给出意见，你要恢

复工号，所有人都必须在你的证明上
签字！

艾总在日复一日的等待中没有等
来魏迎春的复号，却等来了我的封号。

那天早上，我怎么也无法登录，我
瞬间千疮百孔，四处漏风。为了不惊动
大伟店长他们，我平静地站起来，用冰
凉的手，挣扎着摸了摸解下来的工号
牌，放入抽屉的那一刻，我忍不住泪水
流了下来。大伟吃惊地看着我：“我们
不是在想办法么？”我突然变得很哀伤：

“没什么，我也不知道为什么，我只是感
到心里悲苦，怕再也见不到你们了。你
们可以拿走我工号，我也可以去别处，
我只是祈求，在我想你们的时候能够看
一眼我的工号。”我想起那一万多只号，
它们多么像失事的飞机残骸啊！

除了大伟，谁也没有关注我要走
了，我走向哪里，我的未来好不好。

天色渐暗，外面起台风了。店里的
人走了一个不剩，刚才这里红尘滚滚多
热闹啊，七八只电话拧成一首交响乐。
可现在人走光了，这些空椅子，空桌子
显得空旷而荒凉。

大伟绝望了，他拍着电脑问：“为什
么，为什么不能再等几天？”

冷静下来的我开始收拾抽屉。
卫星拦住我：“吃完饭下午再收拾吧！”
“走吧。”卫星拍拍大伟：“今天不值

班了，我们去好一点的颐园茶食楼吧！”
大伟压制着沮丧，拿出条锁，极力维持
着笑容，笑着，笑着，他眼眶红了。（一）
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银锁居（小说）

□张春风

封 号（小说）

□吴 输

退休教授肖老，在银锁居小
区买了一套房，准备安度晚年。
这是全市最好的小区，绿树成荫，
风景秀丽。

那天，肖老想找人打扫一下
房间，便拨通了保洁主管于丽丽
的电话。早在入住前，于丽丽就
说，有事打她电话。谁知，手机一
直无人接听。肖老有点着急，怎
么办？干等也不是个事啊！

这时，刚巧楼道保洁员沈阿
姨经过，肖老试探着问：“沈阿姨，
你能帮我打扫一下房间么？”

沈阿姨有点犹豫：“肖老，您
没跟于主管说吗？我不能自作主
张帮你打扫房间的。”

肖老皱着眉头：“于主管的
电话打不通啊！”说完，他又拨了
两次，还是无人接听。

肖老看了看时间，说：“沈阿
姨，就请帮个忙吧！反正，现在你
下班了，我还按每小时20元支付
工资怎样？”

沈阿姨想了想，点头答应了。
一个小时后，沈阿姨将房间

打扫得干干净净，肖老很高兴，给
了她20元。

3天后，肖老在楼下遇见了
沈阿姨。奇怪的是，沈阿姨眼睛
红红的，好像刚刚哭过。

肖老就问：“沈阿姨，你怎么了？”
沈阿姨赶紧擦了擦眼泪，掩

饰道：“没……没什么！我先去工
作了。”说完，转身匆匆走了。

沈阿姨平时挺开朗的，这是
怎么了？肖老满腹狐疑。

第二天上午，肖老正刷着微

信，突然，有人在小区业主群发了一
个视频，点开一看，肖老愣住了。

视频的主角，竟是沈阿姨和于
丽丽，地点就在银锁居小区的楼下。
当时，于丽丽双手叉腰，对着沈阿姨
破口大骂，态度十分恶劣。整个过
程，沈阿姨始终低着头，默不吭声。

视频持续了3分钟，是银锁居的
一个业主拍摄的。沈阿姨的年龄，和
于丽丽的母亲差不多，把一个长辈骂
成这样，肖老看得心里很不舒服。

肖老有点坐不住了，直觉告诉
他，这件事可能跟自己有关。他立
刻拨通了于丽丽电话。

电话那头，于丽丽结结巴巴地
说：“肖老，这只是一件小事，员工犯
了错，我说了她几句。”

放下电话，肖老还是不放心，
又找到了沈阿姨：“沈阿姨，究竟发
生了什么事？于主管为什么骂你？
是不是因为你帮我打扫这件事？”

沈阿姨摇了摇头：“不……不
是！是我工作中犯了错。”

肖老不相信：“肯定和我有
关！你告诉我，我能帮你解决的！”

沈阿姨慌乱地说：“肖老，事情已
经解决了，您就别再问了，我还想在这
儿干下去呢。”说完，急匆匆地走了。

沈阿姨为了保住工作，忍气吞
声的样子，让肖老十分自责。

两天后，之前发视频的业主再
次爆料：据可靠消息，银锁居物业保
洁主管于丽丽，平时总是剥削员工
的血汗钱。肖老一看，大吃一惊。

真是天下没有不透风的墙啊！
原来，每次沈阿姨她们做保

洁，说好了一小时20元，其实，自己

只能拿10元，其余全落入了于丽丽
的口袋。于丽丽手下有五六个保洁
员。只要帮业主做保洁，于丽丽毫
不费力，每小时就可以从每个员工
身上净赚10元。

怪不得那天，于丽丽对沈阿姨态
度恶劣，因为，沈阿姨挡于丽丽财路
了。可肖老有些不明白，物业怎么会
有这样的制度？也太不人性化了！带
着疑虑，肖老拨通了一个电话。

第二天，肖老再次找到了沈阿
姨，抱歉地说：“沈阿姨，我全知道了，
对不起，都是因为我，让你受了委屈。”

沈阿姨不说话。
肖老问：“能告诉我，事情是怎

样解决的？”
沈阿姨还是不说话。
肖老说：“是不是后来，你把辛

苦赚来的20元都给了于丽丽，她才
没追究这件事？”

沈阿姨呆住了：“您怎么知道？”
肖老叹了口气：“我不是说过，

可以帮你解决问题么？因为，物业
经理是我学生，他已经找过于丽丽
谈话了。我了解过了，物业是这样
规定的：保洁员在工作时间做保洁，
每小时20元，其中保洁员拿15元，
5元归物业；而工作时间以外，所有
酬劳归保洁员。”

沈阿姨恍然大悟：“天哪，怎么
会这样？”

肖老说：“所以，包括物业经理
在内，所有人都被蒙在鼓里了。于
丽丽违反规定，中饱私囊，行为十分
恶劣！放心吧！明天，于丽丽就会
被开除，同时，将之前克扣保洁员的
工资全部返还！”

沈阿姨想了想说：“肖老，能不
能别开除于丽丽？”

肖老愣住了：“为什么？你忘
了她怎样对你的？”

沈阿姨说：“其实，于丽丽工作很
有能力，你瞧，她将银锁居的环境搞
得多好啊。她呀，就是脾气不好，爱
贪小便宜。每次看见于丽丽，我就会
想起女儿，她们差不多大。一个女
人，独自在外面打拼不容易啊！谁都
会犯错，经过这一次，于丽丽应该长
记性了，就给她一次机会吧。”

肖老暗暗点头：“沈阿姨，你太
善良了！好吧，不开除于丽丽，但不
能就此罢休！”

一周后，银锁居物业举行了一
场技能赛。比赛内容是拖地，物业
经理下令，于丽丽和保洁员阿姨们
一起参加，计时算成绩。

因为太久没干活，于丽丽累得
花容失色，满头大汗，可是，速度明
显赶不上保洁员。离比赛结束还有
3分钟，突然，沈阿姨放慢了速度。
肖老明白，她是在等于丽丽迎头赶
上呢，毕竟，作为保洁主管，倒数第
一的名次太难看了。

于丽丽也明显觉察到了这一点，
她最清楚，沈阿姨是保洁员中手脚最
麻利的一个。于丽丽满怀感激，偷偷
望了沈阿姨一眼，然后，更卖力地干
活。最后，沈阿姨垫底，于丽丽倒数
第二，肖老和物业经理相视一笑。

从那天起，于丽丽变了，变得
平易近人，通情达理了。每天傍晚，
肖老在银锁居小区的小花园散步，
心里总感慨万千：为什么银锁居的
环境美，那是因为，这里的人美啊！

绘图 瞿溢

有一首歌(组诗)
□徐玉娟

夜晚，在江边
很久不见
江水仍在奔流
芦苇仍站在江边，
三五成群
把夜色往江面赶
一片迷离啊
星辰在上
也指点不了我的迷津
大片芦苇仿佛我的姐妹
站在她们中间
即使看不清
长江的辽阔和浩荡
我们也愿意
静静地站在流水旁，
什么也不说
像一个孝子
守护着苍老的母亲

天将晚
起身时
我拍了拍衣服上的灰尘
灰尘落在门厅的大理石上
代替我
继续坐在那儿。
落日从未消失过
它的余晖
被母亲铺在院子里
晒干的花生
已经装入麻袋
一些稍微老点的茄子
切成了长片
准备喂食给山羊
天色渐晚。
暮色宽大的袍子里
我像一朵黄色的丝瓜花
还在坚持开放着。
而我的身后
空空荡荡的，既神秘
又静好……

寂寞小院
只有不知名的野草
从石缝里冒出来，
想一探究竟
只有风绕过我
把它们，压得更低
蝴蝶还在赶来的路上
我独自望着
石头砌成的围栏
裹满青苔，
像隐藏着旧时光
又仿佛我们
不能抗拒的命运

回声
阮籍会驾着马车
跑到无路的地方，
停下来哭
嵇康会在大树下
叮叮当当地打铁
我会跑到小河边，
往流水中
扔石子，
一个接着一个
先扔小石子，
后扔大石子
它们在水中发出的声响
像一个接一个的我
在投河
在游泳

题一件旧衣服
有鱼尾的样子，
有玫瑰的颜色
胸前缀着的一串饰品
似乎有点多余
这件多年前的旧衣服
仅结婚时穿过一次
如今我把它倒挂在衣橱里
好像要反省一段旧时光
那时的懵懂，
那时的草率
以及一意孤行
似乎要将我倒悬人世
江水还是那样流淌
山峰却低如草木
那爱过的人，

已如空荡荡的原野
只能借星月之灯
来一次青春的祭典
而爱情是否会再次发出
灰烬的余味

试金石
那时候，
我耗尽了整个青春
想去测试
爱情的真伪
而如今，我更愿意
独自坐在江边
请浩荡的江水
不停地
替我复述刚刚过去的
波涛起伏的前半生

有一首歌
大街上随风飘动的五星红旗
多么像我们
激动的心跳。
明亮的阳光中
那枝头每一颗成熟的果实
多么像我们
这一张张幸福的笑脸
和平鸽，在飞着
它们将天空飞得更蓝
飞得更高
激情的动车，飞驰在
我们日新月异的生活轨道上
将远方一点一点拉近
再拉近，
我看见一位退休的大爷
领着邻居大妈在院子里
仰着脸升国旗
播放国歌，
他们举着小小的红旗
正步走在洁净的小区里
那么庄严那么骄傲
也有人手握着鱼竿
坐在秋光潋滟的河边
有一种安宁
在他们的身后，
慢慢铺展着延伸着
仿佛大地上的秋色
无边，而深邃
在一片美丽的粉黛子中
一群小朋友红润的脸庞
很像一面面小红旗
在花海中飞扬着

他们的笑声
仿佛波平浪静的江水
在一只只苍鹭的歌咏中
突然盛开着
一朵又一朵清澈的浪花……

夜风吹我
关了空调，来到阳台上
夜风吹在我身上
就像吹着对面
酒楼上的广告布
就像吹着
马路对面的香樟树
就像吹着更远处
江面上永不停息的波澜
噢，我可能更像一叶小舟
或者一只海燕
夜风吹我的时候
我体内的万物
会发出不同的方言
再细听
却是同一个字：爱

一闪而过的事物
我有足够的耐心
亲爱的
我们也曾有过
昙花一样的相逢。
曾一起听云雀
长了翅膀的祝福，
望着它们
轻捷的身影化为云朵
亲爱的，今夜的雨声
如六月的蛙鸣
我打开门
寂寞，在门后


