
《现代中国的形成（1600—1949）》
李怀印 广西师范大学出版社

全书主要围绕对现代中国形成过
程的重新认识问题，以及中国近代史的
历史书写本身所存在的问题两方面展
开研究。作者从全球史的视角，着眼于
地缘政治、财政军事和政治认同三个要
素，全面论述十七至二十世纪现代中国
的形成过程，在世界历史的视野下探寻
现代中国形成的独特路径。

《太平天国公文研究》
王舒雅 南京大学出版社

全书通过追溯太平天国历史的沿
革，首次全面总结归纳了太平天国公文
的发展历程。通过对公文解剖，还原出
太平天国文书的原始面貌，肯定其进步
性与创新意识，也揭露其尚存封建，开
化未全的文学本质。为太平天国政权
的失败，提供了具体而实在的二手证
据。
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《古笔》
王学雷 中华书局

本书通过大量史料和考古成果，呈
现宋代以前毛笔的形态和发展，并由此
探讨早期书法、绘画艺术发展及文化传
播背后，工具所发挥的重要而又奇妙的
作用，揭示毛笔的制作、传播、使用等方
面有意思的文化现象。

“我”与大丹犬的相互救赎
□黄 晔

叔孙通：沦亡古礼可追寻
——《史记》人物之三十六

□陶晓跃

《物理学家的智性冒险》
[意]卡洛·罗韦利 北京联合出版公司

本书共收录46篇精品随笔，分别从
物理学、科学家、人文与科学三个角度
引领你了解困扰哲学家、诗人、艺术家
的亘古难题，解答关于我们所栖居世界
的真相。书中整合了各项学科，也融合
了文学、哲学和社会学。从黑洞、引力
波、大爆炸的量子引力与时间的诞生到
空间、三维球面、确定性与全球变暖。

不负春光 满目绿野
——读王嘉祥《冬草又绿》有感

□韩 泽
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嘉祥文友将《冬草又绿》的样
书寄到我手时，正值早春。窗外
山坡上，越冬的草儿刚刚绽出新
芽，嫩绿如玉，正接受着春阳温暖
的抚爱。

微风吹来阵阵草香，打开书
页，书中也正洋溢着一股早春的气
息。那是在社会变革的早春里，众
多新事物萌动、生长的芬芳。窗里
窗外两股早春气息，让我好几天
沉醉其中，身心倍感舒畅。

1978年冬以来，我国社会融
冰解冻，进入早春。作者正如那
苏醒的草儿，敏锐地感应着社会
季候的变化，并以喜悦之心、生花
之笔，一一记录着春天的故事，描
画着春天的风景——

“冬宝进城参加市里召开的
万元户表彰大会，那些年他靠养
羊宰羊贩羊发了羊财。他到我家
时，穿着一套蓝色的涤卡中山装，
手腕上戴着锃亮的电子表。”

“不远处驶来一辆挂着陕字
牌照的厢式卡车，在小广场上刚
停稳，就从驾驶室里跳下一个女
人……枣花把辫子盘在脑后，头
上扎了一块紫色的方巾，挎着羊
皮坤包，扎着牛筋腰带。”……

这场景，这装扮，这情节，这氛
围，只出现在改革开放初期的中
国。何其熟悉，今日捧读，仿佛重
又回到那充满希望的早春季节，也

重温一遍那“第二次解放”的欢乐。
春是对冬的扬弃。春景里有

着冬的留赠。看那松柏，正以挺
拔的英姿，耸立在万紫千红的春
花身后呢。从斜背着旧公文包，
行走在小巷田埂，帮老百姓办事
的退休将军，以百姓呼声为第一
信号、为民办实事的毛县长，到坚
强的烈士母亲“云儿娘”，忍辱生
存、不改初心的当年的战斗英雄，
到泽被乡土、万民怀德的老村官
桥爹，以及尽责的行风监督员、擦
背师傅史驼子……他们便是春光
里的松柏。试想，如果春天只有
桃红柳绿，而没有森森的松柏，这
春色是不是显得单薄了？同样，
在社会的春光里，如果只有活泼
的朝气，奔放的思想，欢快的脚
步，而没有刻苦的精神，坚韧的毅
力，这春色又有多少底气呢？

自然，早春又是一个乍暖还寒
的季候，记录早春的文字，如果只
写可人的暖意，或许会流之于浅。
真正的“人间四月天”的到来，是在
驱尽春寒之后。这是作者的洞察，
也是本书最值得回味之处。

《柳河岸边》，写农家苦孩子
杨大雁，从当建筑工人开始做到
大公司的项目经理，在城里安家，
并培养妹妹上大学。杨大雁做人
诚实，做事踏实，孝顺父亲；可就因
为旧思想作祟，干涉父亲再婚，弄
出两条人命。这个春天的故事，不
落俗套地以悲剧告终，是值得人们
深长思之的。

《身边枣花香》，又一个春天
里的故事。陕北的大红枣直销到
长江口的江城来了。这是市场开
放后的新鲜事。它给陕北农村带
去了富裕，给江城人带来了生活
的实惠和方便。与红枣同来的还
有陕北农民淳朴厚道的善良。可
在枣花与方老师两位女儿的对照
中，我们会想到什么呢？这是城
市农村之别么，是陕北江淮的不
同么？都不是。在大势所趋的市
场化潮流的冲击下，怎样保持人
性的善良，乃是时代之忧啊。

也许中国至今还是一个靠官
家“为民做主”的社会，官员的品质
如何，对人民的命运至关重要。所
以作者早从入春之初就关注着官

场，关注着万民拥护的中央新政实
施中的干部。在1981年的《望》里
作者借车大脚的口，唱出了“京城
有个好鞋样，村子里出了个孬皮
匠，做出的花鞋儿走了样……”作
者以“望”为题，也给了“望”以希
望：“杜家庄搞民主选举了”，“我们
大队”也“快了，这一天快了！”

《深深的脚印》《上访》《邬
镇长的假牙》……作者一次次借
书中人物和故事，树立好官的榜
样，揭示官僚主义的惰性，鞭挞腐
败的祸害。《夜幕下的一支梅》，堪
称老杜诗“朱门酒肉臭，路有冻死
骨”的今日散文版。作者无情地
揭示了为十岁女儿过生日摆开的
豪华盛宴，局长夫人“忙着往手袋
里塞红包”的丑态，决绝地“未等
曲终人散离开了大厅”，而将送不
出手的“大红包”——萌芽丛书，
送给了求知若渴的在寒风中卖花
的断臂女孩。作者的人道情怀让
我们深受感染。《龙凤山庄》则更
入里地探及官场生态。县长郝天
雄难得地在同学面前摘下面具
（他自己并不明白：“我有面具

吗？”），回到学生时代，忘情地倾
诉出心底的孤独与寂寞，忘情地
对秘书说：“县长关在山庄门外
了，眼前这位就是你大哥”。秘书
小白从未见过这般真性情的郝县
长。可走出庄门坐进汽车的那一
刻，白秘书“回头一望，见县长已
恢复了原来的脸谱……立即感觉
到，县长又戴上了面具”。人在江
湖，身不由己，戴着面具生存的岂
止是官场呢？

阅读之际，脑子里几次闪出
冯梦龙《三言》中几部书的名字
来。冯撰《三言》，是有着严肃的
人生思考的，是“意存讽劝”以“有
益世道”为宗旨的。“喻世、醒世、
警世”的书名，表明了作者的用
心。《冬草又绿》有若今之《喻世明
言》，但它的“风教”，完全寄寓在鲜
明的形象、精巧的构思、生动的语
言之中，而江海平原的乡音、乡景、
乡味洋溢其间，足以让人流连，何
况又有若干令人称奇的神异情节
时而出没呢。于是读者在生喜、
生悲、生奇、生愕、生恨中经受了
感情的震荡，获得了道德的升华。

而《如西女人》，杰作也！短
短两千字，数十万如西女人聚而
为一。东邻大妈，西邻大嫂，南庄
大姐，北庄小妹，不就是这样么？
又何止于此，江淮大地上千万女
人，差不多都是这般模样啊！

叔孙通是秦朝旧臣，他曾因
熟悉文献经典被召用，为秦二世
的“待诏博士”。

陈胜举事，二世皇帝召来博
士和儒生询问：“楚戍卒攻蕲入
陈，于公如何？”二世本不指望这
些博士、儒生能有什么妙招，只不
过例行公事罢了。没想到，三十
几号人几乎异口同声：这是作乱，
是造反，罪不容诛。二世的脸，顿
时铁青。

叔孙通见势不妙，随机应变：
诸位都说错了。如今天下统一，
四海一家。上有圣明君主，下有详
尽法令。人人恪守职分，归心一
处，哪有什么人敢于造反！至于那
些鼠窃狗盗之贼，何足挂齿，由地
方官府查办治罪就行了。二世的
脸上露出笑意。结果，叔孙通得到
赏赐，还被正式任命为博士。

“先生何言之谀也？”有人指
责叔孙通，叔孙通只能苦笑，谄媚
之词，换得虎口脱险，也算值了。
秦朝这座大厦，已摇摇欲坠。君
子不立危墙之下，叔孙通溜之大
吉，回到山东老家薛地。

薛地已归降楚军，于是，叔孙
通投靠了项梁。项梁起兵后，费
尽心思，找到流落民间，替人放羊
的楚怀王孙子，将其立为楚王，依
旧称“怀王”，借以拉大旗作虎

皮。项梁兵败定陶，项羽尊怀王
为义帝，并将其南迁长沙，叔孙通
则留下事奉项羽。

刘邦率五诸侯军队攻入彭
城，叔孙通又改换门庭，归顺了刘
邦。时局动荡，叔孙通虽满腹锦
绣，也只能如一叶扁舟随波逐流。

刘邦不喜儒服，叔孙通便换
成楚地短袄；刘邦不喜儒生，叔孙
通便专门举荐旧时盗匪、壮士。
弄得门下众多弟子怨声载道：我们
追随先生，文韬武略，无所不知，可
在先生眼里，竟然不如“大猾”。叔
孙通知道，大局当前，刘邦更需要
力拔山兮的壮士。

刘邦平定天下，各路诸侯拥
戴刘邦在定陶即位皇帝。因为刘
邦废除了秦朝的烦琐礼仪，改为
简单而易行礼法，一时“群臣饮酒
争功，醉或妄呼，拔剑击柱”。起
初刘邦没有在意，可时间一久，言
行上就写满了“患之”。

叔孙通觉察到，刘邦对群臣
在朝堂上的无礼之举，越来越厌
恶，便投其所好：“夫儒者难与进

取，可与守成。臣愿征鲁诸生，与
臣弟子共起朝仪。”儒生的作用不
在于“进取”，而在于“守成”，在于

“共起朝仪”。刘邦本不是循规蹈
矩之人，可君臣无别，他这个“君”
也无滋无味。

规矩随着世情的变化而变
化，可以将古代礼法与秦朝礼仪
综合，制定新的朝会礼仪。叔孙
通的进言，让刘邦心动。“可试为
之，令易知，度吾所能行为之”，刘
邦作出了原则性的指示。

叔孙通终于等到彰显自己与
弟子才能的机会。他去征召鲁地的
三十多名儒生，可有两个儒生却对
叔孙通不屑一顾。叔孙通没料到世
间还有如此风骨峭峻，不肯折腰的
儒生，只能以“笑”来掩饰尴尬。

叔孙通洞悉时变，而且善于
见风使舵，这是他的立足之本。
叔孙通回到长安，带着刘邦派来
学习的近侍以及弟子一百多人，
在野外预设区域，标明尊卑位次，
练习朝会礼仪。一个多月后，刘
邦前去看了他们的演习：“吾能为

此。”便下令群臣学习礼仪，以备
十月举行的大朝会。

朝会如期进行，先有赞礼官，
按尊卑次序引导群臣进入殿门，
殿门内排列车、骑、步各兵种的士
兵，他们张开旗帜，亮出兵器。随
着殿上的一声“趋”，殿下群臣分
成两列，依尊卑武官排列于西，文
官排列在东。皇帝坐辇车而出，
侍从百官手执旗帜，互相传呼：“警
戒！”接着由赞礼官引导诸侯王以
下各类官员，依照等级依次上前向
皇帝祝贺。礼毕，赐酒。殿上群臣
无不低头伏地，先后起身向皇上敬
酒祝寿。现场御史，发现有违反
礼仪者，旋刻带走。整个朝会和
酒宴，再无人喧哗失礼。

刘邦喜不自胜：“吾乃今日知
为皇帝之贵也。”叔孙通被任命为
太常，位跻九卿之列，他趁机进
言：“诸弟子儒生随臣久矣，与臣
共为仪，愿陛下官之。”刘邦一高
兴，将他们全部任命为郎官。弟
子们弹冠相庆：“叔孙生诚圣人
也，知当世之要务。”叔孙通过了

一把众星捧月的瘾。宋人宋祁曾
写诗讽刺：“马上成功不喜文，叔
孙绵蕞擅经纶。诸生可笑贪君
赐，便许当时作圣人。”

叔孙通这个“圣人”称号，名
实不副。作为秦汉之际，儒家学
派宗师，他几乎没有什么建树。
根本原因，在于他思想活动的重
心，唯他人马首是瞻。他将自己
的脑袋架在了他人的脖子上，自
然也就丢失了自己。

叔孙通曾任太子太傅，刘邦一
度想以赵王如意易太子。叔孙通
难得挺身而出，他先是列举晋国、前
秦的教训；后数太子的仁厚孝顺，吕
后的患难与共；最后掷地有声：“陛
下必欲废嫡而立少，臣愿先伏诛，以
颈血汙地。”此番义举严辞，体现出
的精气神儿，也算是为他这个“汉家
儒宗”，挽回了一点脸面。

司马迁言其“希世度务制礼，
进退与时变化”，并以“大直若诎，
道固委蛇”来喻指叔孙通的处事之
道。作为一个大儒，适逢时代更替，
他先得在夹缝中求得生存，然后才
有可能思想。而当儒学为当权者，
视之如草芥，弃之如敝屣，无以发扬
光大时，就只能退而求其次，保存儒
学的种子，以等待合适的季节，寻
找合适的土壤。就这个意义而
言，司马迁可谓叔孙通的知音。

《我的朋友阿波罗》是同学老
戈推荐的，此书获得 2018年美国
国家图书奖，进入同年的布克奖
短名单。获得布克奖已成为“最
好看的英文小说”代名词。

美国作家西格丽德·努涅斯
于上世纪 70年代成为苏珊·桑格
塔的助手，后来以《永远的苏珊：
回忆苏珊·桑格塔》轰动文坛，目
前是波士顿大学驻校作家。她的
小说创作涉及移民文化、跨文化
交流与冲突等，对性别和种族歧
视、人口贩卖、战争创伤等话题有
深刻而勇敢的思考与表现。

本书是作者的第七部小说，
原书名为《The Friend：A Novel》，
小说围绕着“我”和大丹犬阿波罗
的故事展开。“我”的导师（朋友、
情人）自杀后，无人收留阿波罗，
最后交到“我”手里。这条线索讲
述了人与动物间的关系，表达了

“我”对逝者的思念。
如果仅此一条线索，阅读应

该是顺畅的，但书中还有诸多支
线，涉及师生关系、作家与读者的
关系以及自杀、婚外情、贩卖妇女
儿童等严肃沉重的话题。作者采
用第一人称叙述，既像是在给逝

去的导师写信，又像是在记日
记。本来说着人与狗的故事，忽
而又提到一部部小说和电影。因
为我的阅读面狭窄，所以读起来
觉得干巴无味，小小的一本书艰
涩地读了两个月。

放下书后，似乎有些不甘。
于是再读第二遍。当我不再纠结
那些不熟悉的内容，居然也发现
了不少有趣之处。读书笔记上我
有这样的记录：

关于爱情和男人。
男人有两种好色之徒，一种

是爱女人，一种是恨女人。
导师好色，有一个妻子加两

任前妻以及 N个前女友，还不包
括那些偶遇、艳遇的女人。他离
开后，三任妻子心术各异，而“我”
沉浸在悲伤中，久久不能走出来。

书中多次提到里尔克，爱女
人型的他给爱情定义：两个孤独
者的相互保护，和平共处，相互接
纳。现实生活中的里尔克，却在

结婚后一年就离开妻子，未尽到
做父亲的责任。他的女儿这样评
价他：“一个在童年经历中发现了
丰富内容和意义，写下许许多多
关于儿童的美好文字的人，却忽
略了他自己唯一的孩子。”

关于文学与写作。
“文学界藏着仇恨，是一个布

满狙击手的战场，总是上演着嫉
妒和较量的大戏。”这与文人相轻
大概是异曲同工吧。

作为一名写作者，“我”认为，
“把写作当作一种宣泄，似乎不可
能写出一部优秀的作品。只有把
悲伤写进一个故事或者讲述一个
关于悲伤的故事，这样你就能让
任何悲伤都变得可以忍受。”作者
以伍尔夫为例。伍尔夫说过，将
情感付诸文字就能消除痛苦。她
13岁时母亲去世，到 44岁这些年
间，思念母亲，寝食难安，写下《到
灯塔去》，然后困扰停息：不再听
到她的声音。我想，平素读到的

那些悼亡文字，也大多是为了让
自己心安吧。

最令人惊奇的，在 11章和 12
章之间的一页，只写了一句话：打
败空白页！这是著名作家詹姆
斯·帕特森的一句话，大意是动笔
就能成功。书中有很多引用却不
用引号，这也是一种新的表达方
式。作为写作课教授的“我”（或
者作者），也是在教人写小说。

关于“我”和阿波罗。这是最
温情的一条线，也是最容易理解
的。作者用“他/她”来指代，除了
拟人，更多的是把动物看作同类，
平等对待。

大丹犬是犬类中的阿波罗，
属于大型犬，但性格温和、镇静，
情感脆弱，被称为“温柔的巨人”，
是世界上最好的哀悼者。

书中，“你”跑步时发现丑角
大丹犬，因为丑多次被抛弃，情绪
很糟，“你”给他取名阿波罗。“你”
自杀后，阿波罗日夜守候在门口，

不肯吃东西，不停狂吠。因为又
一次被抛弃，他颤抖、焦虑、抑郁。

“有了你的狗就仿佛有了你
的一部分在这儿”，在不得不接受
阿波罗之后，“我”慢慢发现：“狗
比我们原来以为的要神秘得多、
复杂得多”。

阿波罗是聪明的。当“我”念
到里尔克的《给青年诗人的信》，
阿波罗露出了半张着嘴的笑容，
趴下伏在地上，把头搁在两个爪
子上，耳朵的状态随着音调的变
化而改变。

阿波罗是温情的。他渐渐老
去，“起初，我有时发现他盯着我
看，但当我回头看时，他却转过身
去。现在，他经常把他的脑袋搁
在我的膝盖上，目光投向我，一副
要开口说话的表情。

在与阿波罗相互陪伴，互相
救赎的过程中，“我”也从厌世状
态走了出来，与阿波罗成为朋
友。于是，小说的最后一章，“你”
由情人变为阿波罗。离别却猝然
来临。结尾是一幅令人伤心难过
的场景：在海边，阳光下，阿波罗
一动不动，“我”一声声呼唤“我的
朋友，我的朋友”。

网络司法拍卖公告
南通市崇川区人民法院将在淘宝网司法

拍卖网络平台上（户名：南通市崇川区人民法
院，网址:http://sf.taobao.com）公开拍卖
启东市学华新村6幢207室不动产及车库。

本标的拟进行两次拍卖，当次拍卖流拍
的，进行下一次拍卖；当次拍卖成交的，后续
拍卖自动取消。

第一次拍卖竞价时间2022年4月11日
10时至2022年4月12日10时止，起拍价：
100万元，保证金：10万元；

第二次拍卖竞价时间2022年4月28日
10时至2022年4月29日10时止，起拍价：
80万元，保证金：8万元；

该拍卖物详细信息及竞买人条件均在
淘宝网司法拍卖平台上公示，有意竞买者请
登录淘宝网司法拍卖了解详情，并在网上办
理竞买手续。本公告同时视为对拍卖标的
享有抵押权及优先购买权人、案件当事人的
通知，请上述人员自行登录淘宝网了解详
情。咨询电话：0513-80797263。

南通市崇川区人民法院
2022年3月11日

网络司法拍卖公告
南通市崇川区人民法院将在淘宝网

司法拍卖网络平台上（户名：南通市崇川
区 人 民 法 院 ，网 址:http://sf.taobao.
com）公开拍卖启东市欣乐城1-2号、1-
3号不动产。

本标的拟进行两次拍卖，当次拍卖流
拍的，进行下一次拍卖；当次拍卖成交的，
后续拍卖自动取消。

第一次拍卖竞价时间2022年4月11
日10时至2022年4月12日10时止；

第二次拍卖竞价时间2022年4月28
日10时至2022年4月29日10时止；

该拍卖物详细信息及竞买人条件均
在淘宝网司法拍卖平台上公示，有意竞买
者请登录淘宝网司法拍卖了解详情，并在
网上办理竞买手续。本公告同时视为对
拍卖标的享有抵押权及优先购买权人、案
件当事人的通知，请上述人员自行登录淘
宝 网 了 解 详 情 。 咨 询 电 话 ：0513-
80797263。

南通市崇川区人民法院
2022年3月11日

南通市崇川区人民法院将在淘宝网司
法拍卖网络平台上（户名：南通市崇川区人
民法院，网址:http://sf.taobao.com）公开
拍卖牌号为苏F8E91S宝马车一辆。

本标的拟进行两次拍卖，当次拍卖流拍
的，进行下一次拍卖；当次拍卖成交的，后续
拍卖自动取消。

第一次拍卖竞价时间2022年3月28日
10时至2022年3月29日10时止，起拍价：
14万元，保证金：2.8万元；

第二次拍卖竞价时间2022年4月6日
10时至2022年 4月 7日 10时止，起拍价：
11.2万元，保证金：2.2万元；

该拍卖物详细信息及竞买人条件均在
淘宝网司法拍卖平台上公示，有意竞买者请
登录淘宝网司法拍卖了解详情，并在网上办
理竞买手续。本公告同时视为对拍卖标的
享有抵押权及优先购买权人、案件当事人的
通知，请上述人员自行登录淘宝网了解详
情。咨询电话：0513-80797263。

南通市崇川区人民法院
2022年3月11日

网络司法拍卖公告
线上办理
请扫码

办理地址：南通报业传媒大厦（南通市世纪大道8号）22层
2210室，联系电话：0513-68218781。线上办理可微信搜索小
程序“南通报业遗失公告办理”。

遗失公告
▲姜吴思齐遗失出生医学证明，

出生证编号：F320525036，声明作
废。

▲ 赵 张 贇 遗 失 出 生 医 学 证
明，出生证编号：F320233691，声
明作废。

▲桑徐露遗失南通卫生高等职
业技术学校毕业生就业协议书，编
号：2022902322928，及双向就业推
荐表，编号：2022902322928，声明
作废。

▲兹有 WINTURE CHEMI-
CAL TECHNOLOGY CO.,

LIMITED 遗 失 华 基 国 际 物 流
（宁 波）有 限 公 司 上 海 分 公 司
正 本 海 运 提 单 一 式 三 份 。 船
名 /航 次 EVER LOVELY
1036- 039E， 集 装 箱 号
FCIU9305741，提 单 号 码 CCF-
SHNYK2100517， 签 发 日 期
2021.12.29，声明作废。

▲张海军遗失江苏省医疗住院
收费票据，号码：0000836457，金额：
21455.09元，声明作废。

▲单正华遗失食品经营许可证
（副本），证号：JY23206120043530，
声明作废。

减资公告
南通市佳雯医疗器械有限责任

公 司（统 一 社 会 信 用 代 码 ：
91320602MA25EDH13D) 根 据
2022年 2月 1日股东决定，拟向公
司登记机关申请减少注册资本，由
原注册资本1500万元人民币整减
少至50万元人民币整。请债权人
于见报之日起45日内向本公司提
出清偿债务或提供相应担保请求，
特此公告。

南通市佳雯医疗器械
有限责任公司
2022年3月12日


