

嘉祥文友将《冬草又绿》的样书寄到我手时,正值早春。窗外山坡上,越冬的草儿刚刚绽出新芽,嫩绿如玉,正接受着春阳温暖的抚爱。

微风吹来阵阵草香,打开书页,书中也正洋溢着一股早春的气息。那是在社会变革的早春里,众多新事物萌动、生长的芬芳。窗里窗外两股早春气息,让我好几天沉醉其中,身心倍感舒畅。

1978年冬以来,我国社会融冰解冻,进入早春。作者正如那苏醒的草儿,敏锐地感应着社会季候的变化,并以喜悦之心、生花之笔,一一记录着春天的故事,描画着春天的风景——

“冬宝进城参加市里召开的万元户表彰大会,那些年他靠养羊宰羊贩羊发了羊财。他到我家时,穿着一套蓝色的涤卡中山装,手腕上戴着程亮的电子表。”

不远处驶来一辆挂着陕字牌照的厢式卡车,在小广场上刚停稳,就从驾驶室里跳下一个女人……枣花把辫子盘在脑后,头上扎了一块紫色的方巾,挎着羊皮坤包,扎着牛筋腰带。”……

这场景,这装扮,这情节,这氛围,只出现在改革开放初期的中国。何其熟悉,今日捧读,仿佛重又回到那充满希望的早春季节,也

## 不负春光 满目绿野

——读王嘉祥《冬草又绿》有感

□韩 泽

重温一遍那“第二次解放”的欢乐。

春是对冬的扬弃。春景里有着冬的留赠。看那松柏,正以挺拔的英姿,耸立在万紫千红的春花身后呢。从斜背着旧公文包,行走在小巷田埂,帮老百姓办事的退休将军,以百姓呼声为第一信号、为民办实事的毛县长,到坚强的烈士母亲“云儿娘”,忍辱生存、不改初心的当年的战斗英雄,到泽被乡土、万民怀德的老村官桥爹,以及尽责的行风监督员、擦背师傅史驼子……他们便是春光里的松柏。试想,如果春天只有桃红柳绿,而没有森森的松柏,这春色是不是显得单薄了?同样,在社会的春光里,如果只有活泼的朝气,奔放的思想,欢快的脚步,而没有刻苦的精神,坚韧的毅力,这春色又有多少底气呢?

自然,早春又是一个乍暖还寒的季候,记录早春的文字,如果只写可人的暖意,或许会流于浅。真正的“人间四月天”的到来,是在驱尽春寒之后。这是作者的洞察,也是本书最值得回味之处。

《柳河岸边》,写农家苦孩子杨大雁,从当建筑工人开始做到大公司的项目经理,在城里安家,并培养妹妹上大学。杨大雁做人诚实,做事踏实,孝顺父亲;可就因为旧思想作祟,干涉父亲再婚,弄出两条人命。这个春天的故事,不落俗套地以悲剧告终,是值得人们深长思之的。

《身边枣花香》,又一个春天里的故事。陕北的大红枣直销到长江口的江城来了。这是市场开放后的新鲜事。它给陕北农村带去了富裕,给江城人带来了生活的实惠和方便。与红枣同来的还有陕北农民淳朴厚道的善良。可在枣花与方老师两位女儿的对照中,我们会想到什么呢?这是城市农村之别么,是陕北江淮的不同么?都不是。在大势所趋的市场化潮流的冲击下,怎样保持人性的善良,乃是时代之忧啊。

也许中国至今还是一个靠官家“为民做主”的社会,官员的品质如何,对人民的命运至关重要。所以作者早从入春之初就关注着官

场,关注着万民拥护的中央新政实施中的干部。在1981年的《望》里作者借车大脚的口,唱出了“京城有个好鞋样,村子里出了个孬皮匠,做出的花鞋儿走了样……”作者以“望”为题,也给了“望”以希望:“杜家庄搞民主选举了”,“我们大队”也“快了,这一天快了!”

《深深的脚印》《上访》《郭镇长的假牙》……作者一次次借书中人物和故事,树立好官的榜样,揭示官僚主义的惰性,鞭挞腐败的祸害。《夜幕下的一支梅》,堪称老杜诗“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的今日散文版。作者无情地揭示了为十岁女儿过生日摆开的豪华盛宴,局长夫人“忙着往手袋里塞红包”的丑态,决绝地“未等曲终人散离开了大厅”,而将送不出手的“大红包”——萌芽丛书,送给了求知若渴的在寒风中卖花的断臂女孩。作者的人道情怀让我们深受感染。《龙凤山庄》则更入里地探及官场生态。县长郝天雄难得地在同学面前摘下面具(他自己并不明白:“我有面具

吗?”),回到学生时代,忘情地倾诉出心底的孤独与寂寞,忘情地对秘书说:“县长关在山庄门外了,眼前这位就是你大哥”。秘书小白从未见过这般真性情的郝县长。可走出庄门坐进汽车的那一刻,白秘书“回头一望,见县长已恢复了原来的脸谱……立即感觉到,县长又戴上了面具”。人在江湖,身不由己,戴着面具生存的岂止是官场呢?

阅读之际,脑子里几次闪出冯梦龙《三言》中几部书的名字来。冯撰《三言》,是有着严肃的人生思考的,是“意存讽劝”以“有益世道”为宗旨的。“喻世、醒世、警世”的书名,表明了作者的用心。《冬草又绿》有若今之《喻世明言》,但它的“风教”,完全寄寓在鲜明的形象、精巧的构思、生动的语言之中,而江海平原的乡音、乡景、乡味洋溢其间,足以让人流连,何况又有若干令人称奇的神异情节时而出没。于是读者在生喜、生悲、生憎、生愕、生恨中经受了感情的震荡,获得了道德的升华。

而《如西女人》,杰作也!短短两千字,数十万如西女人聚而为一。东邻大妈,西邻大嫂,南庄大姐,北庄小妹,不就是这样么?又何止于此,江淮大地上千万女人,差不多都是这般模样啊!

## “我”与大丹犬的相互救赎

□黄 翱

去的导师写信,又像是在记日记。本来说着人与狗的故事,忽而又提到一部小说和电影。因为我的阅读面狭窄,所以读起来觉得干巴无味,小小的一本书艰涩地读了两个月。

放下书后,似乎有些不甘。于是再读第二遍。当我不再纠结那些不熟悉的内容,居然也发现了不少有趣之处。读书笔记上我有这样的记录:

关于爱情和男人。

男人有两种好色之徒,一种是爱女人,一种是恨女人。

导师好色,有一个妻子加两个前妻以及N个前女友,还不包括那些偶遇、艳遇的女人。他离开后,三任妻子心术各异,而“我”沉浸在悲伤中,久久不能走出来。

书中多次提到里尔克,爱人型的他给爱情定义:两个孤独者的相互保护,和平共处,相互接纳。现实生活中的里尔克,却在

结婚后一年就离开妻子,未尽到做父亲的责任。他的女儿这样评价他:“一个在童年经历中发现了丰富内容和意义,写下许多多关于儿童的美好文字的人,却忽略了他自己唯一的孩子。”

关于文学与写作。

“文学界藏着仇恨,是一个布满狙击手的战场,总是上演着嫉妒和较量的大戏。”这与文人相轻大概是异曲同工吧。

作为一名写作者,“我”认为,

“把写作当作一种宣泄,似乎不可能写出一部优秀的作品。只有把悲伤写进一个故事或者讲述一个关于悲伤的故事,这样你就能让任何悲伤都变得可以忍受。”作者以伍尔夫为例。伍尔夫说过,将情感付诸文字就能消除痛苦,她

13岁时母亲去世,到44岁这些年,思念母亲,寝食难安,写下《到灯塔去》,然后困扰停息:不再听到她的声音。我想,平素读到的

大丹犬是犬类中的阿波罗,属于大型犬,但性格温和、镇静,情感脆弱,被称为“温柔的巨人”,是世界上最好的哀悼者。

书中,“你”跑步时发现丑角大丹犬,因为丑多次被抛弃,情绪很糟,“你”给他取名阿波罗。“你”自杀后,阿波罗日夜守候在门口,

那些悼亡文字,也大多是为了让自己心安吧。

最令人惊奇的,在11章和12章之间的一页,只写了一句话:打败空白页!这是著名作家詹姆斯·帕特森的一句话,大意是动笔就能成功。书中有很多引用却不用引号,这也是一种新的表达方式。作为写作课教授的“我”(或者作者),也是在教人写小说。

关于“我”和阿波罗。这是最温情的一条线,也是最容易理解的。作者用“他/她”来指代,除了拟人,更多的是把动物看作同类,平等对待。

大丹犬是犬类中的阿波罗,属于大型犬,但性格温和、镇静,情感脆弱,被称为“温柔的巨人”,是世界上最好的哀悼者。

书中,“你”跑步时发现丑角大丹犬,因为丑多次被抛弃,情绪很糟,“你”给他取名阿波罗。“你”自杀后,阿波罗日夜守候在门口,

不肯吃东西,不停狂吠。因为又一次被抛弃,他颤抖、焦虑、抑郁。

“有了你的狗就仿佛有了你的一部分在这儿”,在不得不接受阿波罗之后,“我”慢慢发现:“狗比我们原来以为的要神秘得多、复杂得多”。

阿波罗是聪明的。当“我”念到里尔克的《给青年诗人的信》,阿波罗露出了半张着嘴的笑容,趴伏在地上,把头搁在两个爪子上,耳朵的状态随着音调的变化而改变。

阿波罗是温情的。他渐渐老去,“起初,我有时发现他盯着我看,但当我回头看时,他却转过身去。现在,他经常把他的脑袋搁在我的膝盖上,目光投向我,一副要开口说话的表情。

在与阿波罗相互陪伴,互相救赎的过程中,“我”也从灰暗状态走了出来,与阿波罗成为朋友。于是,小说的最后一章,“你”由情人变为阿波罗。离别却猝然来临。结尾是一幅令人伤心难过的情景:在海边,阳光下,阿波罗一动不动,“我”一声声呼唤“我的朋友,我的朋友”。

## 叔孙通:沦亡古礼可追寻

——《史记》人物之三十六

□陶晓跃

皮。项梁兵败定陶,项羽尊怀王为义帝,并将其南迁长沙,叔孙通则留下事奉项羽。

刘邦率五诸侯军队攻入彭城,叔孙通又改换门庭,归顺了刘邦。时局动荡,叔孙通虽满腹锦绣,也只能如一叶扁舟随波逐流。

刘邦不喜儒服,叔孙通便换成楚地短袄;刘邦不喜儒生,叔孙通便专门举荐旧时盗匪、壮士。弄得门下众多弟子怨声载道:我们追随先生,文韬武略,无所不知,可在先生眼里,竟然不如“大猾”。叔孙通知道,大局当前,刘邦更需要力拔山兮的壮士。

刘邦平定天下,各路诸侯拥戴刘邦在定陶即位皇帝。因为刘邦废除了秦朝的烦琐礼仪,改为简单而易行礼法,一时“群臣饮酒争功,醉或妄呼,拔剑击柱”。刘邦没有在意,可时间一久,言上就写满了“患”。

叔孙通觉察到,刘邦对群臣在朝堂上的无礼之举,越来越厌恶,便投其所好:“夫儒者难与进

取,可与守成。臣愿征鲁诸生,与臣弟子共起朝仪。”儒生的作用不在于“进取”,而在于“守成”,在于“共起朝仪”。刘邦本不是循规蹈矩之人,可君臣无别,他这个“君”也无滋无味。

规矩随着世情的变化而变化,可以将古代礼法与秦朝礼仪综合,制定新的朝会礼仪。叔孙通的进言,让刘邦心动。“可试为之,令易知,度吾所能行为之”,刘邦作出了原则性的指示。

叔孙通终于等到彰显自己与弟子才能的机会。他去征召鲁地的三十多名儒生,可有两个儒生却对叔孙通不屑一顾。叔孙通没料到世间还有如此风骨峭峻,不肯折腰的儒生,只能以“笑”来掩饰尴尬。

叔孙通洞悉时变,而且善于见风使舵,这是他的立足之本。叔孙通回到长安,带着刘邦派来学习的近侍以及弟子一百多人,在野外预设区域,标明尊卑位次,练习朝会礼仪。一个多月后,刘邦前去看他们的演习:“吾能为

此。”便下令群臣学习礼仪,以备十月举行的大朝会。

朝会如期进行,先有赞礼官,按尊卑次序引导群臣进入殿门,殿门内排列车、骑、步各兵种的士兵,他们张开旗帜,亮出兵器。随着殿上的一声“趋”,殿下群臣分为两列,依尊卑武官排列于西,文官排列在东。皇帝坐辇车而出,侍从百官手执旗帜,互相传呼:“警戒!”接着由赞礼官引导诸侯王以下各类型官员,依照等级依次上前向皇帝祝贺。礼毕,赐酒。殿上群臣无不低头伏地,先后起身向皇上敬酒祝寿。现场御史,发现有违反礼仪者,旋刻带走。整个朝会和酒宴,再无人喧哗失礼。

刘邦喜不自胜:“吾乃今日知为皇帝之贵也。”叔孙通被任命为太常,位辟九卿之列,他趁机进言:“诸子弟儒生随臣久矣,与臣共为仪,愿陛下官之。”刘邦一高兴,将他们全部任命为郎官。弟子们弹冠相庆:“叔孙生诚圣人也,知当世之要务。”叔孙通通过了

一把众星捧月的瘾。宋人宋祁曾写诗讽刺:“马上成功不喜文,叔孙绵蕞擅经纶。诸生可笑贪君赐,便许当时作圣人。”

叔孙通这个“圣人”称号,名实不副。作为秦汉之际,儒家学派宗师,他几乎没有建树。根本原因,在于他思想活动的重心,唯他一人马首是瞻。他将自己的脑袋架在了他人的脖子上,自然也就丢失了自己。

叔孙通曾任太子太傅,刘邦一度想以赵王如意易太子。叔孙通难得挺身而出,先是列举晋国、前秦的教训;后数太子的仁厚孝顺,吕后的患难与共;最后掷地有声:“陛下必欲废嫡而立少,臣愿先伏诛,以颈血汙地。”此番义举严辞,体现出的精气神儿,也算是为他这个“汉家儒宗”,挽回了一点脸面。

司马迁言其“希世度制礼,进退与时变化”,并以“大直若屈,道固委蛇”来喻指叔孙通的处事之道。作为一个大儒,适逢时代更替,他先得在夹缝中求得生存,然后才有可能思想。而当儒学为当权者,视之如草芥,弃之如敝屣,无以发扬光大时,就只能退而求其次,保存儒学的种子,以等待合适的季节,寻找合适的土壤。就这个意义而言,司马迁可谓叔孙通的知音。

司马迁言其“希世度制礼,进退与时变化”,并以“大直若屈,道固委蛇”来喻指叔孙通的处事之道。作为一个大儒,适逢时代更替,他先得在夹缝中求得生存,然后才有可能思想。而当儒学为当权者,视之如草芥,弃之如敝屣,无以发扬光大时,就只能退而求其次,保存儒学的种子,以等待合适的季节,寻找合适的土壤。就这个意义而言,司马迁可谓叔孙通的知音。

## 新书架



《古笔》  
王学雷 中华书局

本书通过大量史料和考古成果,呈现宋代以前毛笔的形态和发展,并由此探讨早期书法、绘画艺术发展及文化传播背后,工具所发挥的重要而又奇妙的作用,揭示毛笔的制作、传播、使用等方面有意思的文化现象。



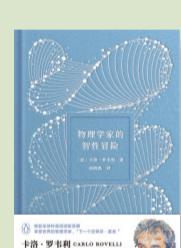
《太平天国公文研究》  
王舒雅 南京大学出版社

全书通过追溯太平天国历史的沿革,首次全面总结归纳了太平天国公文的发展历程。通过对公文解剖,还原出太平天国文书的原始面貌,肯定其进步性与创新意识,也揭露其尚存封建,开化未全的文学本质。为太平天国政权的失败,提供了具体而实在的二手证据。



《现代中国的形成(1600—1949)》  
李怀印 广西师范大学出版社

全书主要围绕对现代中国形成过程的重新认识问题,以及中国近代史的历史书写本身所存在的问题两方面展开研究。作者从全球史的视角,着眼于地缘政治、财政军事和政治认同三个要素,全面论述十七至二十世纪现代中国的形成过程,在世界历史的视野下探寻现代中国形成的独特路径。

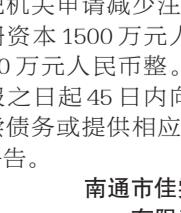


《物理学家的智性冒险》  
[意]卡洛·罗韦利 北京联合出版公司

本书共收录46篇精品随笔,分别从物理学、科学家、人文与科学三个角度引领你了解困扰哲学家、诗人、艺术家的亘古难题,解答关于我们所栖居世界的真相。书中整合了各项学科,也融合了文学、哲学和社会学。从黑洞、引力波、大爆炸的量子引力与时间的诞生到空间、三维球面、确定性与全球变暖。



南通市佳雯医疗设备有限公司(统一社会信用代码:91320602MA25EDH13D)根据2022年2月1日股东决定,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由原注册资本1500万元人民币整减少至50万元人民币整。请债权人于见报之日起45日内向本公司提出清偿债务或提供相应担保请求,特此公告。



南通市佳雯医疗设备有限公司  
有限责任公司  
2022年3月12日

## 网络司法拍卖公告

南通市崇川区人民法院将在淘宝网司法拍卖网络平台上(户名:南通市崇川区人民法院,网址:<http://sf.taobao.com>)公开拍卖启东市欣乐城1-2号、1-3号不动产。

本标的拟进行两次拍卖,每次拍卖保留价,进行下一次拍卖;当次拍卖成交的,后续拍卖自动取消。

第一次拍卖竞价时间2022年4月11日10时至2022年4月12日10时止;

第二次拍卖竞价时间2022年4月28日10时至2022年4月29日10时