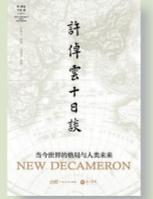


## 新书架



《许倬云十日谈:当今世界的格局与人类未来》  
许倬云 广东人民出版社

本书围绕时代特色、思想与文化变迁、多元文化的融合、科技智能的进步转变、中外文明的比较互动等一系列主题展开。选择各个时代在政治、经济、社会、文化方面的关键节点,以对话的方式,还原鲜活案例的时代背景与历史源流,生动展现许先生作为史学大家立足中国、放眼世界的史学观念与关注时下的人文关怀。



《缺席的岛屿故事》  
杨渡 生活·读书·新知三联书店

本书故事分三部:一、台湾的历史,包括光复的历史、荷兰及西班牙人的侵占、郑成功收复台湾和清朝结束郑氏家族的统治、中法之战及甲午战争后日本开始殖民台湾;二、日据时代殖民者对台湾的管理、压制、掠夺和台湾民众的反抗;三、抗战胜利台湾光复后,国民党政权的接收状况以及一九四九年后蒋氏家族对台湾统治的始末。



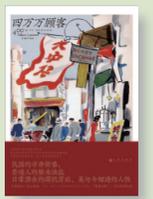
《因为艺术,所以法国》  
翁昕 北京联合出版公司

法国这片土地不仅涌现出普桑、夏尔丹、雅克-路易·大卫等众多艺术大师,也吸引了诸如达·芬奇、鲁本斯等来自意大利、佛兰德斯等地的艺术家,他们实践着自己的艺术理想,其命运也与法国国运共同浮沉。本书将深入法国历史,从法兰西诞生讲起,到拿破仑时代结束,探究法国艺术魅力之源。



《演讲的逻辑》  
陶峻/五顿 人民邮电出版社

阅读本书至少有以下收获:演讲不再焦虑;开口就能打动他人;以表达驱动阅读、驱动思考、驱动成长;在职场协作、家庭关系、个人发展等方面表现卓越等,更重要的是,直接提升沟通效能,让你在任何情况下都不慌不惧;得体应对,在关键时刻真实、清晰、高效表达,轻松做好当下每一次表达。



《四万万顾客》  
[美]卡尔·克劳 九州出版社

克劳在中国生活了25年,他创办的广告公司是20世纪初上海四大外资广告企业之一,在多个领域首开先河,如成功使用“摩登女郎”形象,推出与商品相关的出版物,灵活调整促销方式使赠品适应中国市场等。1945年抗日战争胜利时,来到上海的盟军士兵往往人手一本袖珍版《四万万顾客》,他们对于中国的了解大多来自这本书。

队受南通市民政局委托开展《南通慈善之城建设研究》专项研究,开展了南通“慈善之城”建设大型调查,对南通“慈善之城”建设面临的主要问题进行了深入剖析,提出了南通“慈善之城”建设实施初步构想和南通“慈善之城”建设评估指标体系初步建议。应该说,南通推进“慈善之城”建设,该书研究团队的前期研究成果起到了很好的推动作用。

去年召开的中央财经委员会会议提出了在高质量发展中促进共同富裕的战略部署,提出“构建初次分配、再分配、三次分配协调配套的基础性制度安排”。“三次分配”是指社会力量自愿通过民间捐赠、慈善事业、志愿行动等方式济困扶弱的行为,是对再分配的有益补充。这是中央对慈善事业的新定位,表明推动慈善事业的现代化将成为国家一项长期的战略任务。南通及时推进“慈善之城”建设,将城市发展与国家大局同频共振,可谓适逢其时。而该书的出版无疑是对南通慈善文化研究的一大促进,也会给南通“慈善之城”建设带来理性启迪和多方面的参考。

小勺的故事深深触动,他们将视野充分放开,没有围绕全世界仅有两百多对的濒危动物勺嘴鹬来写绘插图。相反,他们向盐城黄海边的湿地保护区的摄影师们征集了一批作品,来展现这片珍贵的栖息地上海陆相逢,淤泥伸展,霞光幻彩,万鸟翱翔,还有伶仃来去的濒危鸟类的生活细节。摄影与极富情感色彩的道白,构成了这本书的后半部分,让我们看到了这片广袤的黄海滩涂上,不仅有勺嘴鹬的自在栖息,更有香獐、麋鹿、丹顶鹤、白鹭、反嘴鹬,还有黑翅长脚鹬那细长“红脚”的诙谐场景。

如果说,盐小勺与它的族群迁徙、寻食、繁衍,构成了这广阔自然中一根根闪光经线,那么,湿地滩涂上的潮涨潮落,以及无数美妙生灵栖息姿态,就成为自然环境中的精密纬线,它们共同织就了一张富有弹性与生命力的网,网住了太阳金子般的色泽,别有用意地编织出万干野生动植物的天堂驿站,让整部书发出的回响更加悠长。是的,唯有人类做出某些退让与治理,唯有时间的厚重堆积,才能抚平大自然的伤痕,让60年后的小勺,不至于成为最后一只勺嘴鹬。

“流亡国外,拥有写作自由,可他能未遭受到苦难的人们真正了解他们吗?”他们和我们德意志人之间在内心深处有一道墙,分别在墙的这一面那一面:我们已经遭遇到的事情,他们还没有遭遇到的。我们明白已经发生了什么和还会发生什么,而他们却依旧不愿意去弄明白问题的实质。”茨威格选择隐晦,默默笔耕,将岁月化成文字。然而他避不开时世,一切与他切身相关。

作家太过敏锐,“他们只是在事情真的发生时才感到痛苦,而我却在事先的想象里就已感到痛苦,当灾难降临时我又第二次感到痛苦。”

即使逃到世界另一头,苦痛也如影随形,黑夜太过漫长,他最终拒绝了生命。茨威格为世界留下这本书,“如果我们能以自己的见证为下一代人留下我们那个时代分崩离析的真实情况,哪怕是‘一星半点,也算是我们没有完全程度的一生。”

1945年二战结束,随之而来的是冷战。这次他避开了。

的心情定是安稳的,有安全感的。“谐鸣声声入耳,好话句句中听”,在《谐鸣》中,一对父子,都做着双手别在屁股后面并仰头观鸟的动作。那应该是一只鸚鵡鸟吧,腹部红红,精神奕奕。赏乐钓鱼种花草,听雨观鸟品酒茶,最高段位的幸福是既不愁吃穿,又有闲时。

有人觉得漫画好画,其实不然。谢友苏的画作里,环境背景画得极为细致。比如《书中乐》,主角是读书的男子,但为了渲染画面的雅致,谢友苏在背景里精心画了很多书籍,还有花布帘子,插着孔雀羽毛的花瓶,还有一只鸟笼子,笼子里有一只画眉鸟。还有茶杯茶壶、笔墨、放大镜,一间布置雅致的书房栩栩如生,体现出读书男子的生活品位。

一言以蔽之,谢友苏的市井画之所以深得我心,乃因没有距离感,与其说我们看的是画册,不如说回味的是自己的生活。

## 南通慈善文化研究的精心之作

——评徐红波《张謇慈善实践与新时代南通“慈善之城”建设》

□孙泊

系列理论和实践问题。比如,张謇的慈善实践和慈善思想对当今“慈善之城”建设有哪些借鉴和启迪?精神文明“南通现象”对促进慈善事业发展有哪些重要作用?新时代应该如何传承和发展张謇慈善精神?南通“慈善之城”建设在谋篇布局的基础上,如何创新发展南通慈善事业,打造新的慈善特色亮点?

南通大学徐红波副教授的新著《张謇慈善实践与新时代南通“慈善之城”建设》对以上问题给出了全面深入的解答,构建了古今融通的南通慈善文化研究的新范式。该书在以下方面的突破让人印象深刻。

首先,该书在如何论评张謇的慈善实践和慈善思想,揭示其历史定位和当代价值方面有不少精彩创见。对于张謇的慈善实践和慈善思想,学界过往的研究较

为零散,也缺少对张謇慈善思想的总括性界定。作者代人张謇所在的时代,对张謇慈善事业兴起的社会背景、慈善因缘、慈善事业特色进行了全景扫描,从慈善定位、慈善目标、慈善手段、慈善路径四个方面对张謇慈善思想进行了提炼和阐释。作者提出,张謇的慈善思想因其意义目标之远大、涵盖范围之广大、结构体系之宏大而体现出博大的思想格局,因此可以将其总结为“大慈善观”,这是对张謇慈善思想的精炼界定。对于张謇慈善实践的历史定位,该书坚持辩证思维,对张謇慈善事业的成败得失进行了深入分析,给出了“引领时代的开创性、超越时代的进步性、耦合时代的独特性”的客观评价。

其次,该书抓住了“城市慈善精神”传承这一主线,对一百多年来南通慈善文化的发展脉络进行

了全面梳理,构建了南通慈善文化演进的完整逻辑链条。古代江海文化孕育的慈善传统、近代张謇的慈善实践和慈善思想、改革开放之后精神文明“南通现象”所孕育的慈善精神、“新时代”南通“慈善之城”建设的强势推进……该书以更宏大的视野审视了作为“近代第一城”南通的慈善人文精神发展理路,让人们在了解详细的同时坚信:有这样的根脉传承,新时代南通“慈善之城”建设一定能谱写崭新的华丽篇章。

再次,该书以做研究的态度对新时代南通“慈善之城”建设提出了很多建设性意见。2016年,中华慈善博物馆在南通建成开馆时,该书研究团队就提出南通建设“慈善之城”的构想,并且在中国文明网发表了相关文章。大胆假设之外还需小心求证,研究团

## 自然交响伴着勺子飞翔

——评王春鸣童话《勺子飞来了》

□华明玥

故事讲述了盐小勺的一生,它在北极的冻土带出生后,跟随父母与两个妹妹,经历了长途飞行,最终前往菲律宾度过冬天。候鸟的头脑中像有指南针,每年春秋,它在迁徙的长途上选择在黄海滩涂上进行休憩,这是一片黄河与淮入海形成的广阔湿地滩涂,盐蒿如火,星星点点,沙蚕、小虾、贝类,将为盐小勺提供长途飞行需要的能量。它每年在这里换羽、成长,它的生命最终也在这里凋零。作家做这种设定,完全是出自一种休戚与共的命运感,在濒危物种不断消失的时代,她选择了一种为数不多的跨纬度栖息的海鸟,来讲述生态毁灭与修复的惊心动魄的旅程。为2019年盐城黄海湿地的成功申遗,做一个美妙的呼应,给读者带来了大自然庄严的启迪。

勺嘴鹬越来越稀少了,它们与其他濒临灭绝的海鸟一样,每年都有不少在中转站被捕杀,全球的温室化效应,也导致保障勺嘴鹬繁殖的冻土层的逐渐萎缩,

它们的繁衍由此越发艰难。而通过盐小勺艰难的迁徙、求生与经历的种种险境,作者试图提醒:我们和这些海鸟分享同一个世界,当陆地资源不够的时候,人类就会转向海洋,而当海洋拒绝兑现我们愿望的时候,我们又重新盯上大陆,若今天还不警觉,介于海陆之间的湿地环境将遭到破坏,盐小勺的后代们将失去珍贵的家园,到时候,天空与海洋,将变得何其寂寞。

深湛的忧思与恢宏的视野,是这本书的骨架,而令读者生发共鸣的,是王春鸣特有的语言节奏。她的语言瑰丽,形象与幽默,就像一支爵士乐队充满即兴的华彩,某时吹奏,某时弹拨,某时敲打,而当主要乐器如泣如诉演唱时,其他的纷繁和弦,就在这丝滑韵律中逐渐交织成缜密背景。这样比喻和描绘俯拾即是:“跨海翻山,最快的总是翅膀。看上去它像鸟的身姿像书法一样优美,又像音乐一样不假思索。然而,这曼妙旅行其实也是

生死的历练……”“爱的羽毛在北极的阳光里颤抖出美丽的光斑,它们横着一小步、一小步,似乎是不经意地接近身边的爱侣,然后很自然地伸出扁扁的勺子嘴为对方梳理羽毛,试探彼此的心意,一下、两下、三下,两个小小的圆滚滚的身体便凑在了一起,像两根融化在阳光里的棒棒糖。”“盐小勺从族群中最年富力强者变成了最德高望重者,它背羽的色泽越来越凝重,浅褐色中散放着斑驳的黑色,像海水滚过的一小块滩涂,而它的白色翼带则越发明亮,如一颗流星划过时的光芒。”“总有那么特定的几天,空气和海水会因为壮观迁徙的鸟群微微波动,成千上万的鸟儿在高远的天空上,犹如生命的喷头旋转到了这个方向,到处都是它们急促欢快的叫声和它们翅羽美妙的摩擦声,它们盘旋打转,就像礼炮中射出的彩纸屑在翻飞。”

这本美妙的书,由屡次荣获“世界最美图书”的书籍设计师朱赢椿指导设计,两位设计师被盐

## 无以为家

——读茨威格《昨日的世界》

□汤凯燕

除临终绝笔,茨威格早前在《昨日的世界》已作出更长的解释。书写于1939-1940年。

年轻时时候的茨威格喜欢旅行,游历过欧洲、美洲、亚洲,兴致勃勃地与各种有趣人物交流。每回出门,内心是笃定的,因为有家有家有归宿。那时的茨威格不知道他将来会被迫旅行,四处飘零。

在二战来临之前,茨威格便被他的国家抛弃了,他们搜查他的房子,焚毁他的书籍,禁止他的戏剧。他失去了很多朋友,有的死于迫害,有的为了避嫌。为保全尊严与自由,茨威格于1934年移居英国。

1938年奥地利沦陷,茨威格成为无国籍者,在别人的地盘乞怜。“仿佛我每呼吸一次,都应该对一个个陌生的民族感恩戴德,因为我呼吸的是他们的空气。”

1939年9月2日,二战爆发,

英法对德宣战。茨威格又自难民身份转变为“敌对国”的外国人。他只得迁居巴西。

青年茨威格渴望刺激与新奇,不满足于安逸宁静的生活。当时奥匈帝国强盛,他出身富裕犹太家庭,祖辈与父辈“自始至终过一种生活,没有飞黄腾达,没有式微衰落,没有动荡,没有危险,是一种只有小小的焦虑和令人察觉不到的渐渐变质的生活,一种用同样的节奏度过的生活,安逸而又平静,是时间的波浪把他们从摇篮送到坟墓”。但他万万想不到,那种优美柔和的生活之调一旦被打碎,便再也回不去。之后他们这代人被抛到浪尖,“凡是能想象到的一切灾难,我们都从头到尾一一饱尝过,而且还没有尝尽。”

一战时茨威格满怀斗志,“从战争的最初一刻起,我已内在心

深处决心要当个世界的公民。”那年他32岁。战争期间,他用文字,用文化交流的方式进行个人的战争:向利用当时群众的热情,背叛理性的行为作斗争。

那种勇气和力量,为何在二战时没有坚持下去?

“1914-1918年的时候,各国还有一股要博取世界民心的势力。一个国家的道德观念和艺术创作还被视为是战争中很有影响的力量,各个国家还都在争取人们的同情。”

然而之后是个礼崩乐坏,越来越糟糕的世界。

“在奥地利于1938年被希特勒侵占后,我们的世界对惨无人道、无法无天和野蛮残暴都习以为常了,那是几百年未曾有过的现象……世界良知的良知在1938年却对这一切保持沉默或者只咕咕几句,随后也就忘却和原谅了这

## 一册烟火

□展颜

我同意此观点。比如友苏的《谁使人间笑翻天》,我看了就不禁扬起了嘴角。画面上画了二十几张笑脸,男女老少,每一张脸都在哈哈大笑,仿佛还原的是一个相声现场,又或者是在观赏一部幽默的戏曲节目。我在画中国人的脸上,看到了自己平时大笑时的模样,人有七情六欲,笑时是最开心的。

“君子坦荡不斜视,聊借墨镜窥佳人”,一幅《窥佳人》,刻画了“食色”男子想看美女却又不敢明目张胆的矛盾心理,只好借助墨镜打个掩护,还非要自嘲是君子坦荡不斜视。令人忍俊不禁。

《红柿出墙》中,有一男子在采高树上的红柿子,有趣的是抱着男子举高高的另外一个男人,

面部表情极为夸张,五官扭曲,老脸涨红,可见使出了九牛二虎之力。为一只柿子,几位老哥如此卖力,人的乐趣还真是一言难尽。《赏梅》别具一格的是,画的不是妙龄女子赏梅,而是一群中年人在赏梅。其中一个胖胖的男人,踮起脚尖,嘟着嘴巴嗅着鼻子的男人,那表情亦十足滑稽,饶有趣味。

谢友苏的漫画,除了令人发笑,带给我最多的还是对往日岁月的怀念。喜欢一幅名叫《不堪忧》的漫画,男主人踩在木凳子上,手举蚊拍,盯紧墙面——画面中并未出现蚊子的身影,但画中含义一目了然。半夜被咬醒,和蚊子斗智斗勇的场景历历在目。

好的童话故事都是讲给成年人听的。它如同一颗微微发黄的结晶冰糖,“当”的一声丢进水里,孩子可能嫌它甜得不够快,而有生活阅历的成年人一定会搅动它,体会它在玻璃杯上摩擦的冰凉与锐利。这颗糖,来自连绵起伏的青纱帐,是甘蔗伐倒,汁水飞溅,经大锅熬炼,最终降温结晶而得,它是一枚潜心小太阳,外面包裹着坚硬理性的月光,敲敲它,可听得见四季自然的回响。王春鸣的童话《勺子飞来了》,就是这样以小见大的一颗结晶冰糖。它的写作寓意可媲美蕾切尔·卡森的《寂静的春天》,作者从一只雄性勺嘴鹬的视角看去,自然的潮汐来去,已不足以覆盖人类留下的摧残印迹,这种绝望与希望交织的美,这种苍凉中的执着呼喊,也让人回想起特丽·T·威廉斯的《心灵的慰藉》中的某些警示。

距今60年后的黄河湿地上,一只叫作小勺的勺嘴鹬,王春鸣挑选它来讲述人与自然和谐相处的愿景。但小勺的祖先盐小勺,是故事的男主角,它就生活在当下一片叫“条子泥”的潮间带上,它是一只被科学家标记为07号的雄性勺嘴鹬,曾多次出现在这片黄海滩涂。

“在我自觉自愿、完全清醒地与人生诀别之前,还有最后一项义务亟须我去履行,那就是衷心感谢这个奇妙的国度巴西,它如此友善、好客地给我和我的工作以憩息的场所。我对这个国家的热爱与日俱增。与我操同一种语言的世界对我来说业已沉沦,我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭,从此以后,我更愿在此地开始重建我的生活。但是一个年逾六旬的人再度从头开始是需要特殊的力量,而我的力量却因长年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。所以我认为还不如及时不失尊严地结束我的生命为好。对我来说,脑力劳动是最纯粹的快乐,个人自由是这个世界上最崇高的财富。我向我所有的朋友致意!愿他们经过这漫漫黑夜还能看到旭日东升!而我这个过于性急的人要先他们而去了!”

1942年2月22日,60岁的茨威格写下遗言,与妻子在巴西服毒身亡。作为深受读者喜爱的作家,他的作品遍及世界,既无经济困扰,又远离硝烟弥漫的欧洲战场,为何选择自杀?

姑苏平江路,是一条逛了还想再逛的市井街。我已经逛过多次,仍不敢说对那里的风景了如指掌。比如“友苏美术馆”。前几次去的时候,我一次也没有注意到它。直至去年夏天,因那回时间比较宽裕,走着走着,突然瞥见五个行书字体的招牌“友苏美术馆”,惊喜得差点尖叫起来。我向来喜欢逛美术馆,何况友苏的大名早就耳闻,他是苏州漫画界的一块金字招牌。离别时在馆内买了一本《谢友苏人物画集》,带回家慢慢看。

谢友苏擅从百姓生活撷取灵感,他画笔下的人物,幽默、敦厚,自成一格,植根于民间的艺术最是活色生香,直抵人心。每幅画还点缀了一首旁白小诗,锦上添花。有个电视编导曾经评价友苏的漫画特别之处在于“画点”触动了人们的生活体会,就像被挠到痒处,使人禁不住笑出声来。所谓“画点”,可以理解成类似“兴奋点”“笑点”的意思。

社址:江苏省南通市世纪大道8号 邮政编码:226018 网址:www.ntrb.com.cn 电话:办公室85519723 编辑部68218881 副刊部68218877 广告热线85118892 发行部85118867 广告经营许可证号:060001 国内发行:邮发、自办 零售价:每份1.55元