

一本没有读完的童话书(下)

□王春鸣

花边系马

小女孩在忙着做其他事情的时候,会突如其来地想到童话书。

她果真把这枚世界上最漂亮的书签送给了童话书(本来她是要拿出来夹到钢琴谱里的),每当不得不被作业,或者吃饭,睡觉打断的时候,她就会在没有读完的那页后面,夹上书签,有时候还会叹息一声——我们都知道,一个故事,从开头到结局,是不能被打断的。我们也知道,所有的笑声都是会飞走的,所以童话书里也没留下什么笑声,却收藏了几声零星的叹息,一个孩子八岁到十二岁的叹息,有时懊恼,有时意犹未尽,有时感动不已……

也不知道是什么缘故,小女孩好像和童话书特别没有缘分,每次刚一打开,就会有别的事情来打岔。倒是让那片书签,断断续续读了很多情节,要知道,别的书签,尤其是一本畅销书里的书签,比如写什么马小跳小圈,孩子们都是飞快地,甚至是一口气就看完了,根本不可能让一枚书签在故事中停停走走,今天夹在65页,明天去到第7页,然后连歇7天,又一口气去到第23页……

当然,书签的旅行很不顺畅,在第56页的时候,大概有长长一学期的时间,都没有

被翻动过。书签已经把这两页倒背如流了:“……空晴的过行滑在正我像,的明透是水”;说亮月“,的静澄是空天”,却一直不能得知后面的故事。

它就去和童话书聊天。书签打听得最多的,就是童话书身体里几个故事的完整情节。但是很遗憾,小女孩没读完的那些故事,不能成为它拥有的记忆。童话书只知道自己有155页,定价0.97元,总共拥有12个故事,却说不出书签所在之页后面的内容。它反过来责怪书签把后面的故事中断了。

一天一天,时间飞逝,夹着书签的童话书似乎一直停留在过去的时光里,小女孩已经读中学了,她落在书脊上的身影,在一年年变大,也不知道她这些年过得好不好,没有童话的生活,想来也不会太快乐吧?

已经有好几年没有被翻起了。书签和童话书都想起当年,小女孩读书时发出的笑声,这个写书的安徒生多懂孩子啊,他可不要你急着明白什么“有志者事竟成”“欲穷千里目,更上一层楼”之类的大道理,孩子嘛,首先要感到快乐,才能好好长大。

话又说回来,那些被打断了的故事,究竟拥有怎样的结尾呢?

后来也许是小女孩搬家了吧,童话书和其他一些不被需要的东西,噗通一声掉进一个纸盒里,书签也震动了一下,感到自己空洞的身体被压在115页,在它的身子下面,是这样几句话,“他曾经流过的那些眼泪

童话书的封面和页脚有时被风轻轻地吹动,有时候甚至哗地打开,在沉闷多年之后重又发出纸张翻动的脆响。

现在到哪里去了呢?这些泪珠变成了什么呢?它们都装在他的睡帽里——真正的泪珠是没法被洗掉的。”唉!这下子,再也不能脉搏狂跳、茎脉飞舞地在生动的童话里穿行了吧。童话书感觉到书签的心情,它拥抱了一下自己的朋友,心里却知道,它们被一个孩子遗忘了。它相信她是不得已的。

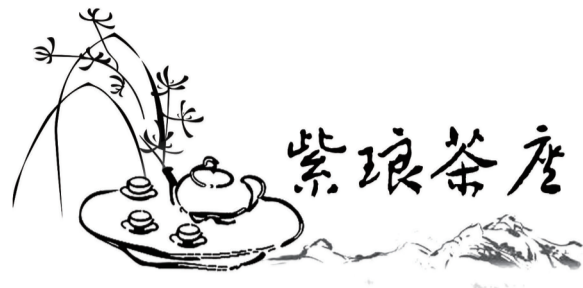
书签和童话书,沉默地待在黑暗里。直到来到这路边的小夜市上。

度过了无人问津的一个夜晚又一个夜晚,童话书的封面和页脚有时被风轻轻地吹动,有时候甚至哗地打开,在沉闷多年之后重又发出纸张翻动的脆响。还经常有落叶和碎草屑飘到身上,它细心地感受着与万事万物触碰的奇妙感觉,觉得自己在期待什么,却又说不清自己在期待什么。

有一天,是那么平常的又一天啊!夹杂着暑热的风吹到童话书的身上,一道光影落在淡绿的封面上,然后,仿佛光阴停顿,它发现自己忽然回到了记忆里最美丽的一个片段:“乡下真是非常美丽。这正是夏天!小麦是金黄的,燕麦是绿油油的。干草在绿色的牧场上堆成垛,鹁鸟用它又长又红的腿子在散步……田野和牧场的周围有些大森林,森林里有些很深的池塘……”

一双柔软的、惊喜的小手,托住了童话书,也托住了书中的一个开头,叶脉书签细细的丝带,拂在一个孩子握着书的手指头上。

很多被打断的好故事,都是这样重新开始流传的。



在山水田园上写字的候鸟,重情重义,天地深情。

雁字南飞

□江徐

坐看苍苔

冬至那天,我们在高速路上邂逅南飞的雁群。乘车的人,展翅的鸟,都以七十码的速度漂泊于各自的路途。一个北归,为冬至烧经祭祖;一个南飞,为的是越冬养晦。

车里的人在聊中国人、美国人,谁家的豪宅自带泳池,谁家的孙女讲流利的英语。

“看哎,这些鸟……它们还会写字……”好长一群鸟,排成一排,在江北平原上款款高飞。难得一见。

南渡的队伍正越过村庄、农田、沟渠、连片的蔬菜大棚。因为离得较远,小范围变化着的队伍看起来像黑丝带在风里飘荡,像撒出去的渔网的边缘在水里行漾,像仲春小河水草丛中蛤蟆秧的星星点点,像长城的蜿蜒,像毛笔触水之际的晕染。它们蹦蹦跳跳,渐行渐远渐缥缈。最终,这支队伍演变为杜牧形容丝竹乐曲的一联诗:断时轻裂玉,收处远辘烟。那又长又细绵绵不绝终又绝的雁群,真像如丝如缕即将消散的轻烟!

雁字回时,月满西楼。原来所谓雁字,是大雁的团体姿势。它们其实只会写两个大字,一个是“人”,一撇一捺,尤为稚拙;一个是“一”,简单一一,很不简单。

大雁世界里的“人”,体现分工合作的团队精神。从西伯利亚到温暖的南国,漫几千里,长途跋涉,它们得互相帮衬。富有人生阅历的老雁飞在最前端,相当于一艘船上掌舵的领航人。年富力强的壮雁同样飞在前线,不过出于谦让之礼与谦卑之序,它们绝不会赶超领头的大雁。

扇动翅膀时,会形成一股气流,这股气流会让位于在“人”字队伍后

面或者“一”字雁群中间的老幼飞得轻松一些。途中落地歇息,觅食饮水,成年雁与孤雁会站岗放哨,担任警戒事务。为什么应该是孤雁呢?因为孤雁孤家一人,可以免除后顾之忧?

在大雁的世界里,没有争强好胜的刺儿头,也少有一意孤行的独行侠。孤雁南飞,凶多吉少。

一千多年前,一位名为元好问的翩翩少年为谋前程,背起行囊,向远方出发。当他走在前往并州的赶考路上时,遇到一位猎人。这位猎人讲述了打猎过程中发生的蹊跷事:他捕到一只大雁,杀之。另一只大雁明明已经挣脱网罗,却不离开,不断悲鸣着,最后投地而亡。

十六岁的少年敏感又多情,听完此事内心深受触动。他花钱买下大雁,将它俩葬在汾水边上,堆叠石头,作为标识,取名雁丘。殉情的大雁让元好问想到爱情,觉得人世间的真爱应该像这对大雁一样,生死与共,至死不渝。他从中获得灵感,写下一阙《摸鱼儿·雁丘词》,带着喟叹向浩渺苍穹抛出疑问:“问世间,情为何物,直教生死相许?天南地北双飞客,老翅几回寒暑。欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女。君应有语:渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去?”

在山水田园上写字的候鸟,重情重义,天地深情。于芸窗书卷中弄墨的词人,慈悲心肠,江湖心量。

英国BBC拍摄的纪录片《生命的故事》中,有一集讲动物的求偶与伴侣。其中讲到加州有一种白天翁,惊涛拍岸,乱石卷雪,它站在海滩边,等待伴侣从海上归来。它伫立远眺。过尽千帆,它依然翘首以待,圆不溜秋的眼睛凝神查看每一只远道归来的伙伴,生怕错过自己所等的那一位。终于,终于,它的另一半平安落地,收起羽翼,发出嘎嘎的叫声,好像在提醒对方:嘿,我在这儿呢!

南飞的大雁,祝你们好运!愿雁字回时,华枝满春,天心月圆。

在追求艺术、学问的路上,只有远离功利,才能轻松前行。

在春色里轻舞飞扬

——约翰·施特劳斯的《春之声圆舞曲》赏析
□木火

四季乐韵

春天来了!在这个随处都可以感觉美好的季节,有一首乐曲最能表达内心的欢喜,那就是小约翰·施特劳斯的《春之声圆舞曲》。关于这首乐曲,你可以听到鸟儿般婉转的花腔女高音的欢歌,也可以听到七彩的管弦乐描绘出撩人的春色,还可以看到芭蕾舞演员随着优美的旋律轻盈地舞蹈。

在古典音乐的世界里,圆舞曲(华尔兹)很长的一段时间受到偏见。18世纪末圆舞曲兴起的时候,除了教会说它不道德、不文明,还被原来靠教授小步舞和其他宫廷舞为生的人们视作眼中钉。而当圆舞曲传进保守的英国,也遭到抵制。直到1888年,柴可夫斯基创造性地把圆舞曲写进了他的《第五交响曲》,依然遭到了评论家的抨击:“把圆舞曲放在交响曲中,对于后者也同样是尊重的表现。”

而在与柴可夫斯基相同的时代里,小约翰·施特劳斯凭借一种让古典音乐“世俗化”的功力,在维也纳创作出了一首首令人心醉

这首享誉世界的圆舞曲,体现了作曲家成熟的创作技巧,更能从富于生机的旋律中窥见一颗年轻的心。

的圆舞曲,成就了“圆舞曲之王”的美誉;同样也使得这个城市的人们深受小约翰·施特劳斯音乐的恩泽。经过百余年的积淀,传统音乐已然成为维也纳人们日常生活中的重要因素,小约翰·施特劳斯的圆舞曲则通过更为通俗化的音乐语言,使这种传统音乐走入寻常人家。即使严肃如勃拉姆斯这样伟大的作曲家,同样倾慕小约翰·施特劳斯的音乐。他说,宁愿放弃自己创作的所有音乐,只愿写出像《蓝色多瑙河》那样的华尔兹音乐。而后,勃拉姆斯真的在维也纳创作出了一首《情歌华尔兹》,这是他结合华尔兹轻快的节拍和爱情的诗篇而写成,是他所有作品中最活泼的音乐。而维也纳苛刻的乐评家汉斯利克也称赞小约翰·施特劳斯是“一位才华横溢的天才,一位使维也纳闻名于世的先驱”。

1883年,当《春之声圆舞曲》问世时,小约翰·施特劳斯已是花甲之年了。这首享誉世界的圆舞曲,体现了作曲家成熟的创作技巧,更能从富于生机的旋律中窥见一颗年轻的心——那作品中随处荡漾着春天的气息,从中还不能感受到作曲家深情的赞美?

其实,从立志于献身音乐的那一刻起,小约翰·施特劳斯一路向阳。尽管父亲老约翰·施特劳斯对他的音乐梦横加阻挠,固执地请人教孩子学金融,但小约翰“偷师”学艺,到了19世纪40年代,父子俩竟然在维也纳搭起了圆舞曲擂台,开始了一场场围绕通俗音乐市场的“争夺战”。而在1848年风起云涌的欧洲革命中,访问罗马尼亚并举办音乐会的小约翰·施特劳斯,在当地居民的鼓动下推翻了奥地利领事。而后,作为国民军乐队长,他指挥了《马赛曲》和自己创作的革命进行曲、革命圆舞曲,小约翰·施特劳斯在革命以后声誉日隆。1848年的老约翰·施特劳斯,则创作了《拉德茨基进行曲》,献给奥地利陆军元帅拉德茨基。第二年,当这位老元帅镇压了意大利革命后,霍夫堡皇宫里为他举行了盛大的庆祝会,《拉德茨基进行曲》成为维也纳最流行的旋律,可是46岁的老约翰·

施特劳斯被突如其来的猩红热袭倒,匆匆离世。此后的日子里,小约翰·施特劳斯拒绝再演这首进行曲。

《春之声圆舞曲》据说是小约翰·施特劳斯在某个夜晚于钢琴上即兴创作的,此曲最早的版本是钢琴曲,后经剧作家填词成为花腔女高音的声乐曲,再后来作者又将它改编为管弦乐曲。乐曲带有回旋曲的特征,一个三次再现、贯穿全曲的主题飘散着春天的魅力。

乐曲以乐队的合奏开始,短短四小节的引子,上行的音符,被作曲家以八分音符和四分音符相结合的形式,化作缕缕和煦的春风,拂面而来,一下子提振起人们的心情,也唤醒了人们:春天来了!

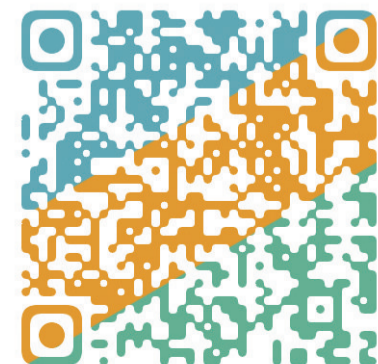
三拍子的舞曲随即如春水般地荡漾起来,第一主题(也是贯穿全曲的主题)优美呈现,八分音符连续行进的旋律,似一阵携着花香的暖风,激起了小鸟的歌唱,散发出春天的气息,洋溢着青春的活力。紧接着第二主题出现,音乐趋于平和,但色彩依然生动,平稳的旋律中蕴含着活泼的跳音,宛如孩子经不住春天的诱惑,在如茵的芳草地上,自由地奔跑,快乐地欢笑。

音乐完整再现了第一主题后,柔美的第三主题在竖琴的琶音伴奏下缓缓进入,让人联想起春水的柔情——芳草长堤,绿水逶迤,轻舟荡漾,一湖碎金,微漾在碧波深处;第四主题运用大音程的跳动,彰显出无穷的活力,则让人联想起春蝶的灵动——花香悠悠,蝶儿翩翩,轻盈振翅,飘然起舞,流连于七彩花海。第五主题,旋律忽而又跃动起来,恰似春柳的娇柔,依依新柳,风中摇曳,柔情几许,曲中折柳谁人听?第六主题,延续着宁静柔和的风格,恍若春夜的浪漫,霭霭暮色,隐隐笙歌,满帘花影,醉人梦中,点点相思起愁。第七主题,自由活泼的旋律重新展示出一个生机勃勃的春天,直至变化再现第一主题,始终感受到一股充沛的活力。结尾以主题八分音符旋律为推动,身心的旋转一阵紧似一阵,最终以强和弦干净利落地结束全曲。

聆听如此美妙的圆舞曲,你还能对春天的美景无动于衷吗?心痒痒的,快快出门去,在烂漫的春色里轻舞飞扬……

祥和

郭俊俊



扫描二维码 听经典名曲