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被唤醒的沙地人垦牧图（报告文学）

□陆汉洲

先锋旗帜迎朝阳(组诗)

——写在G15海安北防疫抗疫攻坚点
□童国华

我的儿子女儿（散文）

□赵拥民
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沙地拓荒图上的先民，无不是
起五更，睡半夜，盼星星，盼月亮，
连睡梦里都在想着盼着自己开垦
的这块土地，早日成为自己丰衣足
食的希望田野。

生田到熟田的演进是漫长
的。我还曾记得，上世纪五十年
代，我们家宅前种植的玉米、棉花、
黄豆等庄稼，仿佛缺乏营养的孩
子，都显得十分低矮、瘦小。当时
光又流转了十年，到六十年代中
期，启东一跃成为全国粮棉高产区
——“金山（粮食丰收）银出（棉花
丰收）一担挑（实现粮棉双高产）”
的新闻，上了《人民日报》头条，时
任县长进京受到敬爱的周总理的
亲切接见。沙地人的先辈未曾想
到，这块曾经兔子都不拉屎的不毛
之地，今天竟能如此出彩，如此风
光！于是，前来启东参观的一拨接
一拨，络绎不绝。启东的许多植棉
能手，被许多棉花产区请去传授植
棉技术。我小叔也在被推荐之列，
他去了湖北省监利县。植棉能手们
年底回来，汇报在当地指导植棉技
术前后的棉花产量增长情况。结果
发现，情况有喜有忧。喜，好理解；
忧，又从何来？殊不知，启东沙地
上的粮棉实现双丰收、双高产，除
了种植技术，还有一条最根本的大
可不能忽略——科学的启东沙地
圩田农业系统，是那些地方所不具
有的——而且，那是带不走的。

启东沙地人在不毛之地上开
拓出一条生存之路，不仅要肯吃
苦，还要善动脑筋。生田较长一段
时间长不出庄稼，没有收获，但总
得要生活啊。沙地的先民就种植
既耐盐碱、又能用于喂养家禽家畜
的大米草等植物。竖河、横河、泯
沟里引入长江水，养鱼养虾养菱

藕。竖河、横向的引河，可以行船，
便以运输，沟通物流。于是，沙地
上便有了拓荒人家炊烟袅袅、鸡鸣
狗吠羊叫、鱼虾菱藕飘香以及星星
点点集市悄然兴起的图景。沙地
女人都能干。里头有我熟悉的母
亲、婶婶、叔婆和村里大妈、大嫂、
大姐的身影，她们都能将一朵棉
花，从纺纱、织布，到缝衣、做鞋，从
头做到脚。无数次，我母亲在油灯
下悠悠地摇着纺车纺纱，雨天或一
有空闲，她就坐在织布机上有节奏
地抽动着梭子，两只脚交替踩着踏
板，“咔嚓咔嚓”地在织布机上织
布，至今仍留存于我并不遥远的记
忆中。沙地的男人也能干。我父
亲、小叔他们，能将一根根竹子、芦
苇，以及芦花，编织成家庭实用的
凉席、竹篮、囤盘、筛子、芦菲、芦
笆、芦户、畚箕、扫帚、芦花靴等物
件。满足家用后，剩余的就拿到集
市上卖。我父亲和大哥还会弹棉
花手艺。随着生田慢慢变成熟田，
收成渐渐转好，沙地人居住的环洞
舍、茅草屋渐渐消失，替而代之的
是一栋栋砖瓦房，沙地上的泥木工
匠应运而生。有的殷实人家还盖
起了青瓦白墙的四合院，且有沟宽
深的四汀宅沟。家里的床榻，逐渐
不用芦笆门床了。许多人家不仅
有棕垫架子，还有雕有龙凤呈祥之
类精美图案的凉床。一时间，砌砖
灶（原泥涂灶）、盖瓦房、做家具的
能工巧匠的吆喝声，从东埭飘到西
埭，由南埭传到北埭。并由沙地乡
村，传到了上海、南京、北京——上
世纪三十年代，上海南京路上“远
东第一建筑”——上海国际饭店和
宏伟的南京中山陵三期工程便出
自启东人之手。1958年，云集全
国能工巧匠的首都十大建筑工程

中，便有从启东沙地上出发的12
名钢筋工。

走进历史深处的这一幅沙地
人垦牧图，不难发现，伴随启东成
陆、垦牧拓荒、改造盐碱地等逐步
形成的系列伟大工程——包括防
止海潮侵袭工程、大型水利建设、
盐碱地改良技术、作物种植、畜牧
养殖、水产养殖、沙地民居和民风
民俗等等，这一系统大致涵盖了长
江下游沙地人牧渔垦荒精神和物
质文化遗产的全部。

启东沙地独特的地理和自然
生态环境，决定了启东沙地圩田农
业系统的独特性和唯一性。沙地
民居，一家一户坐北朝南所居的土
地称“ (音 tiao）”， 与 之间，
有泯沟。横向的民居形成的自然
村落称“埭”。横河与横河之间，
称“圩”（与埭相对应）、竖河与竖河
之间，称“港档”。这一系统便形成
了 、埭、圩、港档等四级地块，泯
沟、横河、竖河等三级水系，埭路、径
路（港档中心路）等两级道路。沙
地的民居是开放式的，没有院墙。
屋前的院子（场心），一般有用竹子
或芦苇编制的篱笆，与前边的菜地
相隔。长期的实践证明，这一系
统，科学、合理、实用——既有一定
规模的水利设施，又有纵横便捷的
乡村交通。农家宅前种植蔬果，屋
后养殖畜禽，泯沟、宅沟放养鱼虾
菱藕。

从穿越历史中回过神来，不禁
会令世人惊叹——如此自然生态
绿色文明（抛开拓荒的艰难过程）
的生活图景，是一幅多么美妙的沙
地乡村风情图！

在以农药、化肥、除草剂、催熟
剂等所谓西方现代文明充斥于世
并大批介入中国农业的今天，珍惜

和保护我们的祖先创造的丰厚农
业文化遗产、施用农家肥、续用轮
种、套种等传统农业技术，对于保
障国人的粮食安全、食品安全显得
尤为重要。

最近这二三十年，我们无不感
到大片大片的土地硬化板结了，地
力普遍下降了，土地酸碱度严重失
衡了，有毒物质严重超标的后果导
致农作物病虫害抗药性越来越强
了，黄瓜、西红柿等生鲜果蔬，再也
吃不到上世纪五六十年代、六七十
年代那时的味道了。

当年的味道似乎在所谓的西
方文明介入过程中迷失了方向。而
当年的味道，是老祖宗给予我们的
珍贵馈赠——农业文化遗存，是中
华民族无与伦比的农业文化瑰宝。

在搬场村农遗核心展示区，一
座高耸的“沙地圩田 江海明珠”牌
坊格外引人注目。穿过两条埭
路，启东农业文化遗产博物馆、传
统农具馆、沙地民居馆、种质资源
馆……一间间由村民农舍改造而
成的历史文化展馆，既珍藏着千
婆、纺车、棕垫架子、芦芭门床、灶
花、棉花、高粱、粟稷等传统家具、
民居用品和传统农作物种子，也珍
藏着一代代沙地人在这片盐碱地
上以百折不挠的拓荒精神实现沧
海变桑田的最初记忆。

这里展示的沙地圩田，东西南
北定向，农业种植网格化，基本格
局延续至今。而且，沙地于上世纪
五六十年代实施的大规模“并港造
闸”工程，这一格局亦未改变。

勤劳智慧的沙地人这一农耕
文化遗存，既为沙地可持续发展的
现代农业创造了多姿多彩的丰富
物质条件，又向世人呈现了浓郁诗
意的沙地人文自然景观。（下）

海安北

海安北离家不远
一程哨声的距离比凌晨
鸟鸣急促，那夜
特勤队衣领上的豆子
又被摘下六颗
种植到海安北，为平安之城
生长车来车往的春天

护目镜上的刮雨器
在丈量时间中磨破鞋底
防护服穿到手心
夏天忽然绽放于额前
指挥棒指挥黎明
又指挥夕阳，星星又把
那红彤彤的希冀挑在双肩

在高速公路的地平线上
海安北是一把软尺
卷起来是家园，拉长了
是绵延千里的家园
春天打开万紫千红
六名特勤队员
在花园的花海里独当一面！

夜的值守

露珠翻身：越翻夜越深
滚落到防护服上时
细微的呼吸有些微凉
值守一线的人
采几缕轻雾当被单
裹着身子夜华中前行

晨曦在高速公路上行驶
还没有到达目的地
一辆辆货车也在赶点奔驰
生活驾驭着绿码
等待黎明生火
值守家园的人为梦添茶

防控和守望
我也跟鸟鸣学会了宣讲
把演说辞贴在翅膀上
感叹飞翔，表白方向
在最吃紧的逆行中
朝着既定目标坚持歌唱！

先锋旗帜迎朝阳

警察蓝穿透星夜
晴朗的蓝天一片蔚蓝
天使白搭配碘酒
吉祥的愿景醉了云彩
朝阳冉冉升起
为抗疫现场
讲述一夜不眠的故事

滚滚红流需要滚烫的情
胸膛有火心中有光：
镰刀收割江河
斧头开山劈路
麦穗养育子民
先锋队扛起攻坚二字
涌动战无不胜坚定信念

喜鹊高树上欢鸣
引导繁花争奇斗艳
党的阳光照耀
先锋队红旗熠熠生辉
攻坚战步伐铿锵有力
战役人们越战越勇
美好的明天已经来临！

核酸采样的医务人

大地采样春意盎然时
蜜蜂忙碌，把花冠衔在

嘴上
春天采样万紫千红
甜蜜的日子会说
医务人在采样幸福明天

歌声萦绕在忙碌的手指上
棉签点鼓，为爱集合
爱是一种表达：聚是一团火
散是满天星，明净的星星
是采样人画出的蓝天

父老乡亲把这份寄托
藏在安详的日子里
等待他们一千次一万次
在喉结中梳理问候
唱出春暖花开的旋律

蓝天白云，幸福绵绵
人间四月的标签
梦想出门远行
核酸采样的医务人
采出莺飞草长的春天！

夜雨把卡口洗得铮亮

时间就是个混合车道
忙碌总是停不下来
车轮就像装睡的陀螺
比夜雨跑得还快
守卡人，目光操纵横杆
在开合之间眨眨眼睛

指导员，点位长
点将千军万马
预报南黄海有风高浪急
交通查验：掌控着
泊岸水手们的安宁
登记员记录天地悠悠
疫情中免不了过客匆匆

核酸采样的医护们
把喉咙里早出晚归的
愿景都掏了出来
卷成通行证放在试管里
培育日行万里
而我们公安卫士
一步一步丈量
从拥堵到开阔的距离

夜雨把卡口洗得铮亮
也把路灯洗得明净
大地额头的梦乡
在晴朗摇篮里睡得很甜！

当今社会，很多与我年龄相仿
的人，聊子女总是最热衷的话题。
子女学业高分啦，子女考研考博
啦，子女成家立业啦，子女升职发
财啦，等等。每每遇到此类话题，
我只静默无语，洗耳恭听，从不提
及我的子女。

掏心窝地说，我不讲我的子
女，不是他们不优秀，而是因为我
忽视了对儿女的教育培养。在儿
女的身上，我没有可以炫耀的资
本。心底里，总觉得愧对了他们。

一九七二年十二月十六日，我
听从祖国的召唤，自老家如皋石庄
应征入伍，踏进刚调防西北不久的
47军军营。与所有战友一样，从
此舍了小家，把全部身心都交给了
部队，一身军装穿了整整二十三个
年头。

我的妻子，在老家农村。在我
当兵最初的几年里，女儿和儿子先
后出生。两个孩子落地时，我都在
备战，连孩子长什么模样儿，也是
牙牙学语的一两岁之后才见到
的。育婴养幼的担子，全凭当妈的
在农村一肩挑起。后来，孩子们跟
他妈随军，我这个当爸的也没能悉
心照顾过他们。野战部队大多驻
扎在边远农村、山区沟壑，路途遥
远，生活清苦，文化氛围缺失。部
队驻地没有幼儿园，上学不便，即
使偶尔有个学校，条件也大多比较
落后，师资不足，不如人意。再加
上军人是个“爱事业，难顾家”的群
体，无论训练场，还是在血与火的
战场，都无能为力抓儿女的学业。
任务缠身时，孩子头痛脑热很难顾
上。记得有一次，丫头在学校生
病，医院发了病危通知书，我还在
训练场上，浑然不知。好在战友们
帮忙，匆忙将她接回部队医院救

治，救了丫头一命。转业回地方
后，公安工作也是连轴转，越是节
假日，任务越繁重，难得有个清闲
休息之日，更顾不上照看儿女的学
习、生活。看着别人家娃儿“小公
主”样地过着神仙般童年生活，而
自家孩子没有得到应有的亲情宠
爱，我就自责，是个不称职的父亲，
是个不受待见的父亲。

论家庭，我家祖祖辈辈都在农
村，过着贫苦的百姓生活。到了我
这一辈，总算熬出了头，当了个“芝
麻官”。別人好像还挺羡慕：子女
是不是也能沾点光？得点好处？
其实，我这个老兵、老党员心里比
谁都清楚，儿女不仅没有得到一星
半点照顾，反而还受了不少的委
屈。自小学到大学，直至毕业找工
作，全凭子女自身的辛勤努力，一
步步读完学业，一叠叠投递招聘
书。其间，也曾有过参军、上军
校、当警察的机会，都因当爸的
不愿增添战友和领导不必要的麻
烦而放弃。理想丰满，现实骨
感。为此，儿女在求职的道路上，
颇费周折，吃过很多苦头。他们不
但缺少爸的关爱，而且被爸的铁面
无私所累及。

女儿毕业之初，就跟着液化气
公司的师姐，跑街串巷推销液化
气，辛辛苦苦跑一个月，才挣得
300块钱的薪水。女儿很要强，想
多增加点收入，又与朋友开了一家
小酒吧，下班后就当起调酒师，招
呼客人，总要到深更半夜才回到
家。儿子毕业后，只身远赴广州，
在一家船厂打工，穿着厚重的防护
服，做船舶检测。似火的骄阳下，
闷热的环境里，拖着沉重的装具，
每日在万吨巨轮舷梯间爬上爬
下。每次出得舱面，防护服内都倒

得出好几斤汗水。
每当想到这些，都让我这个当

爸的特别心酸。我时常暗自思忖，
自己是个多么不称职的父亲！

所幸的是，上天对我不薄，赐
给我一对宝贝儿女。也许是延续
了我的遗传基因，他们虽不善言
辞，但质朴无华，不骄不躁，踏实
做事，默默做人。他们有思想，有
主见，能自律，善为人，肯吃苦，也
懂得尊老爱幼，敬重亲友，尊重他
人。

从未让爸费心的儿女，是爸心
头沉重的包袱，也成了爸的骄傲。
难以忘怀的艰辛与委屈，对他们的
成长无疑也是最强的历练，倒逼着
他们较早地走向成熟，走向独
立，懂得珍爱，成为了自由翱翔
的猎鹰。他们清楚爸妈的难处，
更深体会到生活的艰辛与不易。
如今，子女们说什么，想什么，怎
么做，都有自己独特的见地，很少
需要父母操心。

儿女们经过一番磨炼，分别在
一家央企和外企就业，相继组建
了美满的小家庭，并且生儿育
女。我的两个亲家视他们为亲
生，关怀备至，一定程度上弥补
了我对儿女的愧疚与缺失。逢年
过节，我们一大家子老老少少经
常相聚，有吃有喝，有说有笑，
其乐融融，好不热闹。看到健康快
乐、阳光向上的一家人，对我也是
个莫大的安慰！

对我的子女，我确实失职，但
我也相信儿女们能够理解。有道
是，岁月静好，正需有人为之负重
前行。国家的强盛，总要有人付出
牺牲。像我们这代人，生在新社会
建立初期，经历过国家困难，父辈
们的朴实善良，吃苦耐劳，从小耳

闻目睹。参军后，有幸被分到具有
光荣传统的英雄部队，得到老首长
们的言传身教，养成了“忠诚干净、
使命担当、勇于牺牲”的精神，一辈
子就是相信党，服从指挥。组织上
需要我到哪里就到哪里，从不会辜
负组织上的希望。当祖国需要我
去带兵打仗时，我虽然是一名政
工干部，但也是一马当先，哪里
最危险，哪里就有我。阵地潜
伏，捕捉特工，抢救战友，我都
和战友们在一起，从不考虑个人
的生死！说实话，我这辈子很少
考虑个人得失，也没有为了个人
的升官发财，或子女的事情向领导
开过口，这就是我们那代人的思维
定式，相信还有不少战友、同事比
我做得更好！

有人说：孩子陪在身边是要报
恩的。可我，真没有那么想。因
为，我从军从警的一生，亏欠儿女
无数，就是有福可享，也感觉脸红，
受之有愧。

不过，我也很清楚，人这一辈
子来去匆匆，如流星划过，只要扎
实奋进、平稳充实就成。不要奢求
儿女大富大贵，不要企盼儿女高官
厚禄，更不要儿女争星出名，只要
他们健健康康，平平安安就好！我
时常怀揣个小小的梦想：有一方长
满鲜花奇石的院落，有一座梦晃自
在的摇椅，有一生思绪相牵的战
友、同事，有儿女不离不弃的陪伴，
生活再平淡也足矣。她正好说明，
我这如水的年华，被疆场血染的身
躯，就是最珍贵的幸福载体。

作为父亲，我一辈子没有夸奖
过儿女。如今退休赋闲，我想由衷
地夸赞一句：他们虽然没有太大作
为，却个个都是好样的。特别懂事
的儿女，是我们毕生的欣慰与骄傲！

清明时节，我又一次放慢
脚步

避开行人，避开雨滴和泪滴
静静地想你们的模样

那一年，我们把头发剃光
上了前线才知道便于包

扎急救
我们昂起头的时候，就像
四月的麦田，一夜绿了南疆

阵地上，迎接我们的是弹
片呼啸

每个人的心，都怀揣着信念
拼搏：让鲜血渗透到界碑上
绝不后退半步
生存：让和平鸽展翅飞翔
身后的祖国繁花似锦

战士，是用勇敢、钢铁铸
成的

即使在最痛苦的时刻
也会紧贴掩体，喊出——
向我开炮的铮铮誓言
滚烫，胜利的旗帜插在巅峰

多年后，那些把体内
弹片取出的战友，甩掉拐杖
面对风雨，沐浴阳光
那些光荣的战友，周身的

热血
还再燃烧，荡起一腔春潮

今天，我走在怀念的路上
是你们，又将我的意志领回
有的长在故乡的树梢
有的致敬富饶的山野

那一年，我们剪去头发
□方述怀
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