

本土文本

被唤醒的沙地人垦牧图

(报告文学)

□陆汉洲



通海垦牧公司复建项目
(来源:启东融媒)

沙地拓荒图上的先民,无不是起五更,睡半夜,盼星星,盼月亮,连睡梦里都在想着盼着自己开垦的这块土地,早日成为自己丰衣足食的希望田野。

生田到熟田的演进是漫长的。我还曾记得,上世纪五十年代,我们家宅前种植的玉米、棉花、黄豆等庄稼,仿佛缺乏营养的孩子,都显得十分低矮、瘦小。当时光又流转了十年,到六十年代中期,启东一跃成为全国粮棉高产区——“金山(粮食丰收)银出(棉花丰收)一担挑(实现粮棉双高产)”的新闻,上了《人民日报》头条,时任县长进京受到敬爱的周总理的亲切接见。沙地人的先辈未曾想到,这块曾经兔子都不拉屎的不毛之地,今天竟能如此出彩,如此风光!于是,前来启东参观的一拨接一拨,络绎不绝。启东的许多植棉能手,被许多棉花产区请去传授植棉技术。我小叔也在被推荐之列,他去了湖北省监利县。植棉能手们年底回来,汇报在当地指导植棉技术前后的棉花产量增长情况。结果发现,情况有喜有忧。喜,好理解;忧,又从何来?殊不知,启东沙地上的植棉实现双丰收、双高产,除了种棉技术,还有一条最根本的大可不能忽略——科学的启东沙地圩田农业系统,是那些地方所不具有的——而且,那是带不走的。

启东沙地人在不毛之地上开拓出一条生存之路,不仅要肯吃苦,还要善动脑筋。生田较长一段时间长不出庄稼,没有收获,但总得要生活啊。沙地的先民就种植既耐盐碱、又能用于喂养家禽家畜的大米草等植物。竖河、横河、浜沟里引入长江水,养鱼养虾养菱

藕。竖河、横向的引河,可以行船,便以运输,沟通物流。于是,沙地上便有了拓荒人家炊烟袅袅、鸡鸣狗吠羊叫、鱼虾菱藕飘香以及星星点点集市悄然兴起的图景。沙地女人都能干。里头有我熟悉的母亲、婶婶、叔婆和村里大妈、大嫂、大姐的身影,她们都能将一朵棉花,从纺纱、织布,到缝衣、做鞋,从头做到脚。无数次,我母亲在油灯下悠悠地摇着纺车纺纱,雨天或一有空闲,她就坐在织布机上有节奏地抽动着梭子,两只脚交替踩着踏板,“咔嚓咔嚓”地在织布机上织布,至今仍留存于我并不遥远的记忆中。沙地的男人也能干。我父亲、小叔他们,能将一根根竹子、芦苇,以及芦花,编织成家庭实用的凉席、竹篮、圆盒、筛子、芦葦、芦笆、芦户、畚箕、扫帚、芦花靴等物件。满足家用后,剩余的就拿到集市上卖。我父亲和大哥还会弹棉花手艺。随着生田慢慢变成熟田,收成渐渐转好,沙地人居住的环洞舍、茅草屋渐渐消失,取而代之的是一栋栋砖瓦房,沙地上的泥木工匠应运而生。有的殷实人家还盖起了青瓦白墙的四合院,且有沟宽深的四汀宅沟。家里的床榻,逐渐不用芦笆门床了。许多人家不仅有棕垫架子,还有雕有龙凤呈祥之类精美图案的凉床。一时间,砌砖灶(原泥涂灶)、盖瓦房、做家具的能工巧匠的吆喝声,从东埭飘到西埭,由南埭传到北埭。并由沙地乡村,传到了上海、南京、北京——上世纪三十年代,上海南京路上“远东第一建筑”——上海国际饭店和宏伟的南京中山陵三期工程便出自启东人之手。1958年,云集全国能工巧匠的首都十大建筑工程

中,便有从启东沙地上出发的12名钢筋工。

走进历史深处的这一幅沙地人垦牧图,不难发现,伴随启东成陆、垦牧拓荒、改造盐碱地等逐步形成的系列伟大工程——包括防止海潮侵袭工程、大型水利建设、盐碱地改良技术、作物种植、畜牧养殖、水产养殖、沙地民居和民风民俗等等,这一系统大致涵盖了长江下游沙地人牧渔垦荒精神和物质文化遗产的全部。

启东沙地独特的地理和自然环境,决定了启东沙地圩田农业系统的独特性和唯一性。沙地民居,一家一户坐北朝南所居的土地称“埭(音 tiao)”,埭与埭之间,有浜沟。横向的民居形成的自然村落称“埭”。横河与横河之间,称“圩”(与埭相对应)、竖河与竖河之间,称“港档”。这一系统便形成了埭、埭、圩、港档等四级地块,浜沟、横河、竖河等三级水系,埭路、径路(港档中心路)等二级道路。沙地的民居是开放式的,没有院墙。屋前的院子(场心),一般有用竹子或芦苇编制的篱笆,与前边的菜地相隔。长期的实践证明,这一系统,科学、合理、实用——既有一定规模的水利设施,又有纵横便捷的乡村交通。农家宅前种植蔬果,屋后养殖畜禽,浜沟、宅沟放养鱼虾菱藕。

从穿越历史中回过神来,不禁会令世人惊叹——如此自然生态绿色文明(抛开拓荒的艰难过程)的生活图景,是一幅多么美妙的沙地乡村风情画!

在以农药、化肥、除草剂、催熟剂等所谓西方现代文明充斥于世并大批介入中国农业的今天,珍惜

和保护我们的祖先创造的丰厚农业文化遗产、施用农家肥、续用轮种、套种等传统农业技术,对于保障国人的粮食安全、食品安全显得尤为重要。

最近这二三十年,我们无不感到大片大片的土地硬化板结了,地力普遍下降了,土地酸碱度严重失衡了,有毒物质严重超标的后果导致农作物病虫害抗药性越来越强了,黄瓜、西红柿等生鲜果蔬,再也吃不到上世纪五六十年代、六七十年代那时的味道了。

当年的味道似乎在所谓的西方文明介入过程中迷失了方向。而当年的味道,是老祖宗给予我们的珍贵馈赠——农业文化遗产,是中华民族无与伦比的农业文化瑰宝。

在搬场村农业遗核心展示区,一座高耸的“沙地圩田 江海明珠”牌坊格外引人注目。穿过两条埭路,启东农业文化遗产博物馆、传统农具馆、沙地民居馆、种质资源馆……一间间由村民农舍改造而成的历史文化展馆,既珍藏着干婆、纺车、棕垫架子、芦笆门床、灶花、棉花、高粱、粟粟等传统家具、民居用品和传统农作物种子,也珍藏着一代代沙地人在这片盐碱地上以百折不挠的拓荒精神实现沧海变桑田的最初记忆。

这里展示的沙地圩田,东西南北定向,农业种植网格化,基本格局延续至今。而且,沙地于上世纪五六十年代实施的大规模“并港造闸”工程,这一格局亦未改变。

勤劳智慧的沙地人这一农耕文化遗存,既为沙地可持续发展的现代农业创造了多姿多彩的丰富物质条件,又向世人呈现了浓郁诗意的沙地人文自然景观。(下)

闻目睹。参军后,有幸被分到具有光荣传统的英雄部队,得到老首长们的言传身教,养成了“忠诚干净、使命担当、勇于牺牲”的精神,一辈子就是相信党,服从指挥。组织上需要我到哪里就到哪里,从不会辜负组织上的希望。当祖国需要我去带兵打仗时,我虽然是一名政工干部,但也是一马当先,哪里最危险,哪里就有我。阵地潜伏,捕捉特工,抢救战友,我都和战友们在一起,从不考虑个人的生死!说实话,我这辈子很少考虑个人得失,也没有为了个人的升官发财,或子女的事情向领导开过口,这就是我们那代人的思维定式,相信还有不少战友、同事比我做得更好!

有人说:孩子陪在身边是要报恩的。可我,真没有那么想。因为,我从军从警的一生,亏欠儿女无数,就是有福可享,也感觉脸红,受之有愧。

不过,我也很清楚,人这一辈子来去匆匆,如流星划过,只要扎实奋进、平稳充实就成。不要奢求儿女大富大贵,不要企盼儿女高官厚禄,更不要儿女争星出名,只要他们健健康康,平平安安就好!我时常怀揣个小小的梦想:有一方充满鲜花奇石的院落,有一座梦寐自在的摇椅,有一生思绪相牵的战友、同事,有儿女不离不弃的陪伴,生活再平淡也足矣。她正好说明,我这如水的年华,被疆场血染的身躯,就是最珍贵的幸福载体。

作为父亲,我一辈子没有夸奖过儿女。如今退休赋闲,我想由衷地夸赞一句:他们虽然没有太大作为,却个个都是好样的。特别懂事的儿女,是我们毕生的欣慰与骄傲!



江海新韵

先锋旗帜迎朝阳(组诗)
——写在G15海安北防疫抗疫攻坚点

□董国华

海安北

海安北离家不远
一程哨声的距离比凌晨
鸟鸣急促,那夜
特勤队衣领上的豆子
又被摘下六颗
种植到海安北,为平安之城
生长车来车往的春天

喜鹊高树上欢鸣
引导繁花争奇斗艳
党的阳光照耀
先锋队红旗熠熠生辉
攻坚战步伐铿锵有力
战役人们越战越勇
美好的明天已经来临!

核酸采样的医务人员

大地采样春意盎然时
蜜蜂忙碌,把花冠衔在
嘴上
春天采样万紫千红
甜蜜的日子会说
医务人在采样幸福明天

歌声萦绕在忙碌的手指上
棉签点鼓,为爱集合
爱是一种表达:聚是一团火
散是满天星,明净的星星
是采样人画出的蓝天

父老乡亲把这份寄托
藏在安详的日子里
等待他们一千次一万次
在喉结中梳理问候
唱出春暖花开的旋律

蓝天白云,幸福绵绵
人间四月的标签
梦想出门远行
核酸采样的医务人员
采出莺飞草长的春天!

夜雨把卡口洗得铮亮

时间就是个混合车道
忙碌总是停不下来
车轮就像装睡的陀螺
比夜雨跑得还快
守卡人,目光操纵横杆
在开合之间眨眨眼睛

指导员,点位长
点将千军万马
预报南黄海有风高浪急
预通查验:掌控着
泊岸水手们的安宁
登记员记录天地悠悠
疫情中免不了过客匆匆

核酸采样的医护们
把喉咙里早出晚归的
愿景都掏了出来
卷成通行证放在试管里
培育日行万里
而我们公安卫士
一步一步丈量
从拥堵到开阔的距离

夜雨把卡口洗得铮亮
也把路灯洗得明净
大地额头的梦乡
在晴朗摇篮里睡得很甜!

那一年,我们剪去头发

□方述怀

清明时节,我又一次放慢
脚步
避开行人,避开雨滴和泪滴
静静地想你们的模样

那一年,我们把头发剃光
上了前线才知道便于包
扎急救

我们昂起头的时候,就像
四月的麦田,一夜绿了南疆

阵地上,迎接我们的是弹
片呼啸

每个人的心,都怀揣着信念
拼搏;让鲜血渗透到界碑上
绝不后退半步
生存:让和平鸽展翅飞翔
身后的祖国繁花似锦

战士,是用勇敢、钢铁铸
成的

即使在最痛苦的时刻
也会紧贴枪体,喊出——
向我开炮的铮铮誓言
滚烫,胜利的旗帜插在巅峰

多年后,那些把体内
弹片取出的战友,甩掉拐杖
面对风雨,沐浴阳光
那些光荣的战友,周身的

热血
还再燃烧,荡起一腔春潮

今天,我走在怀念的路上
是你们,又将我的意志领回
有的长在故乡的树梢
有的致敬富饶的山野