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乡下爷爷（小说）

□刘剑波

绘
图

瞿
溢

九行诗（三首）
□陶晓跃

听三首吉它名曲（组诗）

□汪益民

李煜从厨房抢奔过来。他看到
淑玉裹着浴巾从卫生间跑出来，披头
散发，丧魂失魄，好像整个人都疯
了。他看到秀奎像根木头杵在卫生
间门口，嘴大张着喘气，嗓子里像是
塞进了一团无法下咽的东西。

秀奎不知道自己是怎么回到书
房的。他六神无主地坐在沙发床
上。他觉得沙发床在坍塌，地在坍
塌，房子在坍塌，整个世界都在坍塌。

他想象着即将发生的一幕：穿
上衣服的淑玉像泼妇那样跑过来
大吵大闹，破口大骂“老不死的”，
不，她会骂“老流氓”。你个千刀万
剐的老流氓！她会指着我的鼻子
骂，她尖细得像锥子的手指快要戳
到我鼻子了。不，不，她不会戳着
我的鼻子，她会揪住我衣领，扇我
耳刮子。

李煜站在旁边干看着，他除了
干看着，还能做什么呢？说句公道
话吗？他又能说什么公道话呢？

秀奎进书房时把门关上了，现
在他又把书房门推开了。他不想
让淑玉一脚把门踹开，不想弄出很
大的动静，不想让邻居听到，不想
惊醒睡着了的杰克。

秀奎想象中的一幕并没有出
现。真实的情况是，淑玉一直把自
己关在房间里，嘤嘤地哭。李煜不
知在说着什么，声音很小。

秀奎在等待。等淑玉来兴师
问罪。其实秀奎倒是希望淑玉来
大闹一场，甚至揍他一顿。

可是淑玉没来。秀奎就等李
煜来。淑玉不来，你做儿子的应该
来吧。我要跟你解释，我不是故意
的。不管你信不信，我不是故意
的。可是，李煜也没来。

天亮时，秀奎听到淑玉的说话
声，很模糊，就像隔着厚厚的玻
璃。秀奎从沙发床上爬起来。客
厅里传来咕噜咕噜的响声。

秀奎窥见淑玉拖着行李箱，朝
门口走去。

那是一只特大号的行李箱，当

年李煜考上了大学，秀奎也买了个
这样大的行李箱。那天，秀奎和贵
凤去车站送李煜。贵凤挽着儿子
的手，一把鼻涕一把泪的。秀奎拖
着行李箱，跟在后面。行李箱的四
只轮子在车站的水泥地上滑行，发
出的声响也是咕噜咕噜的。

后来，行李箱被驾驶员塞进大
巴的肚子里。秀奎眼巴巴地看着大
巴朝车站大门驶去，最后消失在了
那里。在以后的很长时间里，那种
咕噜咕噜声一直萦绕在秀奎心里。

秀奎的注意力都在淑玉身
上。当门被打开时，秀奎才发现李
煜的身影。李煜和淑玉一起离开
了家。门带上后，楼梯上响起了他
们下楼的脚步声。

杰克睡得正香，小嘴咧着，还
不时吧嗒着。秀奎把杰克露在外
面的脚轻轻塞进被子里。

秀奎在床沿上坐了很久。有
几次他俯下身来，想亲亲小家伙的
脸蛋，但又怕胡子扎疼了小家伙，
最后改成摩挲摩挲杰克的小手。

房间靠窗户那儿搁着一台钢
琴，琴盖还敞着，摊着琴谱。钢琴
的上方挂着杰克的大照片。杰克
微笑地看着他，欲言又止的样子。
秀奎想，如果杰克开口说话，会跟
他说什么呢？

李煜是在车子里看到秀奎从
楼下单元门里出来的。李煜已经
在车子里坐了好长时间了。他不
想上楼。他觉得无法面对老爸。
他觉得自己有了严重的心理障碍。

一看到穿戴整齐，左手拎着
包，右手拿着风筝的老爸，李煜就
松了口气，他觉得这是最完美的结
局。

老爸的白头发在阳光下特别
刺眼。老爸的腰背已经越来越佝
偻了，而以前是多么挺直啊。老爸
的腿脚也没有以前利索了，有点笨
重和僵滞。老爸走几步就扭头往
后看看，好像有什么东西落下似
的。老爸走近了李煜的车——住

户的车都停在两幢楼之间的空地
上——还朝挡风玻璃看了一眼，可
是并没有看清车里的李煜。老爸
擦着车子走过去了。

李煜从后视镜里看到，老爸在
路边停了下来，从腰里掏出老人
机。李煜的直觉是，老爸会打电话
给他。他一下子紧张起来。他的
苹果手机放在副驾座上，他拿起
来，想把手机关了。他往后视镜瞥
了一眼，老爸并没有打电话，只是
犹豫了一下，又把老人机放进了腰
里。接着，老爸拎起包又往前走。

出于一种复杂的心情，李煜下
了车，远远跟在老爸后面。有几次他
想喊老爸，可是却始终喊不出来。他
能做的，就是远远跟在老爸后面。

秀奎走出小区，来到了马路
上。秀奎停下来，又掏出了老人
机。秀奎还是没打，又放回去了。

不远处有公交站台，李煜以为
老爸会去那儿乘公交。这儿离长
途车站很远，得转几次车，要是乘
地铁就很方便，但老爸应该不知道
怎么乘地铁。他这种年纪的乡下
老人，不会有地铁概念。

仿佛有一股力量迫使李煜加
快了脚步。如果从空中俯瞰，你会
看到他与老爸之间的距离在缩
短。还是那股力量，让他说服自己
喊停老爸，让老爸跟他回家。

但是老爸上了一辆出租。因
为风筝无法拿进车里，只好搁在后
备厢里，后备厢的门无法关上，只好
打开着。这让李煜很意外。李煜觉
得老爸是永远不会坐出租的。老爸
是个很节省的人，一分钱都会掰成
两半花。他只能坐很便宜的公交，
然后坐便宜的大巴回家。

晚上，杰克和妈妈下班回家。
杰克跑在头里，一上楼梯，杰克就
喊“爷爷”。淑玉在后面骂，侬喊魂
啊！虽然安装了门铃，以杰克的身
高也能够得到，但杰克从来不按，
总是乱敲一气。开门的是李煜，杰
克也不叫人，直接问，爷爷呢？

李煜说，爷爷回乡下了。杰克
不信，一个房间一个房间地找。随
后进门的淑玉问，阿爸回老家了？
李煜黯然地点了点头。杰克没找到
爷爷，也没找到那只风筝。杰克伤心
得哭了起来。淑玉对李煜说，勿要管
伊，小鬼哭一阵就会好的。可是杰克
哭了一阵后情绪并没有好，一直落落
寡合，百无聊赖，做啥都没劲。这种
情绪一直延续到大年初一。

大年初一是个阳光灿烂的日
子。上海禁放爆竹多年，小区很安
静，行人也少，偶尔有人遛狗，在甬
道上一闪而过。但黄浦江边却有
很多穿着鲜衣华服的人在游玩，还
有不少高鼻头的外国人——这是
杰克从高倍望远镜里看到的。让
杰克惊讶的是，他还看到了在蓝天
下翱翔的风筝。

杰克的心扑通扑通跳了起
来。他一边微调焦距，一边缓缓转
动镜头。终于，他看到了爷爷。爷
爷穿着黑色棉袄，衬得头发越发白
了。爷爷站在广场角落里，那儿游
人比较少。爷爷来回走动着，两只
手拽着风筝绳，高高举着。这台高
倍望远镜的分辨率太高了，杰克甚
至能看清那根细细的风筝绳，灰色
的，结实，悠长。

爸爸，妈妈，你们快来看爷
爷！杰克叫了起来。

李煜和淑玉都在望远镜里看
了看。淑玉说，不是阿爸，阿爸肯
定回乡下去了。李煜说，我看有点
像。杰克信誓旦旦地说，那就是爷
爷，你们听，还有哨声。李煜和淑
玉都竖起耳朵听了听，不过他们既
没说听到，也没说没听到。杰克提
出一个在大年初一看来很合理的
要求：我要去黄浦江边玩！杰克没
有说“我要去黄浦江边和爷爷放风
筝”，而是说“我要去黄浦江边玩”。

李煜用商量的口吻对淑玉说，
那就带小鬼去黄浦江边白相白相？

淑玉说，阿拉去换件新衣服，
过年要穿新衣服的。（五）

那西索·叶佩斯：
《爱的罗曼史》

我用乡音说出那三个字
心里充满了羞惭和敬畏

爱人，请和我的声音在一起
我们朗诵土地 歌唱母亲

爱人，请和我的青春在一起
那些青涩迷狂的芳华
是幽暗宇宙里灿灿烟花

爱人，请和我的暮年在一起
在爱情里 一切杂琐都是

甜蜜
而死亡 是我们各自最后

一次应酬

爱人，你有神奇隔空之力
让我陷于遐思和无限期待
你总是在我的咏叹和推

敲之中

爱人，繁华的背面
有我为你说的话 写的字
我一写下你就偏离我的

情意
这让我有多么不好意思

你猜，谁的相思重——
风一更，雨一更，向晚到

天明
你猜，我忧郁的边际在哪

里——
山一程，水一程，长亭复

短亭

林赛：《雨滴》

云中雨滴善操琴
且从不挑剔乐器

半庭芭蕉 一池残菏
几树新枝
桃花的粉颊
秦砖汉瓦 外婆家河边

的茅屋顶
新居窗外两排金属晒衣

架……
雨滴是个好手，总能够如

抱绿绮
为我挥指一弹

经历了很多世事
明白了浅显道理
雨滴其实和我质朴的爱

人一样品性
反复展示她的纯静与善良
直到我能够听懂

诗歌的弦外之音

直到一场雨水将我彻底
击穿：

那一天 当我醉卧归途中
的客栈

半夜醒来推开盥洗间一
扇小门

不期与屋外嘈嘈切切的
雨声撞了个满怀

那一瞬 我的手停留在门
把上

眼睛一热 泪水夺眶而出
——

雨滴
弹奏了一颗游子的心

费尔南德索尔：《月光》

也许 这遍地铺开
又收紧的石头
只有凭借一枚月亮
才能缓缓打开秘密

这将意味着要褪尽群山
于众石之上裸身行走

意味着孤独疼痛
逆着光线的河流踽踽而行
在意义的背面生活

那是经历了无数个秋天
从钻石上磨炼出来的聪明
也是大海和夜色
遮掩不住的容颜和光华

今夜
它掠过绮户、楼阁，和远

处的故乡
履新之路，草木葳蕤，花

朵摇曳

它将一只小船、一个大醉
之人

放置于一曲梅花笛中

将一位佳人逼上高楼
衣衫轻薄，倚栏吹箫

它已经从浔阳江头
琵琶女的指法中
滑落江心
照亮诗人感动的泪花

今夜
桂香弥漫，石头唱歌
满世界都是幸福的月亮

患者
怀着诗歌 像蚂蚁一样
在大地上兴奋疾走

古时南通是一片沙洲，由长江
冲积入海而成。据说从宋代开始，
由于沿江一带地势低洼，为了防洪
抗涝、便于生产生活，先祖在居住地
筑堤挖塘、疏通水系，逐渐形成了一
种独特的村落聚居方式——圩塘，
在港闸地区就有四十多个。

也许缘于小白龙的传说，我的
衣胞之地叫白龙三圩。圩塘呈条
状地形，与长江平行走向，东西长
约三里地。整个圩塘划分着近二
十个园基，每个园基居住着三五户
（或一大户）人家，园基前面都有个
河塘，由土坝头通往外面，坝下有
涵洞，塘水相通；园基后面有一条
横沟，架块小木板桥便于出行。园
基与园基之间，有一条夹沟相隔，
夹沟连通河塘和横沟，而横沟的两
头就连着河港直通长江，形成了一
张纵横交错的水系网格。圩塘前
后，就是祖辈赖以生存、耕耘劳作
的连片农田。登高远眺，村庄与农
田相间，园基傍沟塘而筑，草房瓦
屋掩映于树木竹林之中，恰似一幅
《江畔村居图》。

我出生于上世纪六十年代，圩
塘就像一个温馨舒适的窝巢，更像
一位慈祥善良的母亲，遮风挡雨，
悉心呵护。当年圩塘里的童趣旧
事至今令人依恋难忘。

圩塘的春天是最美的季节，到
处生机盎然。清晨，当我倚靠着门
框，揉开惺忪的眼睛，春阳高照，烟
雾迷蒙，确有一种“醉春烟”之感。
院子里的桃花开了满树，屋前的油
菜花一片金黄，墙脚边的野花星星
点点。从墙土的泥洞里钻出来的
蜜蜂，悬停在花蕊上方。沟塘边的
芦苇、茭白等水生植物长出了芽
叶，河水在绿色的映照下，变得更
加清澈透明。苇草随着水流摇曳，
几尾小鱼穿梭其间，一只红色蜻蜓

静静地立在芦芽尖上。有的小伙
伴提着淘箩、网袋来到塘边，捞到
一些小鱼小虾，放入盆钵里，津津
有味地观赏。有的小伙伴，用一根
细线，一头系块白纸片，一头扎在
竹竿上，跑到菜花丛中引诱粉蝶翩
翩起舞。还有的小伙伴，将芦叶折
成风车轮，穿在芦苇棒梢上，迎着
风不停地转动。从头顶掠过几只
燕子，牵引我的视线，望向远处的
田野。前方是连片的农田，拔节孕
穗中的麦田绿波荡漾，旁边的几块
水田里，膘肥体壮的水牛在埋头耕
田。刚脱去棉袄、穿着单衣的人
们，忙碌着播种育秧。“喳喳喳”，几
声脆亮的鸟鸣传入耳中，是河边的
榆树上有只喜鹊，翘着尾巴欢叫
着。圩塘的春天，就像一张水彩画
稿，由黑白渐渐变成淡彩，继而五
彩缤纷、姹紫嫣红。

炎热的夏天可能是多数人心
生厌烦的，可在圩塘孩子们的眼
里，却是一个心生欢喜的季节，因
为许多有趣的玩法可以带来无穷
的快乐。赤脚走在发烫的堤岸上
推铁环，赤身泡在河港里打水仗，
走村串社去看露天电影……从早
到晚，乐此不疲。一个酷热的午
后，大人们将桌凳搬到树荫下，或
卸下门板搁在门槛上，轻摇蒲扇进
入了午休模式。我邀上两三玩伴，
肩扛捕蝉工具（一根长竹竿，竿梢
绑上一个铁丝圈起来的小塑料
袋），顶着烈日，直奔蝉声大噪的地
方而去。来到树下，仰头踮脚，屏
息凝神，轻轻地举起竹竿，将塑料
袋口慢慢地伸向扒在树枝上的蝉，
在快要接近的时候，迅疾一扣，蝉
就飞落袋中不停地扑棱，成了囊中
猎物。沿着圩塘周边一圈下来，总
能捕获几十只。回到家里，大部分
战利品成为鸡鸭的美食，偶尔将几

只蝉放到煤球炉上烧烤，一股焦香
扑鼻，蝉的肩胛肉在那个年代也算
是上等的休闲美食。

夜幕降临，天空繁星点点，纳
凉的人们在竹榻上或坐或躺，一边
拍打驱赶着蚊虫，一边东拉西扯地
聊天。我急匆匆洗完澡，随着已在
门口等候的小伙伴们，拿着手电
筒，握把小鱼叉，到河塘边转悠起
来。也许是因为少了外来干扰，或
是鱼类生物习性缘故，鱼儿在夜晚
喜欢游到河塘边觅食集聚。我们
蹑手蹑脚地来到芦苇稀少的岸边，
顺着手电筒照射的光柱，清晰地看
到鱼儿在悠闲地游弋着。这时，你
只要“稳准狠”地将鱼叉往下一戳，
鱼儿往往就会被扎住。有的大鱼
力气大，在被扎中后很容易挣脱，
需要小帮手沉下身子，连鱼带叉一
起捕捞上来。戳鱼过程紧张而刺
激，伴随着阵阵蛙声、点点萤火和
习习微风，充满了情趣。当看到端
上餐桌的河鲜美味，更有一种劳有
所获的成就感。

金色是秋天的主色调，收获则
是秋天的主题曲。当开镰秋收的
帷幕拉开后，整个圩塘就像一个战
场。黄澄澄的大田里，割稻的、捆
秆的、挑运的，挥汗如雨、号声铿
锵。战场中心应该是塘边的打谷
场，机声隆隆，尘灰飞扬，人头攒
动。四五百平方米的场地，除了北
面的一排仓库、牛棚，另三面连绵
堆着高高的稻秆垛。场地中间装
有一台脱粒机，在马达的带动下飞
速运转，几个操作手捧着稻秆有序
的轮番上机脱粒，旁边捆草、堆谷、
装袋、搬运的，各司其职，忙而不
乱。几个小伙伴却玩起了“躲猫
猫”游戏，由于草垛粮囤构成的复
杂地形，要将躲在暗处的一个个找
出来，确实不容易。有位小伙伴在

草垛根掏个洞，躲藏在里面，时间
一久竟睡着了，游戏结束都没见回
家。“季节不饶人”，鏖战秋收，需要家
家户户总动员，男女老少齐上阵，健
朗的老人磨刀搓绳煮饭菜，大点的
孩子则送饭送水带弟妹。可见，这
个时节小伙伴们的游玩时间是很少
的。水稻抢收后，紧接着就是秋种，
耕地挖墒，播种施肥，广阔的田野
里，到处都是劳作的身影。等到秋
播收工、粮棉归仓，忙碌了一年的
人们才伴着南归雁鸣，带着浑身疲
惫，更怀着丰收喜悦，进入了难得
的农闲时节，这时已近深秋了。

冬季的圩塘变得简约而寒瑟，
树上的叶子早被秋风刮走了，树枝
像曲折的线条无序地伸向空中；河
塘边的芦苇被齐根砍去，露出光秃
秃的河坎；打谷场上，一群麻雀叽
叽喳喳在草堆里觅食。“老鹰抓小
鸡”“官兵捉贼”“冰上打陀螺”……
多数孩子的手脚生起了冻疮，仍顽
强地进行着驱赶寒冷的游戏。不
知不觉中，春年正悄然临近。在腊
月里，蒸馒头是圩塘人家的必选动
作。由于技术、器具等因素，普通
人家一般难以独自完成，需要一户
牵头、几户联手方可搞定。每到这
时节，整个圩塘炊烟袅袅、热气腾
腾，搬柴火的、送面粉的、拿锅盆
的，抬筐的、拎桶的、推车的，都在
圩塘里穿梭忙碌。和面、发酵、包
馅、拉条……制作工序颇为复杂。
轮到我家开蒸，已近半夜，坚守在
制作现场的我，依偎在灶膛旁的柴
堆边，照着大人的吩咐往灶膛里添
着柴火，脸蛋被灶火照得通红，眼
睛里跳动着燃烧的火苗，周身感到
暖烘烘的，心里充满着对春天的渴
望和未来的憧憬！

光阴荏苒，圩塘，萦绕心头的
永恒记忆！

圩塘寻踪话四季（散文）

□蒋志刚

一

芦叶打闹的声音将绿举
在水中

清丽柔婉。风吹着民间
的小调滑落

暮色念着夕阳
你采一片芦叶，折成童年

的风车
我摘一片芦叶，叠起儿时

的口哨
风车缠着风，转出迷离的

青涩
口哨却吹不亮记忆的声响
青梅挂在了楝树的梢上
竹马已不知去向

二

那夏，坐在一片草地
看云抹着月亮的脸
你走在草地上

我走在你身边
你看月亮，很近
我却看不清你
草，弥散着泥土的味儿
眨起眼睛，眉语

“月亮真甜”

三

我来得不是时候。错过了
水的起伏，花的开落
你用残缺的花瓣，在水边

摆成“心”的形状
落寞的红，便一路走向亮

亮的月光
蒹葭苍苍，摇曳着千年的

故事
我却说错了细节。忧伤

逗着你的眼神
携着行走的伞，彳亍在雨巷
你的背影侵蚀了花香
一只水鸟自在歌唱


