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后窗上的爬山虎（小说）

□倪 苡
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一个了不起的人（散文）

□袁金泉

乔一凡看着爬山虎，想着李涛
手臂上的伤痕，那伤痕很有可能是
女人下的手，男人下手，一般使用
拳头。李涛和那女人之间发生了
什么事呢？这些年，乔一凡只知
道，李涛越来越有名，已经有跨省
的学校邀请他去做讲座了，他越来
越忙，常常出差。出差是件苦差
事，李涛每次出差回来，情绪有好
有差。情绪差的时候，他只是沉默
着，从没跟乔一凡发过火。这么好
脾气的男人，会惹到谁呢？

乔一凡想不出头绪，在家里来
来回回走着。她担心他，心里烦透
了。她拿出手机，给李涛打电话。
无人接听。她打了三个电话，李涛
还是不接时，她慌了。她有了去学
校找他的念头。

她自从生病后，就没有去过他
的学校。他的学校也是她的学
校。她曾经那么美，是他的骄傲，
现在她变得连自己都不敢照镜子
了。她化疗后，开始掉头发时，一
天早晨，她刚坐起身，发现李涛站
在床前，面色凝重地看着她的枕
头。她扭头看自己的枕头，看见了
浅蓝色的枕头上沾着两三处血色
斑点。她的泪一下子就涌出来
了。她所有的不堪他都看见了。

乔一凡知道李涛是完美主义
者。她生病住院期间，跟他说，我
不希望任何人看见我现在这个样
子。李涛说，好的。她在病床上常
常听见他接电话时说，哦，谢谢，医
生说她现在需要安静，亲朋好友最
好不要打扰。

她现在怎么能去学校，给他丢
人现眼呢？乔一凡给小尤打电话，
在学校里，小尤是她的好朋友。

小尤，在忙吗？
凡姐啊，不忙。你在哪里啊？
在家呢。我给李涛电话，他没接，

我有点事跟他说，你帮我喊他一下。
哦，凡姐，他正在接受电视台

的采访呢。
那好吧。谢谢。他采访完会

回电话的。
没等小尤回话，乔一凡匆匆挂

了电话。她怕跟人交流，她怕回答
别人的问题。她也知道自己已不
是一个正常人。李涛没有弃她而
去，已经够好。他是公众人物，在

接受采访时，不止一次提到妻子非
常支持他的事业。他的原话是这
样的，可以说，没有妻子的支持，就
没有我的今天。记者再问，在几年
前对您的采访中，您也说过这样的
话，无数观众为之感慨。现在据说
您的妻子身体不太好？观众朋友
们也非常关心这位幕后英雄，她情
况怎样呢？李涛非常坦然地说，她
身体确实不好，现在，我只要有时
间就回家陪着她，她恢复得很好。
这段采访，让李涛成为全市女性心
中的男神。

这天，李涛一直没有回电话。
乔一凡也不愿再打过去。她在沙
发上躺着，看着客厅东南角的绿萝
有了几片枯叶，该修剪了；挨着绿
萝旁的花架上的“一帆风顺”，花和
叶都有点蔫，该浇水了。她看着它
们。她依然躺着。李涛有时做讲
座，有时喝酒，有时上课，不接电话
也不是什么大不了的事。但今天
不一样，他手臂上的伤，像一根鱼
刺，卡在乔一凡的喉咙里，让她不
得安宁。

愁容满面的乔一凡刚闭上眼
睛，就听见了开门声。李涛进来
时，乔一凡立刻从沙发上坐起，有
些恍惚。由于阳台上的窗帘被拉
上了，客厅里光线不好。李涛进门
后随手开了灯。

他问她，你不舒服吗？
乔一凡说，你怎么不回我电

话？
哦。忙忘了。你不舒服吗？
没有。
那我去书房做明天的课件。
乔一凡说，等一下。
刚刚跨出去几步的李涛回过

头，他的眼神那么温软。乔一凡站
起来，说，我再给你上点消炎药。

李涛先是愣了一下，那样子他
像是忘了手臂上的伤。他说，已经
没事了。

乔一凡说，还是再上点药，小
心点的好。

上药时，李涛沉默不语。
乔一凡说，这都是碰哪儿了？
这句话本身就像是自言自

语。李涛没有回答这句话。
片刻，李涛说，好了吗？明天

的讲座，还有许多内容没有准备

好，我要忙去了。
乔一凡放开李涛的手臂，看着

李涛匆匆走进书房。
乔一凡心平气和地去厨房做

饭，她习惯性从冰箱里拿出章鱼，
他们家冰箱里一年四季不缺章鱼，
因为李涛喜欢吃章鱼。今晚，乔一
凡拿出章鱼后，又把章鱼放回了冰
箱。她想着李涛手臂上的伤，章鱼
是海货，属于发物。不管李涛手臂
上的伤跟哪个女人有关，他回来
了，感觉上就跟外面女人无关了。

饭桌上，李涛不看乔一凡，专
心致志地吃饭，咀嚼声有点夸张。
乔一凡停下筷子看他，他依然不抬
头。乔一凡看他良久，就问，那伤
怎么来的？

不小心碰的。
碰到别人指尖上了？那分明

是指甲划痕。
李涛不语。
乔一凡说，我不是胡搅蛮缠的

人，可你也别以为我有多傻呀。
李涛放下筷子，说，吃饱了。

没什么事的，你不要多想。
乔一凡痛苦地闭上眼睛，低下

头，用两只手撑着额头。李涛转身
离开餐桌，又去了书房。

关于伤口的来源，李涛是铁了
心不肯说了。乔一凡如果再刨根
问底，就有点不够体面。乔一凡记
得，三年前她头发掉光的那段时
间，戴着发套。有一天夜里醒来，
她看见李涛已经进入深睡眠。她
拿下发套，让头皮透会儿气。哪知
李涛在这时要起夜，他打开灯，看
见了光着头，眼睛瞪得大大的乔一
凡正看着自己，他失控地尖叫了一
声。那时的李涛几乎崩溃，也没有
抛弃她。她一个病人，有什么资格
步步紧逼他呢？

乔一凡在床上等着李涛，她自
从生病后，就远离了手机。都说长
时间看手机，对这不利对那有害
的。她这病身子，更是对手机敬而
远之。手机于她，只有两个功能：
接打电话和知晓时间。她把手机
握在手里，像个瘾君子，一会儿看
一下，过一小会儿又看一下。有时
中间间隔不超过两分钟。太晚了，
都快十二点了。李涛还是不来房
间睡觉。乔一凡越来越焦虑。就

是因为那道伤口吗？以前的李涛
出差不回家，或者在书房工作到深
夜，这些情况太多了，她也没有焦
虑过。

十二点。他还没来。他这是
在发出一种危险信号吗？乔一凡
的偏头痛好像犯了，疼得她牙齿咬
得咯咯响。

她下床，头疼得厉害，必须吃
药了。她下床后，没有去拿药，倒
是先去了书房，书房门紧闭。乔一
凡耳朵贴着房门听了一会儿，一点
动静都没有。

她轻轻推开门，李涛躺靠在椅
子上睡着了。乔一凡的闯入，惊醒
了李涛。李涛说，哦？都几点了？
怎么睡着了。说罢，他收拾办公桌
上的一些资料，离开了书房。乔一
凡也跟着离开书房，随后，李涛洗
澡。乔一凡上床。乔一凡忽然想
起自己是下床找药的，可现在头真
的不疼了。李涛是她的药。

次日，李涛出门前，乔一凡惦
记着他的伤口，要看一眼才放心。
她看见伤口愈合得很快，结上了黑
黑的痂儿。她放下他的袖子，把袖
口上的扣子扣好。李涛拍拍她的
肩膀，出门去了。

乔一凡站在阳台上，看着李涛
拖着行李箱向小区门口走去，他的
背影挺拔，步履稳健。他越走越
远，直到被高大的树木和楼房淹
没。乔一凡心中又飘荡出不安，她
转身回屋，实在没什么可以做的。
她又蔫蔫地躺在沙发上，才躺了一
会，她就起来在家里转来转去，心里
慌慌的，她慌什么呢？她看着她喜
爱的花草，可它们也抚慰不了她的
心。近两年，乔一凡身体稍好些，她
的时间多得花不完。她大部分时间
都放在花草上，她养过的室内盆栽
花草不下二十种，但渐渐地，所剩无
几。她看不得鲜艳的花朵在她的眼
前一天天枯萎，看不得一盆好好的
绿植变成一堆枯叶，如今家里只剩
绿萝、富贵竹、“一帆风顺”了，一些
难养的花草，她不再养了。乔一凡
没生病时，是金立高中的数学老
师，对数字有特别的偏好，闲时在
家就数绿植的叶子，每个盆栽有多
少片叶子，哪一天哪一盆新开出一
朵花，这些她都清清楚楚。（二）

这天，我所在的《洋港晚报》编
辑部接到一位读者的报料，说是他
的邻居吴有法在自家小院里挖了
近一个月的坑，说，有了重大发现，
这个街道不能拆迁，应该保护起
来，请我们派一名记者前去采访。

这个街道，位于县城中心的老
城区，已经列入县政府城市改造拆
迁工程。这是一个重大题材，我向
总编进行了汇报。总编很慎重，认
真地对我说，这关系到政府的重大
部署和居民的诉求，你亲自去采
访，暂不张扬，看这个吴有法有什
么重大发现，全程跟踪。

我所在的这个县城，是二千多
年前从大海里的一片沙洲演变而
来。这片老城区，其实是由正街、
岸街、斜街三条石板街组成。正街
为南北街，似一条巨龙伸展蜿蜒，
头为龙王桥，尾为范公堤。街道铺
的是清一色的花岗石石板，犹如龙
的胸甲和鳞片，正街两侧有60多条
碎石铺成的小巷，好似龙脚，居高
望之，显得大气而厚重。

第二天早上我来到老城区，巷
口有一家蠙山虾籽烧饼店，我向烧
饼店老板打听吴有法家住在哪
里。老板显得很亲切，笑着说，“你
问的是我们老街的老夫子吴有法
吧，这些日子像着了魔似的在家挖
坑呢！你说一个退了休的中学历
史老师，居然干起挖地的体力活
来，估计想在自家院子里挖出一个
金元宝来？呵呵，你不会是精神病
医院的医生吧？”我也笑笑说，“我

是他学生，前来拜访老师的。”我听
总编的话，在这个拆迁敏感时期，
隐瞒了记者的身份。

“就在不远的巷子里，黑漆大
门的就是！”烧饼店老板用手指了
指前面的巷子。“带几只烧饼过去
吧，这可是当年日本圆仁和尚东渡
大唐时吃过的烧饼，你的吴老师每
天早上都要来买两只！”

我买了几只刚出炉的烧饼，来
到吴有法家。听说我是《洋港晚
报》的记者，吴有法显得很高兴，对
我说，我看过你写的不少报道，特
别是民生类的报道，写得很有深
度，有民生情怀。

我们一边吃着蠙山虾籽烧饼，
一边聊起了他挖坑的事情来。

他拿起一块半只烧饼大小的瓷
片对我说，你看看，这个瓷片有什么
与众不同的地方。我拿过瓷片左瞧
瞧右看看，也看不出什么与众不同
的地方，不就是一个破碎的瓷片吗？

“你可不要小瞧了这一瓷片，
这可是圆仁时代的瓷片！”吴有法
一脸庄重。

对圆仁和尚，我略知一二。圆
仁是日本的一名高僧，唐朝时曾作
为日本的遣唐使入唐求法，他所著
的《入唐求法巡礼行记》，与玄奘的
《大唐西域记》、马可·波罗的《东方
见闻录》并称为“世界东方三大旅
行记”。

“你可知道圆仁和尚和这座城
市的关系吗？或者说得精准一点，
和我这处房屋的关系吗？”吴有法

咬下一口烧饼说，“这香喷喷的烧
饼，你有没有闻到大海的味道？”

经吴有法一提醒，我的舌尖上
真的有了虾籽的鲜味。

吴有法领我来到后院一口枯
井处，对我说：“小时候就听我爷爷
讲起这口井的来历，这是国清寺的
古井，距今已经有一千二百年了！”

我大吃一惊，难道这里就是传
说中的国清寺的遗址。

吴有法给我讲述了一段历史。
那是唐开成三年，即公元838

年，圆仁和尚跟随日本第十八次遣
唐使从日本九州岛出发，途经南黄
海黄沙洋时，遇上风暴，狂风巨浪
中，幸运被大唐船只搭救后登陆，
憩宿国清寺19天。其后在唐朝各
地参学游历10年，回国后著成《入
唐求法巡礼行记》，其中提及“国清
寺”的设立和修建等信息。

“原本，我不想对此进行研究，
但自从政府发出拆迁通告后，我不
能让这一历史古迹在我们这一代
人手中消失，于是我决定要寻宝探
秘！我已经挖了三个月了。”

“那你找到证据了吗？”
“目前只找到这块瓷片，但我

相信，我会找到的！”
我把采访的情况向总编作了

汇报，他很兴奋，对我说，沉住气，
继续跟踪采访。说不定，一条爆炸
性新闻就在深挖一锹之中爆发。

一个星期后，我又来到吴有法
家，吴有法站在深深的土坑里，指
着黑褐色的土层说，快了、快了！

果不其然，三天后，我接到了
吴有法的电话。他兴奋地说，找到
了、找到了。我急匆匆地赶到吴有
法家中，只见吴有法小心翼翼地拿
出一只有缺口的大花瓷碗，碗底依
稀看到印有“国清”字样。

征得总编同意，我发出了第一
篇新闻稿《本市一市民住宅，疑似
唐朝国清寺遗址》。在接下来的一
个多月内，我又连续采写了几篇跟
踪报道，并配发了大幅出土的实物
照片，引起了政府领导的重视，县
长亲自批示：请县文广局现场考
察，并组织专家进一步论证。

随后，一大批省市专家相继来
到吴有法家，考察取样鉴定，国家
文物局也派员到场指导挖掘。一
时间老街热闹非凡，烧饼店老板忙
得心花怒放，一炉又一炉的蠙山虾
籽烧饼供不应求！

一年后，县政府与课题专家组
联合举办新闻发布会：经专家论
证，吴有法老宅就是国清寺遗址。
而更大的一条爆炸性新闻，随后在
各大媒体发布：九死一生的圆仁等
来到国清寺，开启了一段中日佛教
与文化交流的传奇佳话，国清寺是
我国海上丝绸之路“东海线”上目
前最重要的遗产点之一。

不久，吴有法打来电话，说，
“大记者，告诉你一个好消息，老宅
不拆迁了，政府将对老街实施保护
性开发，谢谢您！”

其实，应该感谢的是你呀，一个
普通的历史老师，一个了不起的人！

百年前，祖国山河满目疮
痍

哀鸿遍野，然而
一面红旗横空出世
仿佛黑夜里的星辰
照亮神州大地，国人看到

了希望

历经风风雨雨的一次次
洗礼

那面赤色的旗帜越发鲜
艳

从南湖一艘游船出发，在
南昌、井冈山

遵义、延安、西柏坡一次
次吹响号角

血染的红旗啊，召唤千军
万马

一路披荆斩棘，战胜种种
艰难险阻

镰刀闪耀着信仰的光芒
锤头砸开了三座大山

是党旗唤醒了全国工农
大众

指引人民奋勇向前，向
前，向前

从站起来、富起来，到强
起来

满怀豪情走进新时代
神舟飞天，蛟龙深潜，航

母巡洋……
壮我军威，扬我国威
从北国到南疆，长城内外
走近山，松涛不禁列阵歌

唱
走近海，浪花不禁欢腾奔

涌
党旗，那是中华民族永远

的灵魂
有了她，我们不怕任何妖

魔鬼怪
千秋万代不会迷失方向！

党旗，民族的灵魂
□张士达

立夏

文字正在走远，而大片浓
阴

携带岁月之清啼
覆盖了我

一切都在灌浆、吐露
勃发，不仅是动词
还是自然的守则，我们无

力辩驳

向即将成熟的油菜致敬
向风中隐隐的槐花香
献出乡愁

也许，万物繁盛的时候
就是心灵归处
就是我和村庄，相抿一笑
不记前仇

俯瞰

清晨，透过后窗
俯瞰街道上的人们
仿佛一只只被抽打的陀螺
匆匆行色

我刚想微笑，听见神在高处
俯瞰着我
发出低低的笑声

卷尺

尘世有愤懑的小民
也有伤感的落叶
不平事常八九，见刀锋
学会躲避

而心怀山河之人
不忙着追日，稼穑
只在幽僻山径，取一卷尺
丈量石头，风声和月色

偶尔心余忧戚
将虚度的光阴唤回来
把承受责难的慈悲，一米

一米

送往人间
卷尺柔软，越缩越短
最后成了心尖锥心的芒刺

印痕

所有争论与嘈杂都消逝了
只有一摊水渍
顽固地不肯褪去

它背离常情与时间
多么不给面子

只好讪讪地笑
和人说话的时候
不露出眼睛里的潭渊

距离

夜晚的绵针，很容易
刺破旧光阴
碎银子，撒了一地
和寒凉的露水
纠缠在一起

怀念有罪
多余的闪电，破坏了
人间安详的道义

多么遥远——
我知道，即使做个星子
共享夜空
与月光的距离
仍是幽渺的浩瀚

后退

倘若今生没有电闪和疼
痛

我还会不会这么爱
会不会还在意
夜里突然消失的星辰

嗯。真的好难回答
我只有反过来问——
如果不这么爱
如果不在意人间的昏暗
是不是就能逃脱
电闪和疼痛

俯瞰（组诗）

□萧萧

交出黄金，才能悟到菩提
交出执着，才能得到莲花
从人间经过
每一个人都必须持戒修

炼
面对虚名浮利还能淡然

处之的人
面对失去一切还能笑口

常开的人
已经悟到：空即是本原
大肚已经能容天下难容

之事
从人间经过
首先要学会放下
每一个修行成功的人
都是未来佛

从人间经过，首先要学会放下
——题良木画弥勒像

□刘 白


