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“城市记忆”设有传家宝、老照
片、史海回眸、地名掌故、江海风
物、老建筑、习俗杂谈等栏目，欢迎
投稿或提供采访线索。来稿尽量
图文结合。

征 稿

1946年2月15日，苏皖边区邮政管理局发行
了一套十枚的毛泽东像邮票。其中无齿孔5枚，分
别为5分紫色印邮、5分浅蓝色或红色便邮、1角棕
色平邮、2角海蓝色机邮、2角橘红色快邮；有齿孔5
枚，颜色、面值和无齿孔一样。每张邮票上都印有
毛泽东肖像图。这套邮票由华中印钞厂印刷，翟英
设计。

《苏皖边区毛泽东像邮票》不仅拉开苏皖边区
邮政历史的序幕，还佐证了苏皖边区的红色历
史。1945年11月1日，苏皖边区在淮阴（时名清
江）成立，李一氓任边区政府主席，下设秘书处、财
政厅、民政厅、教育厅、建设厅、卫生处、交通总
局、高等法院、公安总局，以及隶属于财政厅的两
淮盐务管理局、边区贸易管理局、粮赋局、华中银
行及审计室，隶属于建设厅的工业局等。苏皖边
区下分1个直辖市（清江）和8个分区，共辖53个
县（江苏32个、安徽18个、河南3个）。边区东临
黄海，西至淮南铁路、商丘一线，南濒长江，北靠陇
海线，总面积10.5万平方公里，人口约2300万。
全区地处江淮平原，是中国相对富庶的地区之一，
盛产海盐、棉花、粮食等。

1946年2月20日，《江海导报》（发行地为苏皖
边区一分区首府如皋）头版头条刊出大好消息《各
地邮局接管顺利》：苏皖边区政府下令接管邮局，2
月14日，一分区便顺利完成任务。在邮局恢复的
同时，邮价下降四分之三：平值1元、平快2元、单
挂号2元5角、双挂号4元、快信2元5角、航空平信
2元2角、航快3元7角等。2月15日，《苏皖边区
毛泽东像邮票》就已应运而生，揭开了边区“人民邮
政为人民”的新篇章。

1926年，韩国钧卸任江苏省省长
还不到一年，就得到很多人要来给他
祝寿的信息。杜甫诗曰“人生七十古
来稀”，这一年，韩国钧刚好七十虚
岁。按照家乡的传统，七十岁是必须
庆贺的。

辛亥革命后的十多年间，韩国钧
当过江苏民政长、安徽巡按使、江苏省
长等要职。其友人、僚属之众，无需多
言。如果借祝寿敛财，“收获”肯定不
会少。可是，韩国钧提前发了“告示”：
只收“特殊寿礼”。

打开江苏古籍出版社1989年3月
出版的《李审言文集》，第975页有如
下文字：

紫石先生以本年三月四日为公七
十生辰。去谢政柄，将一年矣。蛰居
故里，与田更荛竖，咨询疾苦，若未尝
持节钺，领方州，倾动父老以夸昼锦之
荣者。见几知耻，不俟终日。论者谓
公，颓然自放，朝燕不与。无内热饮冰
之喻，而有飘翔高举之概。同人谋为
公寿，将于是日，联翩咸集，鞠跽称觞，
申祷颂焉。公先期致谢，惟以诗文祝

者，不在此例。
这段文字的作者李详（1858―

1931）字审言，晚号辉叟，江苏兴化
人。工诗文考证，著作丰富。1923
年，东南大学聘李详为国文教授，其时
韩国钧在江苏省长任上，两人不仅熟
识，还有书信往来。李详告诉我们：韩
国钧的生日是三月四日。回到海安
后，韩国钧跟种田的老人（田更）、打柴
的童子（荛竖）聊天，了解其疾苦。他
不像做过高官的，为“昼锦之荣”。昼
锦之荣，比喻富贵显达后，炫耀的荣归
故里。见几，从事物细微的变化中预
见其先兆。知耻，知道羞愧和荣辱，也
就是有羞恶之心。韩国钧正是这样的
人。《元朝名臣事略》：“在宋,朝不坐,
燕不与,何故而拘执于此? ”燕不与，
不参加朝廷的宴会。内热饮冰，形容
十分惶恐焦灼。韩国钧不再参与官场
的宴会，心态平静祥和，得知有人谋
划，要前来祝寿。韩国钧提前婉谢，表
示只收祝寿的诗文。

只收“诗文”，这样的寿礼无疑很
特殊。其高朋满座、名流云集的寿宴，
让我联想到东晋王羲之“群贤毕至，少
长咸集”的兰亭雅集，唐代李白“幽赏
未已，高谈转清”“不有佳咏，何伸雅
怀”的春夜宴桃李园。这样的宴会，有

情谊之暖，无铜臭之嫌；有文雅之风，
无污浊之气。今天看来，这样的寿宴，
仍然值得提倡，值得点赞。

这次寿宴，韩国钧收到了多少“特
殊寿礼”？李详《韩紫石先生七十寿
序》只是其一。李详的骈文在清末民
初的骈文史上具有十分重要的地位，
被誉为“独秀江东”，他的这篇“文字寿
礼”，可谓别具一格，至今流传。上文
引用的一节文字，就来自《韩紫石先生
七十寿序》的开篇。

韩国钧收到的“特殊寿礼”还有江
谦的七言诗、《印光法师文钞》等。江
谦（1876－1942），著名教育家。以诗
文作为寿礼，对江谦而言，不是难事。
他挥笔写下了《寿韩紫石先生七十并
寄〈印光法师文钞〉》：

东海老人韩止叟，我昔从公效趋
走。金陵物望属荆州，太白狂生供笔
手。追随缘短意思长，光光不隔垣一
方。曩年佛诞请止杀，采掇刍论加宏
扬。无数众生获身命，应使公寿如山
岗。今年七十星在寅，三月四日海气
新。不却诗文拒走贺，欲宅淡泊违嚣
尘。百年朝暮岂上寿，富贵幻忽真浮
云。我持何着为公寿，唯有西方无量
佛。佛号端从净念生，莲华已向金池
出。能亲两足法光辉，长脱四生头出

没。普陀尊者印光师，代表弥陀演妙
辞。寄予老人伴晨夕，回意极乐为娱
嬉。祝公得寿不思议，乃至无量阿僧祇。

印光法师（1861～1940），俗家姓
赵名丹桂。被尊为佛教净土法门第十
三代莲宗世祖。弘一大师（李叔同）曾
拜其为师。民国 7年（1918）至 18年
（1929）间，印光法师数赴上海，弘扬净
土宗，大概熟悉韩国钧，得知韩国钧七
十大寿，托江谦送上《印光法师文钞》，
这自然也属“特殊寿礼”

韩国钧收到“特殊寿礼”，还有泰县
教师章奎森填写的《祝寿歌》，歌词如
下：“祝千秋，松苞竹茂，五福颂箕畴。
正是莺花三月暮，寿酒献金瓯，荷帡幪
东南保障，淮海庆安流。功成身退超
然无虑，林下任悠游。人间亦自有丹
丘，共说长生不老。阶前绿遍科名草，
畅流曲韶，上巳初过，祝厘人满海陵
道。”歌词中，帡幪指帐幕。祝厘即祈
求福佑。

韩国钧的祝寿活动，不收钱，只收
诗文，但具体操办的儿子最终还是收了
一些“寿仪”，这些有违韩国钧初衷的

“寿仪”，被韩国钧悉数捐给了海安平民
工厂。

韩国钧一生清廉，他只收“特殊寿
礼”的佳话，今天仍有借鉴意义。

苏皖边区
毛泽东像邮票
□彭伟

韩国钧只收“特殊寿礼”
□夏俊山

曹家楼地处如东县西北的孙庄村
（原曹楼村）。

据孙恒如老人（1924.4—2017.2，
抗战时期老党员，曾任如东县栟茶区委
书记等职）生前回忆，1946年，闻名苏
中的皋南战斗，我军指挥部就设在曹家
楼大坊内。粟裕司令员以及纵队司令员
谭震林和陈丕显等领导同志就驻在曹
家楼村的戴子佳和戴子国家。

此一战，让曹家楼闻名遐迩。
曹家楼旧址在今袁庄镇孙庄村13

组的大坊内。所谓大坊，就是一个大池
塘，池塘的中央有一片陆地。大坊离皋
南战场30华里左右。

据曹姓一位老者回忆，当年的曹

家楼很小，仅一间楼房，砖木结构，他小
时候曾经在楼上玩耍过，楼上久不住
人，房屋陈旧，木料腐朽。楼房虽小，在
众多低矮小茅屋中，却显得鹤立鸡群，
影响较大。尤其是楼房的主人更让楼房
声名远扬。

小楼的主人叫曹品山。相传，曹品山
的父亲是个文人，考了几次秀才都没有考
中，在当地非地主非富户亦非商人，他家
何以能建起一座小楼？又为什么要建小
楼？当年曾留下多种说法。

曹品山早年不爱读书，游手好闲，在
乡里没有好名声。曹家有一座家庙（家祠）
建在殷家渡（曹家楼东北1华里），曹氏家
族中有不少人想担任家庙的董事（长）一
职，因为，家庙董事在家族中既有威望又
有地位，而且，家庙还拥有一些田产，这让
不少人垂涎，曹品山也想当这个董事
（长）。然而，这个角色并非谁想当就能当

的，一，这个人在当地要有一定威望，有号
召力；二，其人要有奉献精神，在族人心中
要有一定信任度，这两点曹品山都不具
备。但是，曹品山为了谋取这一位置，想方
设法，不择手段，甚至不惜花重金买通官
府，终于成了曹家家庙的董事（长），但人
们对他没有敬重，只是多了几分畏惧，敬
而远之。

曹家楼就是在曹品山担任了家祠的
董事（长）之后所建，其资产来历有点说不
清道不明。从时间上推算，曹家楼的建成
时间应该在民国初年，而毁掉则在民国
30年左右，存世不足30年。

后来发生的一件事，却改变了曹品山
的形象，也改变了他的人生。

1945年，地处栟茶的日伪军下乡
扫荡，在曹家楼一带抢掠财物，其中掠
去了曹品山二奶奶（小老婆）14皮箱金
银细软。

驻栟茶的伪军头目叫张新炳，久闻曹
品山大“名”，他试图让曹品山当日伪维持
会长之类的角色，为他们服务。他捎信给
曹品山，只要曹肯去栟茶据点一趟，共商
任职一事，14皮箱金银细软的事好商量。
曹品山对张新炳的意图心知肚明，就是要
他为日伪做事。这时，他已受到共产党的
宣传教育，知道其中的利害关系，因此，便
主动把情况报告给时任共产党的景安区
政委顾一平同志，顾一平听了，说这件事
我们不勉强你，由你自己拿主张。曹品山
权衡再三，最终没有听从张新炳的安排，
他以失去14箱财物为代价，保住了自己的
名节。

后来，曹品山铁心跟共产党，并将其
子曹鹏成送去参加了新四军。曹鹏成于上
世纪八十年代从部队转业，曾供职于如东
县委宣传部。

如今，曹家楼已经无存，仅留地名。

曹家楼
□孙同林

我是海安公交的老乘客，从一个
老乘客的视角，见证了海安公交的成
长史，见证了海安公交智能化、数字
化从无到有，从有到优的巨大变化。

海安城市公交始于上世纪80年代
初，城市公交刚起步，制约于条件限
制，那时对现代意义的智能公交、数
字公交无法想象，靠稀罕的拨号电话
传递信息，算是最先进了。

最初，海安只有1路公交车，始
点是汽车站（现海安文峰大世界处），
终点是农机厂（现天澜湾小区），沿途
停靠中楹桥、县革会（当时县政府称

“县革命委员会”，简称“县革会”）、
中坝、草坝、124医院、西楹桥。每
个站点用钢管随意竖一块 50cm×
30cm 的牌子，至于多长时间一趟
车，谁也搞不清。据说，就是一辆车
子来回开。平时乘车的人很少，下雨
天及夏天的中午倒是有些乘客。由于
间隔时间长，有些老年人就拿着小板

凳坐在站点等车。全程车资5分钱，一
个开车，一个卖票，行车成本可想而
知。大约运营了两年多，车站撑不下去
了，停开了城区公交。

1993年，国家开放道路客运市场，
8月25日海安城区内公共汽车又一次开
通，2条线路，8辆大客车投入运营。
1998年9月，海安县公共交通有限公司
成立，购置李堡客车厂生产的“顺达”
中巴50辆，总座位950座。经营县城内
5条公交客运班线。2001年公交公司开
通胡集王庄至火车站公交班线，后又开
通立发刘缺公交客运班线。2003年开通
新生至六里港和车站至原青萍乡政府公
交客运班线。2006年9月，原50辆公交
车全部更新并增加6辆公交车，车型更
换为“中通”客车，总座位1008座，经
营全县9条客运班线。2007年5月，变3
路公交车为无人售票车，并更换12辆35
座杭州产“越西”客车。是年6月增加4
辆“中通”客车，经营“华润苏果”客
户购物免费乘车专线。2008年，全县拥
有公交车72辆，1501客位，公交客运
班线8条（没有7路车）。公交1路为原
田庄乡政府至原韩洋乡政府，2路为原

南屏乡政府至原海北乡政府，3路为环
城线，4路为原海南乡政府至立发新运
村，5路为联发集团至立发中学，6路为
胡集王庄至火车站，8路为原新生乡政
府至六里港，9路为新车站至原青萍乡
政府。经过多年的运营，根据各路段客
流量，现1路车为外环线（分南线、北
线两路），2路为城西站至火车站，3路
为义乌商城至西场，5路为曲塘车站至
火车站，6路为火车站至盈拓生态园，8
路为火车站至火车站内环线，9路为谭
港花苑至义乌商城，10路为新世纪广场
至韩洋村，12路为南通理工学院海安校
区至523文化主题公园（泛书房）。

在线路增加的同时，海安加快推进
公交智能化建设，2016年推出掌上公
交 APP。2020 年，着力推进“互联
网＋城乡公交一体化”，方便百姓出
行。当年12月开工建设“海安市公交
汽车电子站牌建设项目”，设置在主城
区10对公交站点的普通站牌全部换成
智能电子站牌。电子站牌设有55英寸
触摸交互式液晶屏，屏幕内容分为三
大块，上方为天气预报和“视屏”板
块（“视屏”用于公益广告宣传），中

间为线路查询及周边景点美食的查询功
能板块，下方为途经站点的公交线路实
时查询以及首末班次发车时间查询功能
板块。乘客在候车时可通过触摸点击屏
幕功能菜单，查询公交运行情况，及时
了解公交车到站时间，也可查询其他线
路的运行情况，合理规划出行线路，还
可以点击查询了解附近的景点情况等。
在公交车辆进站时，智能电子站牌可以
通过语音提醒候车乘客。在电子站牌上
线运行的同时，“海安公交”APP也同
步上线运行。该APP操作简单，老人
孩子都能快速掌握。通过实时查询准确
掌握公交动态，在查询功能中，只需输
入所要乘车的线路或者站点，该站点所
有的线路运行情况就能全部显示出来，
还能提示可乘车的最近站台，并可直接
连接外部平台导航到站台。有了电子站
牌，有了“海安公交”APP，乘客在候
车亭不再呆板、冷漠，显示器会动态向
你报告车辆进站情况，乘客心中有底心
情淡定。海安的智能公交、数字公交差
不多也达到了一、二线城市的水平。随
着时代的发展，海安公交更能满足百姓
出行需要。

海安公交成长史
□程太和

张仁奎是山东滕州东部山区（今属山亭区）人，
出生于1859年。一说张仁奎在发迹后，根据自己
的生辰八字，参照“五行生克”起名规则，把名“锦
湖”与字“仁奎”倒换为姓张名仁奎，字锦湖。家乡
人都知道张锦湖，很少知道他叫张仁奎。而在南
方，都知道张仁奎，而锦湖则成了他的字。

张仁奎的兵器是铡草的铡刀，人称“张大铡
刀”。约1892年，好友约张仁奎去南通海门当兵，
他携一把铡刀从台儿庄坐船出发，月余到扬州，从
扬州到了海门。经好友引荐，张仁奎在海门当上
了一名缉私营的税务警。他当上税务警后，在一
次与盐枭大盗的搏斗中以一敌十，名声大振。此
后，张仁奎以刀会友，交结众多苏北名士。张仁奎
于1905年离开海门，并加入了同盟会。

辛亥革命一声炮响，各地纷纷响应。南京光
复后，革命党决定迎孙中山到此就任大总统，张仁
奎对孙中山仰慕已久，并前去迎接，从而结识了不
少同盟会高层人物。

中华民国成立后，张仁奎被提拔为第七十七
混成旅旅长。1917年，因通海镇守使奉调北上，另
有差委，张仁奎奉命率第七十七混成旅驻防南通
并兼署通海镇守使。张仁奎在南通驻防有十年之
久，他保境安民，励精图治，积极协助南通地方领
袖张謇发展民族实业，使南通地区出现“闾里富
庶，人庆升平”的局面。

张仁奎深受南通民众称赞。1924年南通各界
为其立纪寿碑，碑文由状元张謇亲书，张謇三兄张
詧撰文，褒扬张仁奎政绩，并将纪寿碑树立在南通
天生港要口，以示纪念。1926年张謇逝世，张仁奎
在恭挽张謇的挽联中说：“卅年事业岂徒文史过
人，忆自惜状头，惟有先生当首屈；十载追随不以
武夫视我，问从今报德，只应诸子共心丧。”张仁奎
谦虚地表示，十年来，状元张謇不以武夫视之。二
人关系可见一斑。

1927年，年近七十岁的张仁奎向国民政府提
起“年老乞休”的申请，举家从南通迁居上海范园，
在上海使“山东帮”成为民国末年最强大的一支青
帮，这是后话。

张謇与张仁奎
□王银
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