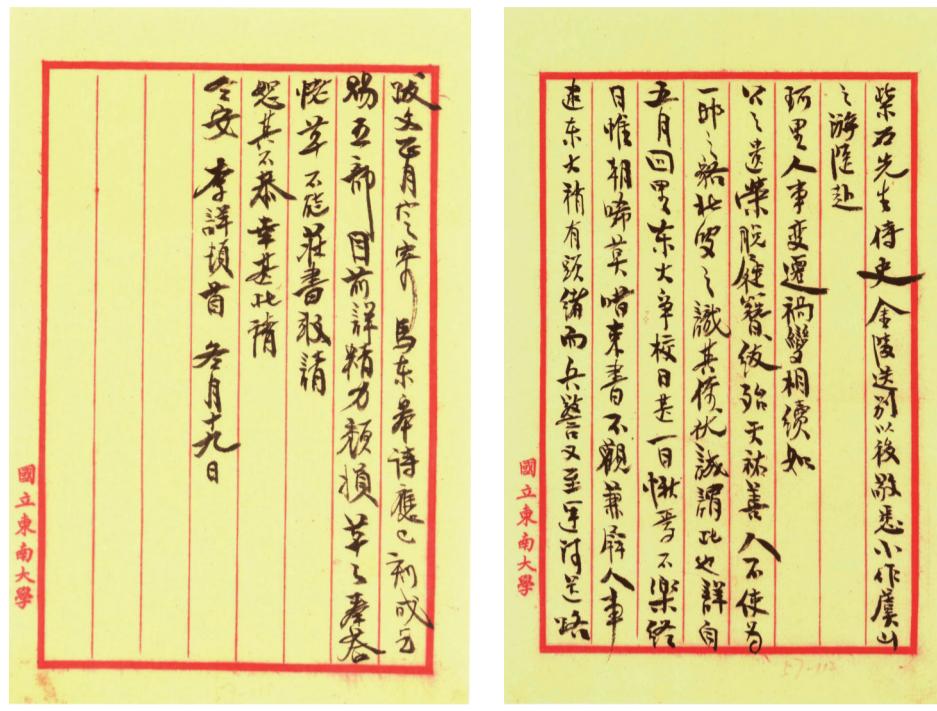


韩国钧只收“特殊寿礼”

□夏俊山



历史人物

1926年，韩国钧任江苏省省长还不到一年，就得到很多人要来给他祝寿的信息。杜甫诗曰“人生七十古来稀”，这一年，韩国钧刚好七十虚岁。按照家乡的传统，七十岁是必须庆贺的。

辛亥革命后的十多年间，韩国钧当过江苏民政长、安徽巡按使、江苏省长等要职。其友人、僚属之众，无需多言。如果借祝寿敛财，“收获”肯定不会少。可是，韩国钧提前发了“告示”：只收“特殊寿礼”。

打开江苏古籍出版社1989年3月出版的《李审言文集》，第975页有如下文字：

紫石先生以本年三月四日为公七十生辰。去谢政柄，将一年矣。蛰居故里，与田更堊，咨询疾苦，若未尝持节钺，领方州，倾动父老以夸昼锦之荣者。见几知耻，不俟终日。论者谓公，颓然自放，朝燕不与。无内热饮冰之喻，而有飘翔高举之概。同人谋为公寿，将于是日，联翩咸集，鞠躬称觞，申祷颂焉。公先期致谢，惟以诗文祝

者，不在此例。

这段文字的作者李详（1858—1931）字审言，晚号辉叟，江苏兴化人。工诗文考证，著作丰富。1923年，东南大学聘李详为国文教授，其时韩国钧在江苏省长任上，两人不仅熟识，还有书信往来。李详告诉我们：韩国钧的生日是三月四日。回到海安后，韩国钧跟种田的老人（田更）、打柴的童子（堊）聊天，了解其疾苦。他不像做过官的，为“昼锦之荣”。昼锦之荣，比喻富贵显达后，炫耀的荣归故里。见几，从事物细微的变化中预见其先兆。知耻，知道羞愧和荣辱，也就是有羞恶之心。韩国钧正是这样的人。《元朝名臣事略》：“在宋，朝不坐，燕不与，何故而拘执于此？”燕不与，不参加朝廷的宴会。内热饮冰，形容十分惶恐焦灼。韩国钧不再参与官场的宴会，心态平静祥和，得知有人谋划，要前来祝寿。韩国钧提前婉谢，表示只收祝寿的诗文。

只收“诗文”，这样的寿礼无疑很特殊。其高朋满座、名流云集的寿宴，让我联想到东晋王羲之“群贤毕至，少长咸集”的兰亭雅集，唐代李白“幽赏未已，高谈转清”“不有佳咏，何伸雅怀”的春夜宴桃李园。这样的宴会，有

情谊之暖，无铜臭之嫌；有文雅之风，无污浊之气。今天看来，这样的寿宴，仍然值得提倡，值得点赞。

这次寿宴，韩国钧收到了多少“特殊寿礼”？李详《韩紫石先生七十寿序》只是其一。李详的骈文在清末民初的骈文史上具有十分重要的地位，被誉为“独秀江东”，他的这篇“文字寿礼”，可谓别具一格，至今流传。上文引用的一节文字，就来自《韩紫石先生七十寿序》的开篇。

韩国钧收到的“特殊寿礼”还有江谦的七言诗、《印光法师文钞》等。江谦（1876—1942），著名教育家。以诗文作为寿礼，对江谦而言，不是难事。他挥笔写下了《寿韩紫石先生七十并寄〈印光法师文钞〉》：

东海老人韩止叟，我昔从公效趋走。金陵物属荆州，太白狂生供笔手。追随缘短思长，光光不隔垣一方。曩年佛诞请止杀，采掇当论加宏扬。无数众生获身命，应使公寿如山岗。今年七十星在寅，三月四日海气新。不却诗文拒走贺，欲宅淡泊违嚣尘。百年朝暮岂上寿，富貴幻忽真浮云。我持何为着公寿，唯有西方无量佛。佛号端从净念生，莲华已向金池出。能亲两足法光辉，长脱四生头出

李详致韩国钧书信

没。普陀尊者印光师，代表弥陀演妙辞。寄予老人伴晨夕，回意极乐为娱嬉。祝公得寿不思议，乃至无量阿僧祇。

印光法师（1861~1940），俗家姓赵名丹桂。被尊为佛教净土法门第十三代莲宗世祖。弘一大师（李叔同）曾拜其为师。民国7年（1918）至18年（1929）间，印光法师数赴上海，弘扬净土宗，大概熟悉韩国钧，得知韩国钧七十大寿，托江谦送上《印光法师文钞》，这自然也属“特殊寿礼”。

韩国钧收到“特殊寿礼”，还有泰县教师章奎森填写的《祝寿歌》，歌词如下：“祝千秋，松苞竹茂，五福颂箕畴。正是莺花三月暮，寿酒献金瓯，荷帡幪。东南保障，淮海庆安流。功成身退超然无虑，林下任悠游。人间亦自有丹丘，共说生长不老。阶前绿遍科名草，流畅曲韶，上已初过，祝厘人满海陵道。”歌词中，帡幪指帐幕。祝厘即祈求福佑。

韩国钧的祝寿活动，不收钱，只收诗文，但具体操办的儿子最终还是收了一些“寿仪”，这些有违韩国钧初衷的“寿仪”，被韩国钧悉数捐给了海安平民工厂。

韩国钧一生清廉，他只收“特殊寿礼”的佳话，今天仍有借鉴意义。



史海回眸

苏皖边区毛泽东像邮票

□彭伟

1946年2月15日，苏皖边区邮政管理局发行了一套十枚的毛泽东像邮票。其中无齿孔5枚，分别为5分紫色印邮、5分浅蓝色或红色便邮、1角棕色平邮、2角海蓝色机邮、2角橘红色快邮；有齿孔5枚，颜色、面值和无齿孔一样。每张邮票上都印有毛泽东肖像图。这套邮票由华中印钞厂印刷，翟英设计。

《苏皖边区毛泽东像邮票》不仅拉开苏皖边区邮政历史的序幕，还佐证了苏皖边区的红色历史。1945年11月1日，苏皖边区在淮阴（时名清江）成立，李一氓任边区政府主席，下设秘书处、财政厅、民政厅、教育厅、建设厅、卫生处、交通总局、高等法院、公安总局，以及隶属于财政厅的两淮盐务管理局、边区贸易管理局、粮赋局、华中银行及审计室，隶属于建设厅的工业局等。苏皖边区下分1个直辖市（清江）和8个分区，共辖53个县（江苏32个、安徽18个、河南3个）。边区东临黄海，西至淮南铁路、商丘一线，南濒长江，北靠陇海线，总面积10.5万平方公里，人口约2300万。全区地处江淮平原，是中国相对富庶的地区之一，盛产海盐、棉花、粮食等。

1946年2月20日，《江海导报》（发行地为苏皖边区一分区首府如皋）头版头条刊出大好消息《各地邮局接管顺利》，苏皖边区政府下令接管邮局，2月14日，一分区便顺利完成任务。在邮局恢复的同时，邮价下降四分之三：平值1元、平快2元、单挂号2元5角、双挂号4元、快信2元5角、航空平信2元2角、航快3元7角等。2月15日，《苏皖边区毛泽东像邮票》就已应运而生，揭开了边区“人民邮政为人民”的新篇章。

张謇与张仁奎

□王银

张仁奎是山东滕州东部山区（今属山亭区）人，出生于1859年。一说张仁奎在发迹后，根据自己的生辰八字，参照“五行生克”起名规则，把名“锦湖”与字“仁奎”倒换为姓张名仁奎，字锦湖。家乡人都知道张锦湖，很少知道他叫张仁奎。而在南方，都知道张仁奎，而锦湖则成了他的字。

张仁奎的兵器是铜制的铡刀，人称“张大铡刀”。约1892年，好友约张仁奎去南通海门当兵，他携一把铡刀从台儿庄坐船出发，月余到扬州，从扬州到了海门。经好友引荐，张仁奎在海门当上了一名缉私营的税务警。他当上税务警后，在一次与盐枭大盗的搏斗中以一敌十，名声大振。此后，张仁奎以刀会友，结交众多苏北名士。张仁奎于1905年离开海门，并加入了同盟会。

辛亥革命一声炮响，各地纷纷响应。南京光复后，革命党决定迎孙中山到此就任大总统，张仁奎对孙中山仰慕已久，并前去迎接，从而结识了不少同盟会高层人物。

中华民国成立后，张仁奎被提拔为第七十七混成旅旅长。1917年，因通海镇守使奉调北上，另有差委，张仁奎奉命率第七十七混成旅驻防南通并兼署通海镇守使。张仁奎在南通驻防有十年之久，他保境安民，励精图治，积极协助南通地方领袖张謇发展民族实业，使南通地区出现“闾里富庶，人庆升平”的局面。

张仁奎深受南通民众称赞。1924年南通各界为其立纪寿碑，碑文由状元张謇亲书，张謇三兄张謇撰文，褒扬张仁奎政绩，并将纪寿碑树立在南通天生港要口，以示纪念。1926年张謇逝世，张仁奎在恭挽张謇的挽联中说：“卅年事业岂徒文史过人，亿自惜状头，惟有先生当首屈；十载追随不以武夫视我，问从今报德，只应予子共心丧。”张仁奎谦虚地表示，十年来，状元张謇不以武夫视之。二人关系可见一斑。

1927年，年近七十岁的张仁奎向国民政府提起“年老乞休”的申请，举家从南通迁居上海范园，在上海使“山东帮”成为民国末年最强大的一支青帮，这是后话。

征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目，欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱：574911059@qq.com

曹家楼

海安公交成长史

江海风物

□孙同林

曹家楼地处如东县西北的孙庄村（原曹楼村）。

据孙恒如老人（1924.4—2017.2，抗战时期老党员，曾任如东县栟茶区委书记等职）生前回忆，1946年，闻名苏中的皋南战斗，我军指挥部就设在曹家楼大坊内。粟裕司令员以及纵队司令员谭震林和陈丕显等领导同志就住在曹家楼村的戴子佳和戴子国家里。

此一战，让曹家楼闻名遐迩。

曹家楼旧址在今袁庄镇孙庄村13组的大坊内。所谓大坊，就是一个大池塘，池塘的中央有一片陆地。大坊离皋南战场30华里左右。

据曹姓一位老者回忆，当年的曹

家楼很小，仅一间楼房，砖木结构，他小时候曾经在楼上玩耍过，楼上久不住人，房屋陈旧，木料腐朽。楼房虽小，在众多低矮小茅屋中，却显得鹤立鸡群，影响较大。尤其是楼房的主人更让楼房声名远扬。

小楼的主人叫曹品山。相传，曹品山的父亲是个文人，考了几次秀才都没有考中，在当地非地主非富户亦非商人，他家何以能建起一座小楼？又为什么要建小楼？当年曾留下多种说法。

曹品山早年不爱读书，游手好闲，在乡里没有好名声。曹家有一座家庙（家祠）建在殷家渡（曹家楼东北1华里），曹氏家族中有不少人想担任家庙的董事（长）一职，因为，家庙董事在家族中既有威望又有地位，而且，家庙还拥有一些田产，这让不少人垂涎，曹品山也想当这个董事（长）。然而，这个角色并非谁想就能当

的，一，这个人在当地要有一定威望，有号召力；二，其人要有奉献精神，在族人心中要有一定信任度，这两点曹品山都不具备。但是，曹品山为了谋取这一位置，想方设法，不择手段，甚至不惜花重金买通官府，终于成了曹家家庙的董事（长），但人们对他的敬重，只是多了几分畏惧，敬而远之。

曹家楼就是在曹品山担任了家祠的董事（长）之后所建，其资产来历有点说不清道不明。从时间上推算，曹家楼的建成时间应该在民国初年，而毁掉则在民国30年左右，存世不足30年。

后来发生的一件事，却改变了曹品山的形象，也改变了他的人生。

1945年，地处栟茶的伪军下乡扫荡，在曹家楼一带抢掠财物，其中掠去了曹品山二奶奶（小老婆）14皮箱金银细软。

南屏乡政府至原海北乡政府，3路为环城线，4路为原海南乡政府至立发新运村，5路为联发集团至立发中学，6路为胡集王庄至火车站，8路为原新生乡政府至六里港，9路为新车站至原青萍乡政府。经过多年的运营，根据各路段客流量，现1路车为外环线（分南线、北线两路），2路为城西站至火车站，3路为义乌商城至西场，5路为曲塘车站至火车站，6路为火车站至盈拓生态园，8路为火车站至火车站内环线，9路为谭港花苑至义乌商城，10路为新世纪广场至韩洋村，12路为南通理工学院海安校区至523文化主题公园（泛书房）。

在线路增加的同时，海安加快推进公交智能化建设，2016年推出掌上公交APP。2020年，着力推进“互联网+城乡公交一体化”，方便百姓出行。当年12月开工建设“海安市公交车电子站牌建设项目”，设置在主城区10对公交站点的普通站牌全部换成智能电子站牌。电子站牌设有55英寸触摸交互式液晶屏，屏幕内容分为三大块，上方为天气预报和“视屏”板块（“视屏”用于公益广告宣传），中

间为线路查询及周边景点美食的查询功能块，下方为途经站点的公交线路实时查询以及首末班次发车时间查询功能块。乘客在候车时可通过触摸点击屏幕功能菜单，查询公交运行情况，及时了解公交车到站时间，也可查询其他线路的运行情况，合理规划出行线路，还可以点击查询了解附近的景点情况等。在公交车驶进站时，智能电子站牌可以通过语音提醒候车乘客。在电子站牌上线运行的同时，“海安公交”APP也同步上线运行。该APP操作简单，老人孩子都能快速掌握。通过实时查询准确掌握公交动态，在查询功能中，只需输入所要乘车的线路或者站点，该站点所有的线路运行情况就能全部显示出来，还能提示可乘车的最近站台，并可直接连接外部平台导航到站台。有了电子站牌，有了“海安公交”APP，乘客在候车亭不再呆板、冷漠，显示器会动态向你报告车辆进站情况，乘客心中有底心情淡定。海安的智能公交、数字公交差不多也达到了一、二线城市的水平。随着时代的发展，海安公交更能满足百姓出行需要。

□程太和

我是海安公交的老乘客，从一个老乘客的视角，见证了海安公交的成长史，见证了海安公交智能化、数字化从无到有，从有到优的巨大变化。

海安城市公交始于上世纪80年代初，城市公交刚起步，制约于条件限制，那时对现代意义的智能公交、数字公交无法想象，靠稀罕的拨号电话传递信息，算是最先进了。

最初，海安只有1路公交车，始点是汽车站（现海安文峰大世界处），终点是农机厂（现天澜湾小区），沿途停靠中楹桥、县革会（当时县政府称“县革命委员会”，简称“县革会”）、中坝、草坝、124医院、西楹桥。每个站点用钢管随意竖一块50cm×30cm的牌子，至于多长时间一趟车，谁也搞不清。据说，就是一辆车子来回开。平时乘车的人很少，下雨天及夏天的中午倒是有些乘客。由于间隔时间长，有些老年人就拿着小板