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“换锅底”
与“敲白铁皮”
□程太和

建筑师孙支厦在莫干山
□汤建

如皋中山堂兴废
□白本

锅底可以换吗？可以的！但要看是什么
锅底，铁锅底不可以换，铁锅坏了，只能请修锅
匠修补。钢精锅，又叫“洋锅”，锅底坏了可以
换锅底，有专门的换锅底师傅。

过去，在大街小巷、村头巷尾，常见有人挑
着一副带着铁皮发出“嗖唰——嗖唰——”撞
击声的担子，沿街叫喊“换锅底哦——换锅底
哦——”。然后，就有人拿着旧钢精锅、旧水壶
等出来，请换锅底师傅将漏水的钢精锅底、水
壶底换掉。这是一项技术含量较高的活计。
换锅底时，新锅底与钢精锅锅身连接处要反复
敲打，才能保证连接处不出现渗漏现象。

换锅底的师傅还兼营“敲白铁皮”手艺。
白铁是一种镀锌铁。用白铁皮制作各种家用
器具，叫“敲白铁皮”。敲白铁皮所用的工具有
槽钢、錾口榔头、塑形模具、卷管棒、方尺、直角
尺、圆规、量角器、钳、剪刀等。槽钢是敲打折
边、卷边的主要平台，方尺是敲打的主要工具，
圆规是用来画圆形线条的。卷管棒在敲打卷
管时使用，把白铁皮放在卷管棒上，用錾口榔
头敲打，才能打成卷管。塑形模具是一个中间
下凹的圆凳墩，用于制作有凹形的圆形器具，
譬如，喷水桶的桶口等。旧时，许多传统器具
都是白铁皮制作的，如：喷水桶、水勺、漏斗、淘
米箩、铁皮箱、烟道管、下水管等。上世纪八九
十年代，城市汽车站、主要交通路口都有不少

“换锅底”与“敲白铁皮”师傅的摊儿。笔者曾
在海安汽车站门前看到一个“敲白铁皮”的师
傅，整天在外日晒雨打，他的肤色显得很粗糙，
但就凭着“敲白铁皮”的手艺，他把两个儿子都
培养成了研究生，真让人佩服。

如今，随着人们生活水平的提高，以及塑
料等各类制品的增多，“换锅底”与“敲白铁皮”
的师傅基本歇业了。

滩河口上的枪声
□孙同林

在南通，提及钟楼、濠南别业、更
俗剧院、军山气象台、女红传习所等城
市地标性建筑，以及其幕后共同的设
计建造者——近代建筑师孙支厦，人
们通常会是如数家珍，娓娓道来。而
孙支厦在德清莫干山也曾留下深深的
印迹，这一段精彩的故事，可能并不为
大多数南通人所知晓。笔者就在此作
一些介绍。

孙支厦（1882—1975），名杞，字
支夏，以字行，68岁后常用“支厦”。
孙支厦出生于通州（南通市）西城外祭
坛巷，后于通州师范学校求学，并以土
木工科和测绘科双料第一名的优异成
绩毕业。毕业后，孙支厦在近代先贤
张謇的推荐及安排下，先后设计建造
了江苏咨议局、南通博物苑、南通公共
图书馆、贫民工场、军山气象台、濠南
别业、淮海实业银行、通崇海泰商务总
会大厦、南通俱乐部等近代建筑。值
得一提的是，在1917年的时候，孙支
厦就第一次踏上了莫干山这片神奇的
土地，与在莫干山经营“巴家饭店”的
德国人巴播一起精心绘制了莫干山第
一张完整意义的地形图。1917年版
本的莫干山地形图，建筑、水系、道路、
方向一应俱全，较之于1904年的“莫
干山避暑会”所绘地图，比例更加精

准，范围变得更大，因地图服务对象为外
籍人士，文字标注还采用了英文。

1926年8月，恩师张謇去世之后，
孙支厦去陆洪闸，为张謇的墓园做了最
后的工程管理。不久，他便离开了家乡
至浙江杭州、德清莫干山等地，继续从事
建筑设计施工等工作。

孙支厦足迹所涉及的莫干山，位于浙
江省北部的德清县境内，美丽富饶的沪、
宁、杭金三角的中心，因春秋末年，吴王阖
闾派干将、莫邪在此铸成举世无双的雌雄
宝剑而得名，是中国四大避暑胜地之一。

自1896年始，莫干山曾长时间被洋
人所控制以及开发。至民国年间，几经
周折，作为国民党四大元老之一的张静
江，在任浙江省主席时收回了莫干山主
权，并于1928年5月颁令建立了莫干山
管理局。三年以后，也是在张静江的推
荐下，孙支厦担任莫干山管理局一课课
长一职（还有一种说法是莫干山管理局
二课课长，笔者认为并不准确），任职约
7年，一课课长的工作主要是总务和工
务两部分，“工务”就包括景区的交通、园
艺、测绘、计划、建筑等工作。这一期间，
孙支厦以测绘工程师、土木工程师、建筑
工程师和景区管理者的多重身份，参与
了莫干山近代全盛时期的建筑活动。

1932年，受近代儒商周庆云及医学
博士周君常的邀请，孙支厦在莫干山的
上横路设计建造了莫干山肺病疗养院，
该院主要的发起人有张静江、李石曾、蔡
元培等人，院长则由留德回国的医学博

士周君常担任，他曾参加过孙中山医疗
专家组，参与研究决策孙中山的医疗方
案。近代疗养院的出现，是中国人卫生
观念增强、健康意识提升的产物。如果
说，北京西山疗养院是中国疗养院之始，
那么，莫干山肺病疗养院则是中国肺病
疗养院之始。

莫干山肺病疗养院的建筑主体为三
层，局部采用四层，总建筑面积1322平
方米，以山石砌筑而成，中轴对称布置，
中间为入口门厅，内有旋转式木质楼梯
以及宽敞的内部廊道。主要疗养用房均
布置在南面，每一开间设置独立卫生间
并结合功能要求做成凹凸的单元，其中
凸出部分又做到了三面开窗，通风光照
极佳，非常适宜人员疗养。从建筑平面
布局的功能主义原则和形体处理手法来
看，该建筑已具备现代主义建筑的特
征。抗战期间，该建筑曾一度作为国民
党陆军疗养院使用，专门接待师级以上
的军队将领。新中国成立后，中共华东
局在原有基础上建立了华东干部疗养
院，接待过朱德、彭德怀、刘伯承、贺龙、
陈毅、张云逸等开国功勋，“将军楼”由此
而得名。1952年7月，时任中共广西省
委书记、省人民政府主席的张云逸大将，
因工作繁忙，积劳成疾，经党中央安排至
莫干山疗养就入住此处。他还个人捐款
修建了云逸亭,该亭呈四角形,红柱、单
檐、翘角。该建筑现已成为全国重点文
物保护单位。

1934年，孙支厦又在莫干山的嘉兴

路设计建造了静逸别墅。静逸别墅是从
张静江与爱妻朱逸民的名字中各取一字
而得名。静逸别墅主体建筑由一横一竖
两个矩形体量组成，中间以连廊相连，总
建筑面积593平方米。横向矩形部分为
主楼，西南方向紧临卧室有“一”字形外
廊，十分宽敞，也是建筑的主入口。两个
矩形体量均为简单的西式四坡屋顶，覆
盖红色机瓦。建筑的形体虽简约，但其
檐下椽子、外廊栏杆、阳台、窗棂等重点
部位都做了一些精美的装饰，从而使建
筑不至于过于平淡。该建筑现同样成为
全国重点文物保护单位。

1949年，已年近七旬的孙支厦回到
故乡南通，又紧张地投身于家乡的建筑事
业，他的工作除了参与修缮古建筑，如天
宁寺光孝塔、狼山支云塔和他设计的更俗
剧场（后改名为人民剧场）外，还设计了南
通人民公园扩展的南半部分、唐闸人民公
园以及三初中（现实验中学）等学校的教
学楼。作为南通市人民政府建设委员会
的委员，他积极参与了南通城市建设许多
重大问题的研究工作，尤其是极富远见地
提出南通应暂缓城市西移。

1975年6月，孙支厦以93岁高龄逝
世。人们对他在建筑方面的贡献给予了
充分肯定，定义孙支厦是中国近代建筑
师的先驱者；定义孙支厦是中国近代最
早的建筑师之一,是传统建筑向现代建
筑过渡的代表性人物。两院院士吴良镛
先生也曾评价他，“南通成为中国近代第
一城,孙支厦功不可没”。

中年孙支厦 静逸别墅

1936年如皋
恶性疟疾流行
□何台

1936年9月，在如皋东乡双甸、岔河、马
塘、掘港（现均属如东县）及南通县石港、姜灶
等地，发生了一次病情十分危急，传染极为迅
速，死亡率很高的疫病，因为传染迅速而死亡
人数又特别多，民间说是“瘟病”“惹人瘟”，西
医说是“恶性疟疾”，中医认为是“湿温时疫”。
染上这种病的人症状是大热大寒，一会儿热，
一会儿寒，头剧痛，口大渴，有汗或无汗均不解
热，欲饭不欲食，烦躁不安，极为难受。进而神
昏谵语，抽搐痉厥。至此，回春者极少。此病
一人得之，传染全家；一家得之，大都可能传染
左邻右舍各家，幸免者仅是少数。而农村染此
病者比集镇多，蔓延不数日，危害几十个乡。
如皋东乡马塘区虹元乡有个村庄叫“百担圩
子”，共有91户，271人，染病人数竟达243人，
死亡110例。当时，江苏省第四区（南通区）
《政情月刊》也有刊载：如皋马塘、岔河、蒲西，
南通县石港、姜灶等地恶性疟疾流行，“患者近
十万，死者逾八千”。可怕的恶性疟疾，人们谈

“疟”色变。
此次恶性疟疾流行，主要发生在农村，对

农村秋收带来了很大影响。同时对城镇的饮
食业也带来了巨大影响，城里人不敢接待乡村
百姓进城买卖、进城消费，城里人之间流动也
很少，饮食业自然门庭冷落，生意清淡。当时，
如皋城有数十家饭店、菜馆、茶馆，流动资金充
足的尚能开门支撑，一般的小店只能关门歇
业。即使是实力尚算可以的新园、新松林、小
洞天、村外村也曾关门停业。大麒麟阁、五云
斋、石生茂、乾丰、永隆、如京等茶食店，以及一
些酱园店、南货店、杂货店等都受到较大影响。

在古栟茶运河畔，曾经有一座风光一
时的商贸古镇——滩河口（今属如东县河
口镇十里桥村）。

滩河口的西边是沿口，东边是栟茶，
西边更远一点是李堡，东北方向是角斜。
因为滩河口离这些镇比较远，又因为地处
运河边上，水上交通方便，渐渐地，这里形
成了一个小集市。清朝中叶，因官府在滩
河口设局收税，又因为滩河口至栟茶之间
修筑起一条大马路，陆上交通一发达，给
商贾们带来方便，他们便纷纷在此设立商
铺，高峰时商铺达50多家。店铺中有八
仙行、布庄、点心店，有药房，还有四门店
(棺材铺)等等。开店的多是本地人，也有
从东北贩卖干货的客商在此落脚。逢年
过节，常常有戏班在这里唱几天大戏，后
来还有了像样的剧场。在周边商家间曾
流行“栟、角、滩、堡鼓腰包”的说法，说的
是滩河口与栟茶、角斜、堡河口等集市齐
名，这种景象一直延续到上世纪的40年
代。

北方人“南下”，要从滩河口经过，南
路人“北上”，也要经过这里，独轮车、挑鲜
队伍、运盐脚夫、百货担子、走亲访友等
等，一时间，滩河口上呈现出车水马龙、人

来人往繁忙景象。
日伪统治时期，滩河口被日军占领，

他们在这里修建巡逻、运输等重要交通卡
口。

1940年前后，日本鬼子在滩河口北岸
西渡口建起炮楼，最多时驻扎1个排日本
鬼子。日本鬼子经常带着伪军下乡扫荡，
祸害百姓。1943年春，日伪为强化清乡，
在滩河口设立大检问所，配备男女检查员
十数人，严密盘查南来北往的行人。

我苏中九分区党政机关组织地方武
装，经常在滩河口一带活动，袭扰敌人，打
击敌人的嚣张气焰，与敌人在滩河口展开
了拉锯战。

1943年8月的一天，徐曹乡（今袁庄
镇孙庄村）民兵基干队获悉沿口伪税所
有一批税款要在第二天上午押送栟茶，
滩河口是必经之地。民兵大队长吴殿卿
带领丁学贵、曹达琪、吴以甲、孙恒如等
16个队员在滩河口附近打了一个伏击
战。天亮前，大家赶到老庄（滩河口西几
里路的地方），埋伏在公路南边的玉米地
里。8点半钟左右，3个伪军，各骑一辆自
行车，由西向东而来。走在前面的一辆
车子上驮着个大包袱，大伙一看就知道
那必是征抢来的税款，后面两辆车上的
伪军，一个人背着长枪，一个人手里拿着
快慢机（一种短枪）。近了，当车子离他
们仅100米左右的时候，吴殿卿发现，如

果袭击税款的车子，后面拿快慢机的伪
军必然会开火，如果这样，税款夺不到不
说，还会造成伤亡。而且，这时候，武器
对我地方武装来说比什么都重要，而且，
搞枪的影响大，对敌人的震慑力更强。
于是，他临时改变主意，放过前面的税款
车，目标转向偷袭后面的两个持枪的敌
人——夺枪。大家默默地看着税款的车
子已经过去，却没有得到他的攻击信号，
直到后面的车子来到跟前，他猛然大叫
一声：“冲啊！”一边喊一边率先冲了上
去，其他人见他冲出去，一个个也一边喊
杀一边跟着他冲。持枪的伪军还没弄清
是怎么回事，已被冲上来的民兵扑倒在
地，按在地上，动弹不得。前面那个驮布
包的家伙见后面的人遭到袭击，顾不得
回头救援，抱头鼠窜奔逃而去。吴殿卿
他们缴获到两支枪，夺得两辆自行车，借
着玉米地的掩护，迅速飞奔南下。等逃
走的家伙到滩河口据点招来伪军时，民
兵已经走得很远，他们在很远的地方听
到滩河口传出的枪声。

1944年夏季的一天，河口地区地方武
装负责人汪九江从内部得到情报，栟茶据
点的十多个日本鬼子，乘一辆汽车下乡抢
东西。他便带领10多个民兵，埋伏在滩
河口东边的玉米地里，准备偷袭敌人。上
午9点钟左右，敌人的汽车由东向西驶
来。这时，有侦察员前来报告，汽车上有

被抓的老百姓。为了群众的安全，汪九江
随即调整方案，命令大家不要袭击敌人的
汽车，而是向公路上抛障碍物，阻住鬼子车
辆下乡的路径。一时间树段、石块等东西
抛撒一地，敌人的汽车看看无法前行，只好
胡乱地放了几枪，掉转车头，灰溜溜地开了
回去。

抗日战争结束以后，国民党反动派为
了控制栟茶运河这条重要水道，将滩河口
建成西接海安、东接栟茶、掘港的主要运
输中转点，他们在滩河口南侧建起4座炮
楼，严密控制我方活动。为了巩固解放区
的胜利果实，与国民党反动派作针锋相对
的斗争，我地方政府发动栟茶、景安两区
一万多人，于1946年 11月 7日，对滩河
口、栟茶、洋口全线的交通干支线实现全
面大破击，在敌人这条重要公路线上，共
挖掘 50多个 1丈多宽、5尺多深的大缺
口，破击总长度达90多华里，使敌人的辎
重运输车辆寸步难行，为解放栟茶、丰利
等重镇做好准备。

国民党反动武装在滩河口建造炮楼期
间，他们四处派工、抓丁，弄得附近居民人
心惶惶，四散逃避，那些商家们更是纷纷关
门，逃难而去，“南下”的和“北上”的行人更
是唯恐避之不及，至此，滩河口集镇日渐衰
落。

硝烟已散，枪声已远，如今的滩河口上
只留下一个古渡口。

如皋人与孙中山先生有缘，像磨头
沈卓吾先生（1887—1931）便是孙中山
先生的秘书，常年追随孙先生，更是中山
先生奉安大典的历史功臣。正因如此，
孙中山先生离世后，如皋建有中山钟楼、
中山亭、中山堂等建筑，作为纪念。

其中如皋中山堂的历史记述不多，

只因中山堂建于城隍庙内，周思璋老人才
在《如皋城隍庙兴废》中述及如皋中山堂。
据其记载，城隍庙建于明朝洪武年间，位于
东大街状元坊东，门前有对大石狮子，二进
是上层向北的戏楼，三进是一座大院子，大
殿前是白石月台。1928年11月，内政部
下令废除淫祠荒庙，如皋成立破除迷信委
员会，袁其炯为总指挥。袁其炯生于1904
年，字锦之，淮阴人，毕业于南京中央大学
政治系，曾是国民党如皋县党部常务委员，
还任过国民党中央组织部科长、农工部处

长。周思璋回忆，正是袁其炯于1928年底
率领国民党党员及青年人，毁除城隍庙全
部神像及法器。大殿前砌有一座高大的水
泥表门，上书“中山堂”，变为会场。

如皋中山堂兴建时间应当在 1929
年。1928年毁庙为日后建造中山堂打下
基础。1929年10月22日《新闻报》刊出
《中山堂兴工建筑》：“如皋旧城隍庙，筹改
中山堂，奠基已久。18日上午，由包商龚
义诚动工建造。县政府布告：禁止阻碍工
程。公安局派警妥为保护云。”这则短消息

说明袁其炯毁庙后，未能很快建起中山堂。
直到1929年底，或1930年初，如皋中山堂
才兴建起来。那位“包商”龚义诚是如皋有
名的建筑师，修建过教堂、公立医院。

1938年3月19日，如皋沦陷后，中山堂
门前挂有“大日本如皋县宣抚班”的牌子。
4月29日凌晨，中国部队偷袭如皋，一度攻
入城内，砸坏中山堂前的牌子。新中国成立
后，中山堂成为中共如城镇委、镇人民政府
机关驻地。本世纪初，随着城市改造，中山
堂中的老建筑，陆续被拆除。


