

建国说,我没有当过兵,我们是“南通铁军”,在伊犁再唱这首歌觉得特别亲切,更加热血沸腾。这就是共和国同龄人的朴素情怀。

“虎侯”是我的童年伙伴,学名叫“建国”,他的哥大一岁,叫“建中”,一看就是共和国的同龄人。

建国的父亲读过5年私塾,在我们村算得上一个文化人,为儿子取学名用现在的话讲“与时俱进”,很符合时代特征。新中国刚成立,希望儿子长大成人,为共和国建设添砖加瓦,发挥自己的光和热。建国和我都是陈姓家族后代,住的房子紧邻,我们同年出生,他却比我长一岁,我得叫他“叔”。我们同属虎,他的小名叫虎侯,我正月初七早上生出,大过的年,父母就叫我年侯,母亲也就变成年侯娘。

狼山脚下“万户侯”。——这可不是侯门贵族之意。

我们村子不管男伢儿女伢儿小名都叫“侯”。侯,南通话里泛称儿子,又不局限于儿子。我父亲小名叫贵侯,叔叫琪侯,我姑妈是奶奶的长女叫招侯。农村里生了儿子,邻居前来祝贺,恭喜你家生了个“大侯”,狼山脚下有句俗语,谁家生了个侯,屋檐高了三尺,说起话来雄赳赳气昂昂的。生儿子,对于农村人相当重要,儿子可以光宗耀祖,种田耕地多了个壮劳力。女儿嘛,嫁出去的姑娘泼出去的水,为别姓人家谋福利去了。我奶奶小名叫兰侯,第一个生了丫头,祖父取名招侯,希望下次招个“大侯”。我堂叔汉侯头

胎生了丫头,小名叫领侯,顾名思义,下一个领来的是儿子。一连生了几个男孩,马上改名叫柱(住)侯;女孩儿生多了,就叫紫(止)侯,刹住、停止的意思,老天保佑,下次再生育换一个品种吧。有的人家为儿子取名,干脆按序排列,大侯、二侯、三侯、小侯,记起来简单,叫起来顺口,想起来亲切。

后来,我发现南通乡下生儿育女取小名,看似随意、任性,其实也是有讲究的。夜里生的叫月侯、星侯,早晨生的叫明侯、亮侯……世界万物皆入“侯”。以果树取名的有杏侯、枣侯、桃侯;以四季为名的有春侯、夏侯、冬侯;那时没有计划生育,有的夫妇养育八九个子女,下家分别取名菊侯、兰侯、荷侯、桂侯……成了百花苑;姚家相继取名金侯、银侯、铜侯、玉侯……变成珠宝店;沈家各自取名狗侯、兔侯、鸭侯、虎侯……成了动物园。如若深入研究,一定是十分有趣的区域人文现象。自古以来,男尊女卑,重男轻女封建思想根深蒂固。我曾接待北京来的记者,介绍了狼山脚下“万户侯”。他们说,男的女的小名都叫侯,一概当宝贝儿子,这在全国也是一种少见的男女平等现象,多少年世袭传承至今,还真的不简单呢!

姓名,只是一个人的代号;名字,又激荡着时代风云。

援朝、卫国、保家、和平……这些名字一看就知道是抗美援朝时期出生之人;红卫、卫东、文华、向阳……这些名字的人从小打下“文革”的烙印;70后、80后以单字当主,最常用的有伟、敏、静、华、杰、亮、锋……90后、00后又改双字为潮流,思祺、雅娴、子萱、嘉豪、梦婷、泽宇……更有意思的是双方都是独生子女,生儿育女取名用双方姓氏,创造出一个个现代复姓:何施嘉华、陈张心怡、孔李古丽、刘关兆斌……为古往今来的百姓姓增添了新鲜名词。这些年,狼山脚下“万户侯”逐渐消失。如今,网络发达,网名五花八门、七荤八素。云里雾中花,人则在身旁,世风纷呈,难得庐山真面目,更别说捉摸人心了。

有人说,中国最难磨难最有担当的当属共和国同龄人,被称之为“瑰宝”。我的童年伙伴建国,小学没有毕业当了建筑工人,转战大江南北。有一年,我到新疆采访,在伊犁建筑工地遇到了建国。历经北疆的风吹日晒,他皮肤黝黑,见到我来了一个热烈的熊抱。多少年没见面了,老友见老友,满脸笑呵呵,他已担任施工经理了,起早贪黑地带领工友奋战在工地。他曾在首都北京,曾去高原西藏,现又转战新疆,他参建的工程都获得“鲁班奖”,这是中国建筑行业的最高奖啊!我

说,虎叔,你这个“建国”名副其实,一辈子为建设国家流汗出力,如虎下山,国之脊梁啊!他笑着打了我一拳,狼山脚下出生的人,向上前行,经风雨见世面,四海为家啊。“毛主席的战士最听党的话,哪里需要哪里去,哪里艰苦哪儿安家……”让我想起上世纪六十年代初最流行的这首歌。我告诉“建国”,伊犁是这首红歌的诞生地。时任伊犁军分区宣传干事李之金到阿拉马力边防站蹲点,发现1962年8月1日,第一任边防站长高立业和10官兵,牵着3峰骆驼,背着一口铁锅,扛着两把铁锹,在荒无人烟的雪山孤峰扎下了根,肩负着保卫国门的重任,一鼓作气写下了这首歌,继而流传全国。建国说,我没有当过兵,我们是“南通铁军”,在伊犁再唱这首歌觉得特别亲切,更加热血沸腾激情澎湃。

——这就是共和国同龄人的朴素情怀。

年过古稀,我们都退休了,每每遇到一起,谈起与共和国同甘共患难走过的艰辛岁月,依然青春蓬勃,韶华再

说,到了汉魏时期,产生了全篇以双句(即俪句、偶句)为主,讲究对仗和声韵的骈文。唐代又出现了包含对仗句的律诗。一般认为,五代后蜀主孟昶在一年除夕写出“新年纳余庆;嘉节号长春”的对句后,楹联才从诗文中单独分离出来,以春联的形式成为一种独立的文学样式。梁章矩在《楹联丛话》中记载:“尝闻纪文达师言,楹联始于桃符。蜀孟昶余庆、长春一联最古。”自此,举凡庆贺吊挽、述志言情、抒愤寄慨、写景状物、论事衡文、讽喻劝勉、谐謔赠答等,几乎文字可以表达的方方面面都能使用到。

纪文达就是纪晓岚,编修四库全书时都没有见过更早的对联,所以在没有确凿证据的前提下,我们只能认为最早的对联就是孟昶这一副了。纪晓岚还说,“楹联始于桃符”,这是什么意思呢?《山海经》记载:“沧海之中,有度朔之山,上有大桃木,其屈蟠三千里,其枝间东北曰鬼门,万鬼所出入也。上有二神人,一曰神荼,二曰郁垒。主阅领万鬼。恶害之鬼,执以苇索,而以食虎。于是黄帝乃作礼,以时驱之,立桃人,门户画神荼、郁垒与虎,悬苇索以御凶魅。”

桃符有可能是对联的雏形,但桃符肯定不是对联。合理推断,从桃符到孟昶,中间可能也有对联,就是孟昶自己,年年写春联,最早估计也不是流传下来的这一副。那么,为什么只有这一副流传下来呢?这中间还有一个故事。

孟昶写完这副春联之后,当年后蜀就被宋太祖赵匡胤灭了。赵匡胤派来治蜀的大将叫“吕余庆”,这正好应了上联——新年纳余庆。更巧的是下联,宋灭蜀后,赵匡胤把自己的生日定为“长春节”,就像孟昶春联里说的——嘉节号长春。因为巧合得像谶语一样,这副对联就被记载下来,成为有据可考的第一副对联,不知是幸运还是不幸?

在之后的日子里,对联并没有像想象中的那样蓬勃发展,很安静。宋朝对联并不繁荣,可以从《清明上河图》中没有对联得到旁证。宋朝可能和对联发生关系的有两个人,一个是苏东坡,一个是朱熹。苏东坡的对联主要有两类:一类是摘自他诗文中的对偶句,一类是民间段子手附加在他身上的。前者不是对联,后者不是苏轼,所以所谓的“苏轼对联”绝大多数已经证伪,漏网的三副张冠李戴的可能性也很大。

朱熹的对联,梁章矩在《朱子全集》中有几十副,并且在《楹联丛话》中摘选出了十几副。遗憾的是,无论哪个版本的《朱子全集》,都没找到朱熹的对联作品,这也成了一桩无头悬案。

元朝没有什么对联,对联真正发展的朝代是明朝。可能元朝被异族统治,朱元璋急于恢复汉文化,于是大力推动对联。朱元璋在登基前就酷爱楹联,故有“对联天子”的雅称。明代陈云瞻《簪云楼杂话》中载:“春联之设,自明太祖始。帝都金陵,除夕前忽传旨:公卿士庶家门口须加春联一副,帝微行时出现,以为笑乐。”

朱元璋与对联,有两个民间小故事:

朱元璋要求家家户户贴对联,春节这天微服私访,见到一家大门上空空如也。原来这家是阉割为业,无人识字,朱元璋于是御笔一挥,写道:“双手劈开生死路;一刀割断是非根。”

走了一段路,朱元璋又发现一家门口贴了这么一副对联:“数一数二门户;惊天惊地人家。”横批写着“先斩后奏”。朱元璋龙颜大怒,主人解释道:自己家有三个儿子,老大是卖烧饼的,要一个一个数着卖,所以是“数一数二”;老二是卖炮仗的,点起炮仗,自然“惊天惊地”;老三是杀猪的,所以横批写了“先斩后奏”。这些对联故事自然当不得真,与我们常见的“对联故事F4”——王羲之、苏东坡、唐伯虎、郑板桥一样,但是也反映了明朝对联兴旺发展的社会现状。

明朝的对联大多数是和民俗相关的,但是也出现了一些文人对联,比如杨慎题昆明华亭寺的这一副:

一水抱城西,烟霭有无,挂杖僧归苍茫外;  
群峰朝阁下,雨晴浓淡,倚栏人在画图中。

文辞、技法等方面都很成熟,放在后人对联里也挑不出毛病。此外,像李开先辑有《中麓山人拙对》,是相当早的对联集。明末清初的李渔也有大量对联传世,且在《笠翁文集》中专门收录了自己的对联作品。不过,明朝一直到清朝前期的对联,占绝大多数的还是五、七言短联。

(南通市楹联学会供稿)

## 濠滨射虎

### 教你猜灯谜(一)

灯谜既是一项文化娱乐活动,又是一门语言文字艺术,无论猜或制谜,都要遵守这样几项规则:谜面要成文、面底不相犯、成谜须别解、事例符事实、扣合无闲字。

灯谜一般由谜面、谜目、谜底三部分(少量还有谜格)组成,谜面、谜目、谜底被称为灯谜三要素。灯谜通常会分会意法、离合法、象形法、拟声法四大类。

会意法是灯谜中最常用的方法,它是利用汉字一字多音、一字(词)多义或一义多字(词)的特点,从谜面的字词义出发去推敲谜底,运用别解的手法使谜面与谜底达到相互吻合。

会意法有正面会意、反面会意、侧面会意、承上启下、运典会意、借代法、问答法等众多类型,今天先介绍一种:正面会意法。

正面会意法也称“正扣法”“正面推敲法”,是指正面领会、理解谜面文字的含义,通过联想与别解,寻找同义或相近词语,推敲出正确的谜底。例如:“人面不知何处去”(二字口语)丢脸;同室操戈(二字数学名词)内角;已经晓得(二字昆虫名)知了;保护视力(三字口语)小心眼;雪花飘飘(二字书法名词)飞白。

正面会意一束,请君试猜:

- 1.心仪之人列榜首(三字球迷行为)
- 2.润色好剧本(三字戏剧史名词)
- 3.“日暮落英铺地雪”(礼貌用语二,3+2)
- 4.那悟空不见了身影(三字电视剧)
- 5.“一路走一望路”(二字牌类游戏用语)
- 6.闲中寻友乒乓台上挥四拍(四字口语)

(南通市职工灯谜协会供稿)

## 他的名字叫“建国”

□海德

建国说,我没有当过兵,我们是“南通铁军”,在伊犁再唱这首歌觉得特别亲切,更加热血沸腾。这就是共和国同龄人的朴素情怀。

南通楹联

### 悠悠岁月话楹联(一)

□吴桂林

楹联,又称对子、对句或对联。它是中华文化艺术宝库中的一颗明珠,也是世界文学艺术中,为汉语所独有的最贴近民众生活的一种艺术形式。它是由诗词及骈文等文学修辞手法中的对偶(或称对仗)发展而成。因最早时,张贴于大门两侧或门旁楹柱上,故有楹联之称。

近年,亦有不少人呼吁为其申报世界非物质文化遗产。

楹联的发端可追溯到殷周时代,先秦诸子的文章及《诗经》《易经》中都有体现。如“乾道成男,坤道成女”、“同声相应,同气相求”《周易》,“学而不思则罔,思而不学则殆”《论语》,“知人者智,自知者明;胜人者力,自胜者强”《老子》,“老子灌灌,小子蹠蹠”《诗经》等。

到了汉魏时期,产生了全篇以双句(即俪句、偶句)为主,讲究对仗和声韵的骈文。唐代又出现了包含对仗句的律诗。一般认为,五代后蜀主孟昶在一年除夕写出“新年纳余庆;嘉节号长春”的对句后,楹联才从诗文中单独分离出来,以春联的形式成为一种独立的文学样式。梁章矩在《楹联丛话》中记载:“尝闻纪文达师言,楹联始于桃符。蜀孟昶余庆、长春一联最古。”自此,举凡庆贺吊挽、述志言情、抒愤寄慨、写景状物、论事衡文、讽喻劝勉、谐謔赠答等,几乎文字可以表达的方方面面都能使用到。

纪文达就是纪晓岚,编修四库全书时都没有见过更早的对联,所以在没有确凿证据的前提下,我们只能认为最早的对联就是孟昶这一副了。纪晓岚还说,“楹联始于桃符”,这是什么意思呢?《山海经》记载:“沧海之中,有度朔之山,上有大桃木,其屈蟠三千里,其枝间东北曰鬼门,万鬼所出入也。上有二神人,一曰神荼,二曰郁垒。主阅领万鬼。恶害之鬼,执以苇索,而以食虎。于是黄帝乃作礼,以时驱之,立桃人,门户画神荼、郁垒与虎,悬苇索以御凶魅。”

桃符有可能是对联的雏形,但桃符肯定不是对联。合理推断,从桃符到孟昶,中间可能也有对联,就是孟昶自己,年年写春联,最早估计也不是流传下来的这一副。那么,为什么只有这一副流传下来呢?这中间还有一个故事。

孟昶写完这副春联之后,当年后蜀就被宋太祖赵匡胤灭了。赵匡胤派来治蜀的大将叫“吕余庆”,这正好应了上联——新年纳余庆。更巧的是下联,宋灭蜀后,赵匡胤把自己的生日定为“长春节”,就像孟昶春联里说的——嘉节号长春。因为巧合得像谶语一样,这副对联就被记载下来,成为有据可考的第一副对联,不知是幸运还是不幸?

在之后的日子里,对联并没有像想象中的那样蓬勃发展,很安静。宋朝对联并不繁荣,可以从《清明上河图》中没有对联得到旁证。宋朝可能和对联发生关系的有两个人,一个是苏东坡,一个是朱熹。苏东坡的对联主要有两类:一类是摘自他诗文中的对偶句,一类是民间段子手附加在他身上的。前者不是对联,后者不是苏轼,所以所谓的“苏轼对联”绝大多数已经证伪,漏网的三副张冠李戴的可能性也很大。

朱熹的对联,梁章矩在《朱子全集》中有几十副,并且在《楹联丛话》中摘选出了十几副。遗憾的是,无论哪个版本的《朱子全集》,都没找到朱熹的对联作品,这也成了一桩无头悬案。

元朝没有什么对联,对联真正发展的朝代是明朝。可能元朝被异族统治,朱元璋急于恢复汉文化,于是大力推动对联。朱元璋在登基前就酷爱楹联,故有“对联天子”的雅称。明代陈云瞻《簪云楼杂话》中载:“春联之设,自明太祖始。帝都金陵,除夕前忽传旨:公卿士庶家门口须加春联一副,帝微行时出现,以为笑乐。”

朱元璋与对联,有两个民间小故事:

朱元璋要求家家户户贴对联,春节这天微服私访,见到一家大门上空空如也。原来这家是阉割为业,无人识字,朱元璋于是御笔一挥,写道:“双手劈开生死路;一刀割断是非根。”

走了一段路,朱元璋又发现一家门口贴了这么一副对联:“数一数二门户;惊天惊地人家。”横批写着“先斩后奏”。朱元璋龙颜大怒,主人解释道:自己家有三个儿子,老大是卖烧饼的,要一个一个数着卖,所以是“数一数二”;老二是卖炮仗的,点起炮仗,自然“惊天惊地”;老三是杀猪的,所以横批写了“先斩后奏”。这些对联故事自然当不得真,与我们常见的“对联故事F4”——王羲之、苏东坡、唐伯虎、郑板桥一样,但是也反映了明朝对联兴旺发展的社会现状。

明朝的对联大多数是和民俗相关的,但是也出现了一些文人对联,比如杨慎题昆明华亭寺的这一副:

一水抱城西,烟霭有无,挂杖僧归苍茫外;  
群峰朝阁下,雨晴浓淡,倚栏人在画图中。

文辞、技法等方面都很成熟,放在后人对联里也挑不出毛病。此外,像李开先辑有《中麓山人拙对》,是相当早的对联集。明末清初的李渔也有大量对联传世,且在《笠翁文集》中专门收录了自己的对联作品。不过,明朝一直到清朝前期的对联,占绝大多数的还是五、七言短联。

(南通市楹联学会供稿)

## 品质生活从绿色建材开始

□陆洪彬

新型绿色建材是在传统建材基础上通过工艺和技术创新而产生的新一代产品,其推广和应用符合绿色环保理念,充分体现人民对美好生活的向往。可以预见在未来一段时间内,一大批新型绿色环保的建筑材料将陆续进入我们的生活。

建筑墙面装饰材料就好比穿在建筑身上的外衣,其材质和性能直接决定着建筑的颜值和档次。软瓷是一种新型建筑柔性饰面材料,它的出现打破了人们对“瓷”冰冷、厚重的固有认识,具有轻、薄、柔、阻燃、抗老化等特点,能够弯曲自如,表面任意造型,逼真表现木、皮、石、砖、布、金属等装饰材料的纹理和色泽,可以替代目前市面上大多数材料,且生产工艺绿色环保,特别适用于高层建筑内、外墙饰面工程,旧城改造,外墙保温体系的饰面层以及弧形墙、拱形柱等异形建筑的饰面工程。软瓷价格适中,易裁剪,施工成本低,在安全性、装饰效果、工人施工习惯等方面实现了最优化,有望成为替代瓷砖、石材和涂料等传统装饰材料的新宠。

相比于其他建筑保温材料,气凝胶保温材料在保温性、安全性上具有革命性的突破。首先,气凝胶材料导热系数非常低,甚至可以做到接近于零的绝热状态。一般来说,固体导热能力的大小跟材料本身固有的导热系数、材料孔隙率及空隙大小有关系,气凝胶材料的孔隙占到了材料体积的90%以上,密度低,放到手几乎无感;其次,气凝胶材料中的孔非常小,经过特殊工艺制得的气凝胶材料其孔径约为头发直径的千分之一,在此如

果利用一种芽孢杆菌孢子(缺水状态下可存活200年)添加到混凝土配料中,利用“孢子”缺水休眠、遇水“苏醒”快速繁殖并生成石灰石物质的特点,制备了具备实用价值的自修复混凝土。目前,我国对于自修复混凝土的研究很热,也取得了不少研究成果,一些特殊项目上已经开始尝试应用自修复混凝土,随着此项技术的不断成熟,未来自修复混凝土会得到更大范围的推广,或许建筑上“蚁穴溃堤”的现象将不再发生。

建筑3D打印技术是将3D打印与混凝土技术相结合用于房屋建造的新技术,其关键装备是混凝土砂浆3D打印机。建筑3D打印技术相比于传统建筑方式拥有灵活性、无模板、设计自由度高、建筑周期短、经济环保等优点,打印机耗材基本都在工厂标准化生产,其质量稳定、低碳环保,可以打印各种异形建筑,在低层建筑、定制化建筑的建造上具有无可比拟的优势。

新型绿色建材的研发和推广应用是建筑业高质量发展的关键,随着新技术的不断发展,建筑材料将朝着绿色环保、功能化、智能化方向发展,建筑将变得更加安全、舒适、美观、耐久,