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秦艾：有鹿来兮
□张六逸

从平凡到非凡（上）

——张謇企业家精神的生动诠释
□葛志华

楹联的分类
□吴桂林

饮茶
□王士明

教你猜灯谜（四）

谜底：1.有点二2.密须3.时尚
自信4.盘他5.赞顶6.串烧

一秤称百秤分
□黄步千

看到秦艾的画，我惊觉，梦中的
鹿来了。

秦艾的画有点现实，也有点超现
实。动物们的模样太真实了，麋鹿抖
动尾巴前行，留下一个淡淡的回眸。
仙鹤竦体孤立，将翱将翔，忽一鸣而
惊人。花豹卧于露水湛湛的树下，沉
静如天地。它们有着自己的美好。
若将它们放归大自然，似觉下一秒麋
鹿就要垂首吃草，仙鹤就要振翅高
飞，花豹就要瞄准猎物。但活在秦艾
的画中，它们皆做不到了。它们要行
走在空旷的黑白格子的土地上，在参
天的门廊间穿梭，睡在谢下帷幕的舞
台上。静安先生在《人间词话》中有

“隔”与“不隔”之说，陶谢之诗不隔，
延年之诗则稍隔矣，东坡之诗不隔，
山谷则稍隔矣。又说“池塘生春草”

“空梁落燕泥”二句的妙处唯在不
隔。诗如此，画亦如此。这里的动物
本体与我们身心相通，便是“不隔”，
但受困于孤寂冰冷的世界，便又“隔”
了，那路接着延伸至画外引我们前
行，实是又“不隔”。“隔”与“不隔”，都
是一种境界。

我喜欢一切自然的事物。我是
不喜动物园与马戏团的，那里与天然
已毫无干系，只有人为的圈养与驯
服，令人可悲又可叹。最欢喜是行路
偶遇五光十色的壁虎、毛绒机警的黄
鼠狼，只觉可爱与可亲，虽然它们总
会仓皇逃离。小象与壁虎的神情是
截然不同的。秦艾的动物有模糊了
的生物本性在其中。那野气并未消
磨，也有灵动天真，还有独一无二的
纯洁，都是生来带的。但分明又有一
些惶恐、不安与试探，被外界过度干
预留下的永远无法消失的心灵折

痕。《遗忘之山》中的小鹿便是如此，
它与千千万万小鹿作群体性回头探
望，企图寻找新的路径。秦艾的画被
称为新工笔画，她再现自然，同时又
叙述反自然。秦艾是一位神奇的造
物主，所有的矛盾对立在她的画中消
融，所有生命体的指向在她的画中泯
灭。她的语言或表达已然越过画面。

秦艾选择用梦境作为交叠多个
维度的焦点。昔时庄周梦蝶，周公与
蝴蝶的公案至今未有分晓。秦艾的
画便是将这段续写。中国古代早有
以梦入画。沈颢《画麈》记：“有一画
史日间作画。梦即入画，晓复写梦
境。”王鉴甚至已将“记境成图”的作
品称为“梦境图”。但秦艾的画作不
是这种简单的梦境重现，她所描摹的
是普天之下生命体的醒来。《红楼梦》
开篇则提，真事隐去，假雨村言。梦
中之境与梦醒之境交织，真真假假无
从知。可无论是周公物化成蝶，或是
蝴蝶拟人为周公，本体都已经身处另
一个陌生的虚幻世界。就像《百宝箱
之二》和《百宝箱之潘多拉》，蝴蝶与
古画缠绵，不知是谁梦见了谁，谁进
入了谁的世界。《山形》中的小鹿分明
身在黑白格子间，身后是它想象的山
高水长，其实说不定黑白格子才是林
间欢腾的小鹿做的白日梦罢了。秦
艾的许多画皆是如此。现实与梦境
不断交替，早已分不清何为真景，何
为空幻了。正如达利画中踩着高跷
的大象，化身为马的山河，一旦有了
梦境，就产生了另一个超越本体时空
的存在。

当时间被困在这一粟，一切都静
止了，也都永恒了。小小的画帛好似
一个剧场，时空就凝固在剧目演出的

中场。达利画融化的时钟是想将时
间具象化，秦艾也喜欢玩时空的魔
术。便是像五代周文矩《重屏会棋
图》那样，利用屏风创造出一个新的
时空，但秦艾却能突破空间的限制，
用屏风里外的无声对望将一切都打
碎融合。这样的空间设置同时展示
出历时性与共时性，上演了一场无止
无尽的剧目。每个时空都是一个独
立的世界，都有天地人神，有春夏秋
冬，有起有讫。但一切的转机就出现
在一瞬里时空与时空的对望，感受到
生命的微风中另一个自我。那一刻，
现实与梦境同在，我与非我同在。

《涅槃经》中有言“诸行无常，是
生灭法，生灭灭已，寂灭为乐”，万物
有成有毁，方得圆满，即在有限中求
无限的存在，在无限中求得有限的安
宁。《观沧海》的星汉灿烂、日月之行
中，仙鹤、小鹿成群而往，的确是大气
磅礴、热闹非凡的自然景象。可它们
却也真有一种非生物的冷寂清平在
身上，是扶摇而上九万里的逍遥后，
无穷时光里沾染上的灵魂的印记。
万物寂生寂灭，有自己的生长，虽说
诸法无常，于自身而言总又是有常
的。若是揠苗，或是添足，违反常理，
那份心意总是要一寸寸慢慢淡下
去。可有时在无常的世界生存，也只
能竭力适应，把自己融入黑白格子的
幻象中。当冰冷肌肤的大理石竖成
高墙，隔绝了生的气息，或许可以学
《飞鸿之城》里百鸟朝凤一般振翅高
飞，但墙外亦是无常的未知。

如果说“松子落”是一种空境，那
么“有鹿来”则是实境，而这实境分明
又是虚幻无垠的。它未尝不在试图
让我们从内心唤醒真正的自己。

一秤称百秤分：一百斤的东西，每秤称一斤，称不到一百
秤。难免有上下。

一块儿下汤锅：喻一起受煎熬。绑在一起、利害共同的意思。
一个烧香一个拜：装模作样，摆排场，给人看。
一枪打十八个眼：恨毒了心的气话。和千刀万剐一样。
一个拿刀一个拿盆：一唱一和，默契配合，合伙弄怂人。
一天三碗闲事不管：一天有三餐混饱肚子就行，不管其

他闲杂事，自寻烦恼。
一夜不睏不过五更天：一夜就五个更次。没什么了不起的。
一嘴的大话一把的小钱：爱吹牛的小气鬼。
一人省一口就能养只狗：讨便宜的俏皮话。
一人糊一人赛如张秀文：穷人无奈，也懂穷潇洒。
一年忙到头二年忙到梢：没有一点空闲时间，劳碌命。
一只碗不响两只碗叮当：声音是相互碰撞出来的，不可

单怪一方。
一条芦花儿鱼烧十八碗汤：喻人吝啬小气。
一步十八个谎回头看看还嫌俍、谎成山、死雀儿说成活

雀飞、说得趴趴儿凳蹦过了沟：都是说谎的顶级大师。
丁奶奶画一字：丁奶奶就只识个一字，二她就写两个一，

万就写万个一。是说人呆板，不知变数。

楹联发展至今派生出许多分类，除了民间实用的“通用楹
联”以及文人名士撰写的用于自己家庭的“专用楹联”，其他楹
联类别还有居家联、行业联、姓氏联、生肖联、干支联、滑稽联、
谐巧联、喜联、寿联、悼联等。长度也从五、七言发展到由四川
清代才子钟云舫所作《题江津临江楼》1612字的长联。

居家联：是根据一个家庭庭院的各个部位而专门撰制
的楹联，如大门联、重门联、后门联、厅堂联、书斋联、卧室
联、闺房联、厨房联、厕所联等。如钟云舫的一副厨房春联：

盐是咸，醋是酸，知其味矣；妻颇贤，子颇肖，顾而乐之。
行业联：是千行百业在春节时张贴的有本行业特点的

楹联，由于行业分类复杂，这类春联数量很大，如传统的剃
头铺通用春联：

不教白发催人老；更喜春风满面生。
姓氏联：是各个人家张贴的与自己姓氏典故有关的春

联，百家姓各有自己相关的春联，内容一般以夸耀本姓的历
史名人为主，如徐姓人家春节时就可以题这样的大门联：

人中骐骥；天上麒麟。
上联指梁时人徐勉，字修仁，孤贫好学，早励清节，时称

为“人中骐骥，必致千里”，官至吏部尚书。下联南朝时陈人
徐陵，八岁能文，僧宝志摸徐陵头顶，曰：“此天上石麒麟
也。”后官至通直散骑常侍。

生肖联：就是与十二生肖有关的春联，每个生肖的年份
以该生肖为主题，如即将来临的兔年春节，那么很多人家就
贴出与此生肖相关的春联，试举一例：

玉兔呈祥，家家乐；金龙兆瑞，步步高。
干支联：古人将天干与地支相配，形成每六十年一个轮

回的甲子纪年，清代人将相应年份的干支嵌入春联中，就形
成了干支春联，如：

己身欲效陶朱业；亥算宜衔太白杯。
滑稽联：就是有些人故意以调侃的语调写的一些内容

搞笑的春联，前面所说徐五和钟云舫的两联即归此类，另外
明末清初还有昆山人归庄的一副谐趣春联：

一枪戳出穷鬼去；双钩搭进富神来。
长联中最有名的是清代孙髯翁所作的180字联《昆明滇

池大观楼》：
五百里滇池，奔来眼底。披襟岸帻，喜茫茫空阔无边！

看：东骧神骏，西翥灵仪，北走蛇蜒，南翔缟素。高人韵士，何妨
选胜登临，赴蟹屿螺洲，梳裹就风鬟雾鬓；更苹天苇地，点缀些
翠羽丹霞。莫辜负：四周香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳。

数千年往事，注到心头。把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？
想：汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功，费尽
移山心力，尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云，便断碣残碑，都付与
苍烟落照。只赢得：几许疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。

如今，楹联文化“进机关、进学校、进社区、进企业、进农
户”。楹联作为传统文学形式，将迎来又一个发展兴盛时期。

（南通市楹联学会供稿）

今天介绍“运典会意法”。运典会意法又称“用典会意
法”“用典法”，指的是谜面文字词句，取之于历史典故、成语
故事、寓言传说、戏剧情节、名人轶事、诗词戏曲、稗史逸闻、
名著片段等，猜射者必须熟悉谜面所引的典故，从谜面的典
故中会意、联想得出谜底。运典会意法其谜面借典指事，运
典成谜，集文、史、谜于一体，具有较强的知识性、文学性和
趣味性。猜射运典谜能扩大知识面，在重温历史典故中获
得文化熏陶的乐趣。但制典故谜应运用显典，即用大家比
较熟悉的典故，尽量不用僻典。

例如：“妹妹的诗稿今何在”（成语）怒火中烧。面为越
剧《红楼梦》中贾宝玉唱词。

“崔颢题诗在上头”（著名话剧演员二）于是之、李默
然。面为唐诗人李白诗句，前一句：眼前有景道不得。

“王羲之愿写《黄庭经》”（二字动物名）企鹅。传说王羲
之为企求得到鹅，为山阴道士亲笔写《黄庭经》。

“本是同根生”（三字外国电视剧）兄弟连。面出三国时
曹植七步诗。

典故谜一束，请君试猜：
1.“严监生临终为何伸指”（三字流行口语）
2.“口角几回无觅处”（二字古国名）
3.“不为锦鳞设，只钓王与侯”（四字对人评价）
4.“不知道官人你为何故啊”（二字网络流行词）
（面为越剧《盘夫索夫》唱词，启下句）
5.“匹夫犹耻国非国，百世以为公可公”（单字网络流行词二）
（面是张謇为重修建的“曹公祠”所撰的对联）
6.“曹寨中船只一时尽着，又被铁环锁住，无处逃避”（二

字音乐演唱形式） （南通市职工灯谜协会供稿）

南通人崇尚粗茶淡饭。亲友登
门，以茶相待；男婚女嫁，以茶为
礼；砌房造屋，茶叶奠基；供神谢土，
洒茶为祭……旧时，南通城内的东大
街、湾子头、小码头、彭家巷、起凤桥、
掌印巷、南大街等大街小巷、桥堍码
头，都有茶馆。

南通人一般饮绿茶。清晨喜欢喝
茶，谓之喝早茶。泡茶习惯以天水为
上，打矾的河水次之，井水则是等而
下之。有了自来水就以自来水为主
了。狼山广教寺的天水茶是有名的。
城内四围环水，濠河面阔水深，沿河
人家及茶馆客栈，日常生活用水都取
之濠河。

南通人饮茶，有在茶中另加配搭
之物的习俗。搭配之物往往随季节变
化而变，盛夏加放清凉去暑的佩兰、
藿香、薄荷叶、淡竹叶等；金秋时节则
放金橘、橄榄、白菊花；冬季以橘皮入
茶。另外，泡茶叶要看来客的身份加
搭配之物，若来客为老年人，就加放几
朵玳玳花，香气浓郁，亦有祝福老人
代代富贵之意；若来客为新婚夫妇，
杯中则各放两颗红枣，寓意早生贵
子。泡茶时不将茶杯冲满，民间有

“茶七酒八”之说，这样既可避免烫
伤主、客之手，又有利于茶叶“出
色”。旧时南通还有“施茶”的风
俗，每当炎夏之日，商店门口摆上一
只茶缸，内放藿香、佩兰、粗茶，泡
上一缸茶水，旁边搁几只粗瓷小碗，
任过往行人饮用，以为善举。

吕四渔民攀亲行“三茶六礼”。
攀亲后第一次茶礼称定聘茶，茶叶拣
上好的，一斤装两包，由媒人陪着送
往女方，女方收下茶礼后，打开茶叶
包先抓一把，用红纸包好送给媒人以
示感谢，然后再分成若干小红包分送
给亲戚邻居享用，称为送喜茶，表示
女儿已定终身，有“一家姑娘不吃两
家茶”的说法。第二次茶礼，选在定
迎娶日子时送到女方，渔民也叫过礼
茶，即定日子茶。第三次茶礼名为踏
轿茶，男方到女方家去时定带茶
礼，男方来宾必须喝男方带的喜
茶，没有这杯茶，迎亲的人只能干
站着而不能坐，女方从收下的茶礼
中取出一部分，用红纸包好后交新娘
带去夫家，因新娘坐轿，所以名曰踏
轿茶。普通的茶叶竟在婚嫁中充当了
重要的媒介。

企业家是一种特殊类型的人才。
这类人既能敏锐捕捉商机，又能有效
整合要素资源，进行商品生产与相关
服务，创造经济效益，实现社会效益，
形成新的经济纽带与生产关系。而要
做到这一点，又必须具有创新、竞合、
冒险、责任、诚信等精神元素。这些元
素的集成就是人们常说的企业家精
神。

企业家精神是经济增长的源泉与
动力。有了企业家精神，就能创造一
个基于土地、资本、劳动、商品与服务
的产业链条，就能把原料生产者、加工
制造者、消费者、服务者有机地联结起
来，把相互隔绝的世界变成一个有机
的整体，构成经济增长的支点。而离
开了企业家精神，无论是用新古典经
济模式，还是凯恩斯主义，都会变成无
源之水，经济增长也就失去依托。因
此，企业家精神是弥足珍贵的软实力，
是一个企业，一个地区，乃至一个国家
经济增长的关键变量。近代南通的从
平凡到非凡的历史性跨越，从农业文
明到工业文明的方向性变迁就充分诠
释了这一点。

南通是一块年轻的土地，成陆时
间较短，建城时间更迟，直到公元958
年才正式置州，与扬州、苏州相去甚
远，比盐城也迟1000多年。清代初
年，为避免与北京通州重名，在通州前
加了一个南字。虽然所辖区域几经调
整，南通地名却一直沿用至今。

这块年轻的土地与其所在的古老
国家一样，创造了灿烂的农业文明与
海盐文化，一方水土养活了一方人。
但总的说来，南通发展步履蹒跚，时间
不是在向前流逝，而是在周而复始地
循环。直到1895年，洋务运动已进行

了30多年，南通虽与上海近在咫尺，但
仍无现代经济成分与社会成分，呈现了
传统小邑的特征，仍没走出农业文明的
磨道。

与周边地区相比，南通既平凡，又
乏善可陈。同处江北的扬州位居交通
要冲，唐以后又成为对外贸易的重要港
口，并在唐诗中留下了千古美名。明清
时期，扬州又是两淮盐运中心，经济地
位十分重要。一水相隔的苏州早以富
甲天下闻名于世，有“苏湖熟，天下足”
之说。明清时期，苏州作为应天，江苏
巡抚的治所，其政治地位更加重要，经
济上又是全国丝织业中心，又是以不足
全省12%的耕地负担了全省18%的赋
银。近在咫尺的上海五口通商后逐渐
成为经济中心与交通要冲，成为承接欧
风美雨的前沿平台。北边毗邻的盐城
虽不是交通要冲，但是历史悠久，人文
荟萃。盐产量位居全国前列，有“淮盐
出，天下咸”之说。北宋三名相晏殊、吕
夷简、范仲淹都曾在这里做过盐官。相
比而言，南通既不是南北咽喉，缺乏军
事价值与交通价值，又无特殊的矿产等
资源，缺乏经济价值。加之，南通僻居
江北，大江大海在当时的技术条件下不
仅没能带来通商便利，反而阻碍了人流
物流，处于神经末梢的南通逐渐沦为

“风气盲塞之地”。
然而，1895年后的几十年，南通这

块年轻的土地却发生了历史性与方向
性的变化，“寂寞无闻的南通，一跃成为
实业、救国教育发达之区，再进而成为
全国模范县”；一个默默无闻的传统小
邑蜕变为近代工商城市，由农业文明转
向工业文明，由跟跑转向领跑，演绎了
从平凡到非凡的历史传奇。

那么，1895年后的几十年，江海大

地到底发生了怎样的变化呢？
归纳起来讲，主要表现在以下三方

面：
——工业化的启动与初步发展。

工业化是现代化的发动机。经过三十
年的发展，素无工业基础的江海大地诞
生了一批机器工业，由一家纱厂到多家
纱厂，由轻纺工业到重工业，由工业到
农业，由实体经济到金融服务业，形成
了一个以棉纺工业为中心，包括冶铁、
榨油、面粉、制造、印刷、玻璃、汽车、交
通运输、港口、发电、酿造、航运、银行等
诸多行业 ，总资本高达2400多万两白
银的大生资本集团，并一度以众多的门
类与雄厚的经济实力执中国实业界之
牛耳，并在当时的中国产生了广泛的影
响。用当时人的话，就是“国内有事，通
电必请张季直署名；实业界有事，必请
南通领衔”。大生资本集团成为南通工
业化的主要支撑。

——城市的扩容与功能转型。城
市化是现代化的孵化器。自后周显德
五年（958）南通建城以来，经宋代的完
善与发展，到元明时期，通州就形成了
典型的县治城市，其功能主要是军事上
的防卫与地方政治上的统治需要。工
业化的启动与初步发展为城市化注入
了崭新的动力，不仅推动城市规模不断
扩大，由老城区扩大到新城区、由一城
扩大到一城三镇，由一城三镇再扩大到
新垦；区而且推动城市功能不断完善，
由传统功能转向现代功能，由军事防卫
与政治统治功能转向经济功能与服务
功能，南通城市的空间规模、人口规模、
城市功能、人口素质因此都有了质的提
升，孕育着“一个新世界的雏形”。工业
化与城市化的互动演进，推动南通由传
统小邑转型为现代工商城市，由农业文

明转向工业文明，南通现代化步伐明显
加快，摘取了“模范县”的桂冠。

——现代社会的发轫与发育。工
业的集聚、城市的扩容与功能转型又推
动社会事业的发展加快了现代社会的
成长。社会事业方面的诸多“中国第
一”先后在南通诞生，诸如教育文化事
业、银行、五大公园、养老院、医院、体育
场、图书馆、博物院、文化剧场、邮政局、
电话局、监察署、公交系统渐次建成并投
入使用。尤其是教育机构“学校之多,设
备之完全,人民智识之增进,远非他处所
能及”，现代资本家、产业工人、教师、银
行家等逐渐瓦解了士农工商的社会结
构，传统社会逐渐转向现代社会。“声誉
一日千里，举凡中外之教育家、实业家
无不以一至其地得先睹为快焉”。

三十年只是历史长河的一瞬间，却
是南通历史上浓墨重彩的一页。默默
无闻的传统小邑蜕变为“近代第一城”

“中国模范县”“民族工业的重要发祥
地”，被来访的友人誉为“中国的乐土”

“江北一带之首都”。

秦艾 画
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