编辑:顾遐 美编:刘玉容 校对:周玲 组版:蒋培荣

从平凡到非凡(下)

——张謇企业家精神的生动诠释

□葛志华

南通的沧桑巨变,是多种因素共同作用的结果,也与张謇的企业家精神密不可分。依托张謇的企业家精神,要素资源在南通集聚,新的生产关系在南通扩散,新的社会元素在南通生根,工业化与城市化互动演进,经济与社会相互影响,有效加快了南通区域现代化的步伐。

张謇"家世务农",在封建科场蹉跎了几十年,终于修成正果,"大魁天下",获得"天子门生"的殊荣,但张謇既不是一般的封建士大夫,也不是两耳不闻窗外事的腐儒,而是具有浓厚的经世致用思想。受甲午战争后国内外形势的刺激与影响,张謇毅然"捐弃所恃,舍身喂虎",一介寒儒投身工业,由士大夫转变为企业家,并在实践中养成了独特的企业家精神。

张謇是从传统士大夫群体中走出来的企业家,既有得天独厚的行政资源,与封建官场有千丝万缕的联系,又有"兼济天下"的人生情怀。其企业家精神既有企业家的一般特点,又有鲜明的张謇个人特色,涵盖爱国、创新、竞合、责任、诚信、人生情怀等多方面内容。其企业家精神主要体现在以下方面。

——观念更新的学习理念。张謇在诵读"子曰诗云"环境中成长,从小受到"重农抑商""重义轻利"等传统思想的熏陶。但张謇并不是思想僵化的腐儒,而是在实践中修正不合时宜的旧观念。以工业为例,张謇认为工业既是立国之本,所谓"世人皆言外洋以商务立国,此皮毛之论也,不知外洋富国之本实在于工"。所谓"实业者,西人赅农工商之名,又兼本末,较中国汉以后儒者重农抑商之说为完善,无工商则农困塞"。工业又是爱国之举,张謇曾痛心疾首地说:"通产之棉,力韧丝长,冠绝亚洲,为日厂之必需。花往纱来,日盛一日。捐我之产以资人,人即用资于我之货售我,无异沥血肥虎,而袒肉以继之,利之不保,我民日贫,国于何赖。"他还在《厂约》中开宗明义地说:"通州之设纱厂,为通州民生计,亦即为中国利源计"。创办轮船公司,旨在"以商界保国界,以商权张国权"。

——捕捉商机的眼光。张謇的事业从大生纱厂起步,这并非偶然,与张謇的企业家眼光密不可分。在张謇眼中,南通具有发展棉纺工业得天独厚的优势。就纺织原料而言,南通既是我国重要的棉花产地,所谓"通产之棉,力耕丝长,冠绝亚洲"能够为棉纺工业提供充足原料;就销售市场而言,南通具有悠久的手工纺织的传统,南通土布市场潜力巨大,对机纱的需求极其旺盛。就劳动力而言,南通人口密度大,农村又有纺纱织布的传统,廉价劳动力与熟练工源源不断,是创办纱厂的理想之地。因此,大生纱厂建成投产第二年盈利12万两,第三年高达15万两,创造了不菲的经济效益。据大生纱厂考工账房光绪二十五年八月致上海账房的信件透露:机纱供不应求,"此月纱未纺出,已被卖空,定去560箱"。继大生纱厂投产盈利后,张謇又不断兴办纱厂,扩大规模,增加纱锭,创造更多的经济效益,在此基础上,再按产业配套的要求,兴办农业、铁冶、榨油、面粉等企业,形成了门类众多的产业体系与资本集团。

——整合要素资源的能力。张謇虽有行政资源与社会影响,但起步也是异常艰难的。整合要素资源,诸如招股集资、选地建厂、征用土地、招聘员工等都遇到意想不到的困难。建办大生纱厂前后用了五年时间,其间经历了几次大的风险,差一点就胎死腹中。以招股为例,张謇就多次碰壁,困难重重,"通州本地风气未开,见闻固陋,入股者仅畸零少数"。"凡以纱厂集股告者,非微笑不答,则掩耳而走"。张謇"百计俱穷,函电告于股东者七次,无一答,仍以卖字给旅费"。张謇创办大生纱厂用去五年,创办海垦牧公司用了整整十年,经历"困难",即与天斗(雨涝)、与地斗(盐碱)、与海斗(风潮)、与人斗(地权)。没有屡战屡败的精神,没有要素整合的能力,张謇就会一事无成。

——处理复杂问题的应变能力。旧中国的营商环境十分恶劣,给企业发展造成了阻碍。张謇曾痛苦地抱怨说:"凡是上有挠之,下有阻之"。"一二人默记而躬身行之,百人訾议之,非笑之,排沮之"。"一事有始,上有官绅之谣诼,一影而有声,下则有黠桀之猜疑……非张八面之锋,不足挡万矢"。面对封建官府的掣肘、经济压榨、人为的阻挠与非议,张謇长袖善舞,沉着应变,在不利的大气候中营造发展的小环境。

——具有高尚的人生情怀。与单纯追求利润的企业家不同,张謇具有兼济天下人生情怀,用他的话说就是"言商仍向儒"。这种人生情怀主要体现在"实业救国""教育救国"的实践中,体现在"天之生人也,与草本无异。若留一二有用事业,与草木同生,却不与草木同腐"的人生观中,体现在"成就一分一毫有用事业"与"建设一新世界雏形"的不懈追求上。用张謇自己的话说,就是"謇之为是,欲使所营百利,副各股东企业之心,而借各股东之力,以成建设一新世界雏形之志,以雪地方不能自治之耻。虽牛马于社会而不辞也"。

2015年,美国著名学者斯文·贝克特出版了《棉花帝国:一部资本主义全球史》一书。该书围绕棉花的生产、加工、销售这根主线,描述了近三百年的全球工业化史。由于新颖的叙述角度、强大的阐释力度以及史料的熟练使用等特点,该书因此成为全球工业化史的扛鼎之作,荣获美国史最高奖项班克罗夫特奖。该书罗列了少数几个世界级企业家的特殊贡献,张謇是唯一入选的中国企业家。这就是张謇企业家精神的国际影响。南通从平凡到非凡的历史变迁,就是张謇企业家精神的最好诠释。

南通哺育了张謇,张謇改写了南通。以至张謇逝世近百年南通仍能感觉到张謇的存在。这就是张謇企业家精神的魅力所在。

扫二维码可读全文

江畔听潮

南通楹联

对联的基本格律规则(一)

□徐勇俊

对联有六大要素:字数相等、词性相当、结构对应、节奏相同、平仄相对、内容相关。

一、字数相等

上联字数等于下联字数。如上联是由几个分句组成,下联分句句数必须与上联相等,且对应分句句内字数也应相等。

二、词性相当

在现代汉语中,有两大词类,即实词和虚词。前者包括:名词(含方位词东、西、南、北、中等)、动词、形容词(含颜色词红、黄、绿、紫等)、数词、量词、代词六类。后者包括:副词、介词、连词、助词、叹词、象声词六类。词性相当指上下联同一位置的词或词组应具有相同或相近的词性,即名词对名词,动词对动词,形容词对形容词(有时候动词也可以对形容词),数词对数词等。

三、结构对应

指上下联语句的语法结构(或者说其词组和句式结构)应尽可能相同,即主谓结构对主谓结构,动宾结构对动宾结构,偏正结构对偏正结构,并列结构对并列结构,动补结构对动补结构等等。所谓偏正结构,前面的字往往形容、修饰、限制后面的字,如"春光""春风""秋雨""高山"等。并列结构就不同了,两个字是并列的,平等资格的,两者之间没有形容、修饰、限制的关系,如"风雨""江山""日月"等,写联时常容易犯的毛病是用偏正结构与并列结构相对,如用"春风"对"日月"就不工整,"春风"对"秋雨"就可以,用"江山"对"日月"就可以。

四、节奏相同

节奏是古代韵文的重要因素,借助正确的节奏,可以通过停顿和韵律变化造成和谐的音乐美,对联中的节奏也有这样的效力。节奏对仗,即上下联句的语流节奏一致。这个节奏包括语意节奏和声律节奏两个方面。语意节奏是根据词语意义的停顿方式确定,节奏点在语句用字的偶数位次,即第二个字,出现单字占一节,这个字即为节奏点。出现不宜拆分的三字或更长的词语,其节奏点均在最后一字。上下联在节奏点上的平仄须严格对仗。声律节奏是利用和谐的音韵即平声和仄声交替与对立而产生的,一般以两个字作为一个节奏,每个声律结构的第二个字为节奏点,上下联在节奏点上的平仄须严格对仗。如:

百载 | 殊勋 | 开 | 盛世;

千秋 | 伟业 | 壮 | 新程。

念起来停顿的地方上下是一致的,上下节奏完全相同,都是二二一二节奏。(待续) (南通市楹联学会供稿)

江海风物

刮锅灰

□何泰

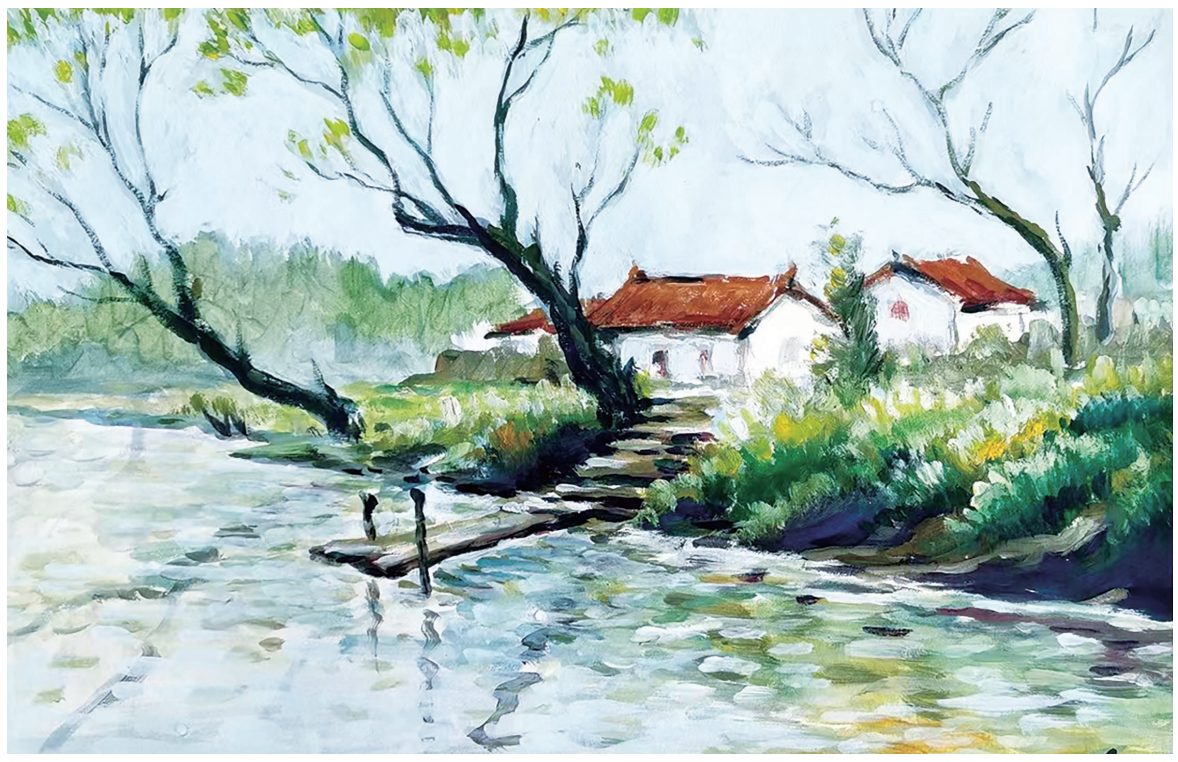
每每想起家乡,记忆最深的是早晨的刮锅声。"吱吱——吱吱——吱吱——"的刮锅灰声,把人们从晨梦中惊醒。起床了,煮早饭了,出早工了……

过去,农村土灶都是用的生铁锅,钢精锅是上世纪七十年代初才出现的,使用范围受限。生铁锅使用时间一长,锅灰就增厚,锅灰增厚后的生铁锅,传热慢,在缺少柴火的年代,人们节俭意识特强,故每隔几天就要刮锅灰。刮一次锅灰,烧煮时就能节约两把柴草。人穷,就逼着人学会算计。

刮锅灰,采用"倒扣法",即把生铁锅从土灶上用铲子一拨,手一带脱出,倒扣在家门口的地面上,地上放一小草把,将锅边搁在草把上,"锅脐"向上,然后用铲子由"锅脐"向下慢慢轻刮。一边刮,一边用手将铁锅拉转,等锅的反面都刮到了,刮锅灰的程序就算完成了。刮好的铁锅放在土灶上,烧点热水洗一下,接着就可煮早饭了。生产队时期,老百姓出早工,不少人早晨起来刮锅灰,然后煮早饭,后又要出早工,往往洗脸都来不及,有的人出工时不小心将手上的黑锅灰带到了脸上,引起人们的笑话。农村有人说:"扒灰佬儿"要被老婆涂锅灰。

看是不起眼的锅灰也是很有用处的。锅灰的学名叫"百草霜"。明代李时珍的《本草纲目》和缪希雍的《本草经疏》都提到"百草霜"。《本草经疏》中说:"百草霜乃烟气结成,其味辛,气温无毒。""百草霜(锅灰)"具有较高的药用价值,外用有利于伤口愈合,还可治疗痢疾等十多种疾病。以前农村骟猪匠阉割小猪、阉割公鸡……手术后,骟猪匠也会叫主人拿出"锅灰",在伤口处涂抹一下,这样伤口就不会感染,几天后就愈合了。

现在,农村多数家庭也用上了电饭煲、电炒锅、微波炉、高压锅等,用的燃料是电力或液化气,大铁锅,即传统的生铁锅也用得很少了。因此,现在很难见到那"刮锅灰"的情形了。"吱——吱——"的刮锅灰声成了梦中的回忆。



风景写生 □汤济新

雨丝风片

立冬前后

□杨谔

时令快到立冬的时候,天地间的色彩突然变得令人眼花缭乱起来,仿佛谁一不小心踢翻了织女家的染缸。

在这色彩的盛大交响里,各种各样的树叶就像漫天飞舞的音符。有人因落叶而感慨生命的短暂;有人因落叶而感慨生命的收场竟可以如此绚烂;喜欢思索的人,也因此说出了几句颇富哲理的话来。

十多年前,最喜欢在冬至前后出游。气候正好,风景更好。开车狂奔,感受扑面而来或沉酣或空灵的自然大美,心中遂勃勃而生画意。十多年后的今天,天地间色彩依旧。

阅历

我不反对学艺者去接触一些不好的、低俗的"艺术品",因为这是他们成熟过程中必不可少的一环。"观千剑而后识器","千剑"中必然包含有很多不好的或伪装成好的。让他们去试,去接触,去吃亏,去反思,去擦干眼泪,去跌倒了再爬起来。古人所谓"三折乃良医","阅"和"历"就是这样来的。

迎来光芒

不愿自我沉沦的人,生命终将会迎来光芒。那是知识、艺术、科学和真理发出的号召,优秀、不屈的生命必然会与之呼应互动,融为一体。就像顶开重压的春笋。

捷径

花大力气去做很基础的工作,看似是一个蠢笨的选择,实质是一条研究学问、学习艺术的捷径——似远实近。就像种豆,先除草、翻地、开垄、计算出所需种子的数量,然后播下、浇灌……而不是开一点种一点,再开一点再种一点。

起因

我的研究和创作,起因都是对现状的不满以及对人类的热爱。比如对创作、教育、研究、批评现状的不满。研究和创作深入至某个程度时,不满情绪消失,只有对真与美的热爱"诱使"自己继续下去,坚持到底。

冲破

为艺术而艺术的"纯艺术",可以做得很精致,但那不过是一只精致的花瓶而已。为人生的艺术才可能是广阔的,就像奔流不息的长江冲入大海;才可能是感人的,艺术和生活的关系就像十指连心;才可能是让人留恋的,就像倦鸟归林。

专注于一门的艺术家,必须冲破专门这扇"门",进入"大艺术"的领域;然后再冲破,进入文化的领地;前行不辍,进入社会;一往无前,融入宇宙、自然、人生,合其节拍,同其沉浮。

人"大"艺术才会大;人"洁"艺术才会洁;人若狭隘,其艺术必局促,味同嚼蜡。石涛云:"呕血十斗,不如啮雪一团。"

超"妙"即"神"

我常想:创作的时候,能不能把心理调整到一个超越现实世界的状态?无拘无束,如鹰翔于空。"目送归鸿,手挥五弦。俯仰自得,游心太玄。"(嵇康句)"情往似赠,兴来如答。"(刘勰《文心雕龙》)。作品的超越,必然以创作心理的超越为前提。超越现实,进入"神游",如兽入山林,鱼跃大海,有无数种可能。

评价的步骤

艺术作品的评价可从技术、格调、新意三方面进行,可作如下层进式的体察:

技术→技术+情感→技术+情感+独特风格→技术+情感+独特风格+崇高的灵魂及对人生的独特感受。

"崇高的灵魂及对人生的独特感受"是艺术的核心,其他都是外壳。

三家之妙

吴昌硕刻印,取法汉铜印、封泥,此为其"貌古"处;字法、刀法多为写意,自然而古,此为其"神古"处。黄牧甫印边、字法完整,刀法光洁劲挺,妙在神气古雅,为他人所难及。赵之谦妙在"印外求印",拓展了篆刻艺术的表现手法与领域,"观念"开放。

刀法

篆刻艺术,篆法、布局是基础,可以反复雕琢和打磨,犹如制作家具时谋求好料。刀法是关键,字法、布局之妙多赖之以实现。刀法机械刻板,字法及布局再巧妙也会因此而平庸;灵活机敏的刀法,可为字法、布局锦上添花,也可为它们弥补不足。故治印,以刀法最为重要,才情、卓识、胆魄均集合于此,借"运刀"而迸发之。

通谚撷趣

十个指头有长短

□黄步千

十个指头有长短:承认客观,世事总是有高下、长短、好丑之分的。

丈二的咬不到想咬丈八:不能正视现实的笨蛋。

二尾子:蟋蟀有二尾子、三尾子,二尾总是跟在三尾子后面。常借来说人跟前跟后,惹嫌。

二眼巴瞪:发愣发呆的神态。

七十不留宿八十不留饭:老迈年高,容易发病,应特别注意,以防不测。

七股八杂(杂咕隆冬):杂七杂八。

七斗米丐叨八斗糟:粗心大意把事情丐混了。

七七做,八八敲,死人好过,活人难熬:为死人大做道场,派头得很,死人脸上有光;但是钱都花完了,活人还怎么过!

丐花:看乱了花头。

丐雾子:绞事。

丐丐交易:事情发展充满不确定性,说不清楚,任其自然。

元宝:猪头。行话。

三七相:没有一点教养、一点规矩的样子。

三花脸:一是说人脸污糟不整洁;另一说,叫"唱三花脸",是指红脸、白脸、黑脸互相配合处置人和事。

三脚猫儿:样样都爱掺和、也能掺和,样样都不精的人。

三绞三放:松紧得当,不可管得过严,也不可放任自流,要严肃,也要活泼。

三邀两不齐:邀了三次,人竟还没到齐。拖拖拉拉,懒懒散散,不成体统。

濠滨射虎

教你猜灯谜(五)

借代法又称"借代联想法""异称借代法",是灯谜中常用的方法。借代本是修辞学上的一个概念,即用相关的事物来代替所要表达的事物。在灯谜中就是通过联想找出与谜面内容相关却不相类的事物,或利用事物的异名、别名、异称等,巧作借代,以达到扣合谜底的目的。

灯谜中借代的范围很广,如人名(包括姓名、别名、字号、绰号、封号、官职等)、物名(包括动植物、自然物、日用品等)、年龄、生肖地支、地名区域、天干五行、时间季节、历史朝代等等。运用借代时,要注意两点,一是必须遵循以小代大、以特殊代一般的原则,二是借代的内容应是约定俗成并为大家所熟悉的。

本期先举例人名借代、物名借代、年龄借代、生肖借代。

少年有为(二字新词)小康。人名的名姓借代,谜面有为转指康有为。

望蟾宫(五字歌曲)十五的月亮。物名借代,蟾宫:月亮的别名之一,望:农历十五。

年届五十不算老(现代著名诗人)艾青。年龄借代,《礼记》中有"五十曰艾"。

端午(成语一)一马当先。生肖借代,生肖中"午"对应"马",端为开头,扣"先"。

借代谜一束,请君试猜:

1.弱冠之年已成人(三字时政热词)

2.扑天雕应去会插翅虎(三字相声演员)

3."老子可归矣"(二字电子产品)

4.壬寅灯谜振雄风(五字常用语)

5."金乌海底初飞来"(四字电视剧)

6.古稀之人登紫琅(二字陕西名胜)

(南通市职工灯谜协会供稿)

谜底:1.二十大 2.李寅飞(扑天雕李应,面桃消"应") 3.耳逸(老子:李耳) 4.虎虎有生气 5.日出东方(金乌:日) 6.华山(古稀:七十岁)