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立冬前后
□杨谔

从平凡到非凡（下）

——张謇企业家精神的生动诠释
□葛志华

对联的基本格律规则（一）

□徐勇俊

刮锅灰
□何泰

教你猜灯谜（五）

谜底：1.二十大2.李寅飞（扑天雕李
应，面抵消“应”）3.耳返（老子：李耳）
4.虎虎有生气5.日出东方（金乌：日）
6.华山（古稀：七十岁）

十个指头有长短
□黄步千

扫二维码可读全文

南通的沧桑巨变，是多种因素共同
作用的结果，也与张謇的企业家精神密
不可分。依托张謇的企业家精神，要素
资源在南通集聚，新的生产关系在南通
扩散，新的社会元素在南通生根，工业化
与城市化互动演进，经济与社会相互影
响，有效加快了南通区域现代化的步伐。

张謇“家世务农”，在封建科场蹉跎
了几十年，终于修成正果，“大魁天下”，
获得“天子门生”的殊荣，但张謇既不是
一般的封建士大夫，也不是两耳不闻窗
外事的腐儒，而是具有浓厚的经世致用
思想。受甲午战争后国内外形势的刺
激与影响，张謇毅然“捐弃所恃，舍身喂
虎”，一介寒儒投身工业，由士大夫转变
为企业家，并在实践中养成了独特的企
业家精神。

张謇是从传统士大夫群体中走出
来的企业家，既有得天独厚的行政资
源，与封建官场有千丝万缕的联系，又有

“兼济天下”的人生情怀。其企业家精神
既有企业家的一般特点，又有鲜明的张
謇个人特色，涵盖爱国、创新、竞合、责
任、诚信、人生情怀等多方面内容。其企
业家精神主要体现在以下方面。

——观念更新的学习理念。张謇
在诵读“子曰诗云”环境中成长，从小受
到“重农抑商”“重义轻利”等传统思想
的熏陶。但张謇并不是思想僵化的腐
儒，而是在实践中修正不合时宜的旧观
念。以工业为例，张謇认为工业既是立
国之本，所谓“世人皆言外洋以商务立
国，此皮毛之论也，不知外洋富国之本
实在于工”。所谓“实业者,西人赅农工
商之名，又兼本末，较中国汉以后儒者
重农抑商之说为完善，无工商则农困

塞”。工业又是爱国之举，张謇曾痛心
疾首地说：“通产之棉，力韧丝长，冠绝
亚洲，为日厂之必需。花往纱来，日盛
一日。捐我之产以资人，人即用资于我
之货售我，无异沥血肥虎，而袒肉以继
之，利之不保，我民日贫，国于何赖。”他
还在《厂约》中开宗明义地说：“通州之
设纱厂，为通州民生计，亦即为中国利
源计”。创办轮船公司，旨在“以商界保
国界，以商权张国权”。

——捕捉商机的眼光。张謇的事
业从大生纱厂起步，这并非偶然，与张
謇的企业家眼光密不可分。在张謇眼
中，南通具有发展棉纺工业得天独厚的
优势。就纺织原料而言，南通既是我国
重要的棉花产地，所谓“通产之棉，力耕
丝长，冠绝亚洲”能够为棉纺工业提供
充足原料；就销售市场而言，南通具有
悠久的手工纺织的传统，南通土布市场
潜力巨大，对机纱的需求极其旺盛。就
劳动力而言，南通人口密度大，农村又
有纺纱织布的传统，廉价劳动力与熟练
工源源不断，是创办纱厂的理想之地。
因此，大生纱厂建成投产第二年盈利
12万两，第三年高达15万两，创造了不
菲的经济效益。据大生纱厂考工账房
光绪二十五年八月致上海账房的信件
透露：机纱供不应求，“此月纱未纺出，
已被卖空，定去560箱”。继大生纱厂
投产盈利后，张謇又不断兴办纱厂，扩
大规模，增加纱锭，创造更多的经济效
益，在此基础上，再按产业配套的要求，
兴办农业、铁冶、榨油、面粉等企业，形
成了门类众多的产业体系与资本集团。

——整合要素资源的能力。张謇
虽有行政资源与社会影响，但起步也是

异常艰难的。整合要素资源，诸如招股
集资、选地建厂、征用土地、招聘员工等
都遇到意想不到的困难。建办大生纱
厂前后用了五年时间，其间经历了几次
大的风险，差一点就胎死腹中。以招股
为例，张謇就多次碰壁，困难重重，“通
州本地风气未开，见闻固陋，入股者仅
畸零少数”。“凡以纱厂集股告者，非微
笑不答，则掩耳而走”。张謇“百计俱
穷，函电告于股东者七次，无一答，仍以
卖字给旅费”。张謇创办大生纱厂用去
五年，创办海垦牧公司用了整整十年，
经历“困难”，即与天斗（雨涝）、与地斗
（盐碱）、与海斗（风潮）、与人斗（地
权）。没有屡战屡败的精神，没有要素
整合的能力，张謇就会一事无成。

——处理复杂问题的应变能力。
旧中国的营商环境十分恶劣，给企业发
展造成了阻碍。张謇曾痛苦地抱怨说:

“凡是上有挠之，下有阻之”。“一二人默
记而躬身行之，百人訾议之，非笑之，排
沮之”。“一事有始，上有官绅之谣诼,一
影而有声，下则有黠桀之猜疑……非张
八面之锋，不足挡万矢”。面对封建官
府的掣肘、经济压榨、人为的阻挠与非
议，张謇长袖善舞，沉着应变，在不利的
大气候中营造发展的小环境。

——具有高尚的人生情怀。与单
纯追求利润的企业家不同，张謇具有兼
济天下人生情怀，用他的话说就是“言
商仍向儒”。这种人生情怀主要体现在

“实业救国”“教育救国”的实践中，体现
在“天之生人也，与草本无异。若留一
二有用事业，与草木同生，却不与草木
同腐”的人生观中，体现在“成就一分一
毫有用事业”与“建设一新世界雏形”的

不懈追求上。用张謇自己的话说，就是
“謇之为是，欲使所营百利，副各股东企
业之心，而借各股东之力，以成建设一
新世界雏形之志，以雪地方不能自治之
耻。虽牛马于社会而不辞也”。

2015年，美国著名学者斯文·贝克
特出版了《棉花帝国:一部资本主义全
球史》一书。该书围绕棉花的生产、加
工、销售这根主线，描述了近三百年的
全球工业化史。由于新颖的叙述角度、
强大的阐释力度以及史料的熟练使用等
特点，该书因此成为全球工业化史的扛
鼎之作，荣获美国史最高奖项班克罗夫
特奖。该书罗列了少数几个世界级企业
家的特殊贡献，张謇是唯一入选的中国
企业家。这就是张謇企业家精神的国
际影响。南通从平凡到非凡的历史变
迁，就是张謇企业家精神的最好诠释。

南通哺育了张謇，张謇改写了南
通。以至张謇逝世近百年南通仍能感
觉到张謇的存在。这就是张謇企业家
精神的魅力所在。

十个指头有长短：承认客观，世事总是有高下、长短、好
丑之分的。

丈二的咬不到想咬丈八：不能正视现实的笨蛋。
二尾子：蟋蟀有二尾子、三尾子，二尾总是跟在三尾子

后面。常借来说人跟前跟后，惹嫌。
二眼巴瞪：发愣发呆的神态。
七十不留宿八十不留饭：老迈年高，容易发病，应特别

注意，以防不测。
七股八杂（杂咕隆冬）：杂七杂八。
七斗米丂叨八斗糟：粗心大意把事情丂混了。
七七做，八八敲，死人好过，活人难熬：为死人大做道场，派

头得很，死人脸上有光；但是钱都花完了，活人还怎么过！
丂花：看乱了花头。
丂雾子：绞事。
丂丂交易：事情发展充满不确定性，说不清楚，任其自然。
元宝：猪头。行话。
三七相：没有一点教养、一点规矩的样子。
三花脸：一是说人脸污糟不整洁；另一说，叫“唱三花

脸”，是指红脸、白脸、黑脸互相配合处置人和事。
三脚猫儿：样样都爱掺和、也能掺和，样样都不精的人。
三绞三放：松紧得当，不可管得过严，也不可放任自流，

要严肃，也要活泼。
三邀两不齐：邀了三次，人竟还没到齐。拖拖拉拉，懒

懒散散，不成体统。

时令快到立冬的时候，天地间的
色彩突然变得令人眼花缭乱起来，仿
佛谁一不小心踢翻了织女家的染缸。

在这色彩的盛大交响里，各种各
样的树叶就像漫天飞舞的音符。有
人因落叶而感慨生命的短暂；有人因
落叶而感慨生命的收场竟可以如此
绚烂；喜欢思索的人，也因此说出了
几句颇富哲理的话来。

十多年前，最喜欢在冬至前后出
游。气候正好，风景更好。开车狂
奔，感受扑面而来或沉酣或空灵的自
然大美，心中遂勃勃而生画意。十多
年后的今天，天地间色彩依旧。

阅历
我不反对学艺者去接触一些不

好的、低俗的“艺术品”，因为这是他
们成熟过程中必不可少的一环。“观
千剑而后识器”，“千剑”中必然包含
有很多不好的或伪装成好的。让他
们去试，去接触，去吃亏，去反思，去
擦干眼泪，去跌倒了再爬起来。古人
所谓“三折乃良医”，“阅”和“历”就是
这样来的。

迎来光芒
不愿自我沉沦的人，生命终将会

迎来光芒。那是知识、艺术、科学和
真理发出的号召，优秀、不屈的生命
必然会与之呼应互动，融为一体。就
像顶开重压的春笋。

捷径
花大力气去做很基础的工作，看

似是一个蠢笨的选择，实质是一条研
究学问、学习艺术的捷径——似远实

近。就像种豆，先除草、翻地、开垄、
计算出所需种子的数量，然后播下、
浇灌……而不是开一点种一点，再开
一点再种一点。

起因
我的研究和创作，起因都是对现

状的不满以及对人类的热爱。比如
对创作、教育、研究、批评现状的不
满。研究和创作深入至某个程度时，
不满情绪消失，只有对真与美的热爱

“诱使”自己继续下去，坚持到底。
冲破

为艺术而艺术的“纯艺术”，可以
做得很精致，但那不过是一只精致的
花瓶而已。为人生的艺术才可能是
广阔的，就像奔流不息的长江冲入大
海；才可能是感人的，艺术和生活的
关系就像十指连心；才可能是让人留
恋的，就像倦鸟归林。

专注于一门的艺术家，必须冲
破专门这扇“门”，进入“大艺术”的
领域；然后再冲破，进入文化的领
地；前行不辍，进入社会；一往无前，
融入宇宙、自然、人生，合其节拍，同
其沉浮。

人“大”艺术才会大；人“洁”艺术
才会洁；人若狭隘，其艺术必局促，味
同嚼蜡。石涛云：“呕血十斗，不如啮
雪一团。”

超“妙”即“神”
我常想：创作的时候，能不能把

心理调整到一个超越现实世界的状
态？无拘无束，如鹰翔于空。“目送归
鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太

玄。”（嵇康句）“情往似赠，兴来如
答。”（刘勰《文心雕龙》）。作品的超
越，必然以创作心理的超越为前提。
超越现实，进入“神游”，如兽入山林，
鱼跃大海，有无数种可能。

评价的步骤
艺术作品的评价可从技术、格

调、新意三方面进行，可作如下层进
式的体察：

技术→技术+情感→技术+情
感+独特风格→技术+情感+独特
风格+崇高的灵魂及对人生的独特
感受。

“崇高的灵魂及对人生的独特感
受”是艺术的核心，其他都是外壳。

三家之妙
吴昌硕刻印，取法汉铜印、封泥，

此为其“貌古”处；字法、刀法多为写
意，自然而古，此为其“神古”处。黄
牧甫印边、字法完整，刀法光洁劲挺，
妙在神气古雅，为他人所难及。赵之
谦妙在“印外求印”，拓展了篆刻艺术
的表现手法与领域，“观念”开放。

刀法
篆刻艺术，篆法、布局是基础，可

以反复雕琢和打磨，犹如制作家具时
谋求好料。刀法是关键，字法、布局
之妙多赖之以实现。刀法机械刻
板，字法及布局再巧妙也会因此而
平庸；灵活机敏的刀法，可为字
法、布局锦上添花，也可为它们弥
补不足。故治印，以刀法最为重要，
才情、卓识、胆魄均集合于此，借“运
刀”而迸发之。

借代法又称“借代联想法”“异称借代法”，是灯谜中常
用的方法。借代本是修辞学上的一个概念，即用相关的事
物来代替所要表达的事物。在灯谜中就是通过联想找出与
谜面内容相关却不相类的事物，或利用事物的异名、别名、
异称等，巧作借代，以达到扣合谜底的目的。

灯谜中借代的范围很广，如人名（包括姓名、别名、字
号、绰号、封号、官职等）、物名（包括动植物、自然物、日用品
等）、年龄、生肖地支、地名区域、天干五行、时间季节、历史
朝代等等。运用借代时，要注意两点，一是必须遵循以小代
大、以特殊代一般的原则，二是借代的内容应是约定俗成并
为大家所熟悉的。

本期先举例人名借代、物名借代、年龄借代、生肖借代。
少年有为（二字新词）小康。人名的名姓借代，谜面有

为转指康有为。
望蟾宫（五字歌曲）十五的月亮。物名借代，蟾宫：月亮

的别名之一，望：农历十五。
年届五十不算老（现代著名诗人）艾青。年龄借代，《礼

记》中有“五十曰艾”。
端午（成语一）一马当先。生肖借代，生肖中“午”对应

“马”，端为开头，扣“先”。
借代谜一束，请君试猜：
1.弱冠之年已成人（三字时政热词）
2.扑天雕应去会插翅虎（三字相声演员）
3.“老子可归矣”（二字电子产品）
4.壬寅灯谜振雄风（五字常用语）
5.“金乌海底初飞来”（四字电视剧）
6.古稀之人登紫琅（二字陕西名胜）

（南通市职工灯谜协会供稿）

对联有六大要素：字数相等、词性相当、结构对应、节奏
相同、平仄相对、内容相关。

一、字数相等
上联字数等于下联字数。如上联是由几个分句组成，下联

分句句数必须与上联相等，且对应分句句内字数也应相等。
二、词性相当
在现代汉语中，有两大词类，即实词和虚词。前者包

括：名词（含方位词东、西、南、北、中等）、动词、形容词（含颜
色词红、黄、绿、紫等）、数词、量词、代词六类。后者包括：副
词、介词、连词、助词、叹词、象声词六类。词性相当指上下
联同一位置的词或词组应具有相同或相近的词性，即名词
对名词，动词对动词，形容词对形容词（有时候动词也可以
对形容词），数词对数词等。

三、结构对应
指上下联语句的语法结构（或者说其词组和句式结构）

应尽可能相同，即主谓结构对主谓结构，动宾结构对动宾结
构，偏正结构对偏正结构，并列结构对并列结构，动补结构
对动补结构等等。所谓偏正结构，前面的字往往形容、修
饰、限制后面的字，如“春光”“春风”“秋雨”“高山”等。并列
结构就不同了，两个字是并列的，平等资格的，两者之间没
有形容、修饰、限制的关系，如“风雨”“江山”“日月”等，写联
时常容易犯的毛病是用偏正结构与并列结构相对，如用“春
风”对“日月”就不工整，“春风”对“秋雨”就可以，用“江山”
对“日月”就可以。

四、节奏相同
节奏是古代韵文的重要因素，借助正确的节奏，可以通

过停顿和韵律变化造成和谐的音乐美，对联中的节奏也有
这样的效力。节奏对仗，即上下联句的语流节奏一致。这
个节奏包括语意节奏和声律节奏两个方面。语意节奏是根
据词语意义的停顿方式确定，节奏点在语句用字的偶数位
次，即第二个字，出现单字占一节，这个字即为节奏点。出
现不宜拆分的三字或更长的词语，其节奏点均在最后一
字。上下联在节奏点上的平仄须严格对仗。声律节奏是利
用和谐的音韵即平声和仄声交替与对立而产生的，一般以
两个字作为一个节奏，每个声律结构的第二个字为节奏点，
上下联在节奏点上的平仄须严格对仗。如：

百载 | 殊勋 | 开 | 盛世；
千秋 | 伟业 | 壮 | 新程。
念起来停顿的地方上下是一致的，上下节奏完全相同，

都是二二一二节奏。（待续） （南通市楹联学会供稿）

每每想起家乡，记忆最深的是早
晨的刮锅声。“吱吱——吱吱——吱
吱——”的刮锅灰声，把人们从晨梦
中惊醒。起床了，煮早饭了，出早工
了……

过去，农村土灶都是用的生铁
锅，钢精锅是上世纪七十年代初才出
现的，使用范围受限。生铁锅使用时
间一长，锅灰就增厚，锅灰增厚后的
生铁锅，传热慢，在缺少柴火的年
代，人们节俭意识特强，故每隔几天
就要刮锅灰。刮一次锅灰，烧煮时就
能节约两把柴草。人穷，就逼着人学
会算计。

刮锅灰，采用“倒扣法”，即把生铁
锅从土灶上用铲子一拨，手一带脱
出，倒扣在家门口的地面上，地上放
一小草把，将锅边搁在草把上，“锅
脐”向上，然后用铲子由“锅脐”向
下慢慢轻刮。一边刮，一边用手将铁
锅拉转，等锅的反面都刮到了，刮锅
灰的程序就算完成了。刮好的铁锅放
在土灶上，烧点热水洗一下，接着就
可煮早饭了。生产队时期，老百姓出
早工，不少人早晨起来刮锅灰，然后
煮早饭，后又要出早工，往往洗脸都来
不及，有的人出工时不小心将手上的
黑锅灰带到了脸上，引起人们的笑
话。农村有人说：“扒灰佬儿”要被老
婆涂锅灰。

看是不起眼的锅灰也是很有用处
的。锅灰的学名叫“百草霜”。明代李
时珍的《本草纲目》和缪希雍的《本草
经疏》都提到“百草霜”。《本草经疏》中
说：“百草霜乃烟气结成，其味辛，气温
无毒。”“百草霜（锅灰）”具有较高的药
用价值，外用有利于伤口愈合，还可治
疗痢疾等十多种疾病。以前农村骟猪
匠阉割小猪、阉割公鸡……手术后，骟
猪匠也会叫主人拿出“锅灰”，在伤口
处涂抹一下，这样伤口就不会感染，几
天后就愈合了。

现在，农村多数家庭也用上了电
饭煲、电炒锅、微波炉、高压锅等，用
的燃料是电力或液化气，大铁锅，即
传统的生铁锅也用得很少了。因此，
现在很难见到那“刮锅灰”的情形
了。“吱——吱——”的刮锅灰声成了
梦中的回忆。
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