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梅花镇情事（小说）

□倪正平

冬天 我们想些温暖的事
□吴秋月

秋光中遐思
□宋一枫

“女侠”叶慧兰（散文）

□ 刘放

海门印象
□齐冬平

在一个四十年前老同学的微信
群中，我一直是潜水角色，看众人发
声，尤其是看女同学。四十年的岁月
流水，足以汇成难以逾越的河沟，冲
淡彼此记忆。我在千里之外，也没有
与他们见面的机会，这种同窗之谊就
越发显得雾里看花一般，很朦胧。

按理，农村中学男生多女生少，
少到凤毛麟角的地步。原因不言而
喻，女孩长大了是别人家的人，家中
孩子多的农家人，更愿意将力气花费
在守家种田的男孩身上。但我们班
是一个文体班，文艺和体育专长生
多，会唱会跑会跳会打篮球的女生，
同年级的都挑到了我们班，使得女生
差不多与男生打个了平手，占据半壁
江山。我大约也算拥有文艺专长者，
无师自通学会了二胡、笛子，还有能
说唱湖北大鼓。全班毕业合影也帮
我证实回忆，我在班上一来年龄偏
小，二来个头也偏矮，各种原因促成，
我与这些女同学几乎从未说过话。
但这并不影响我对她们的观察，并暗
地里给她们来一个编号，有点水泊梁
山排座次的味道。估计她们当时知
道了，肯定会把我骂死，骂我假老实，
人小鬼大。

在我这个“花名册”中，有“福痣”
冯春芳、“卷毛”程冬梅、“奔马”罗红
梅、“苹果”张萍、“白桃”何丽华、“黛
玉”黄鹤、“媒婆”洪星、“长脚”戴月
玉、“侠客”叶慧兰……取这些绰号，
肯定有我的道理，有从外形来界定，
也有从气质来欣赏，反正都有一些具
体事例来佐证。譬如“黛玉”黄鹤，突
出特点是好哭，针尖大的事情，她立
马泪眼婆娑，让人劝也不是哄也不
是。估计别的男同学背地给她取绰
号，大约就是“好哭婆”！

但我第一个要写叶慧兰，估计是
我的同学们意想不到的。的确，我从
未与她说过半句话，而她在班上也不
是那种众星拱月的角儿，功课一
般，长相一般，气质也一般，绝非
人群中容易引人注目的那种。至多
不过是乒乓球打得好。但我还是想
写她，感觉她能唤醒许多人的记忆和
共鸣。

叶慧兰乒乓球打得好，那不是一
般的好，是十分的出众。我读小学时
就认得她，也是因为乒乓球。我们
同一个公社，她是八大队，我是六
大队。后来，大队改为村，她的村
成了牯羊村，我的村成了马叫村。
当时文化课学习都不重视，只重视
文艺队和运动队。他们小学来我们
小学打乒乓球比赛，让马叫小学领略
了她的厉害。来客四个人，一名老
师带三名选手，选手二男一女，女
的就是叶慧兰。当时的比赛不分性
别，也就是说，她的对手全部为男
生，但不论团体和个人，她都是神挡
杀神佛挡杀佛，所有过招全胜。大家
赞不绝口。

比赛结束后，他们出马叫小学大
门时，我近距离看见了她，精瘦，个头
与我差不多高，头发鸡毛毽子般束起
一撮，随着她的步速一颠一颠。最好
玩的是，我看见她吹泡泡，舌尖一卷，
借助嘴唇配合，巧妙吹出一个小泡
泡，飘飘忽忽落地。这种并非依赖肥
皂液的吹泡泡，是很会耍技巧的男生
玩的，难度极高，比那种吸烟者吹出
圆圈的难度高出太多太多。我当时
学过，没有学会，一直到四十多年后
的今天，我还是不会吹这个泡泡。可
她会，一颠一颠走过，身后飘落一串
大小相近的小泡泡。

我后来听说，她在牯羊小学，乒
乓打遍全校无敌手。假期在生产队
干农活，也是一把好手，插秧割稻，
五大三粗的男子汉根本不是她对
手。听说她插秧割稻能够左右开
弓，左手累了右手挥镰，右手累了左
手挥镰，许多人在与她一起干活中，
干着干着会停了下来，发呆一般观
赏她的表演。

她还会“斗鸡”。这绝对是一种
男孩玩的项目，即抱起一条腿在腰
间，让这条腿的膝盖成为一个武器，
进攻或者抵御，挑落对方。有时我也
感觉，这个项目可能叫“斗飞机”更贴
切，膝盖如飞机的机头，彼此机头对
抗，或碾压着将敌方撞翻；或施“拖刀
计”，以诈败逃遁，等敌方追近了，突
然急停，躲闪，再在敌方刹不住车之
际，背后一击，四两拨千斤获胜。

叶慧兰成了中学同学后，她的
“斗鸡”的成绩我不知道，但她的乒乓
球成绩，全班全校都是知道的。她只
要一上场，立马就打疯，传统的左推
右攻，球风凌厉刁钻。而且，她每每
拿下一球，会挥拳叫喊，声音清脆，满
场飞奔。在本校，她选对手依然是性
别不分，让诸多的男同学败下阵来。
一场全县中学生乒乓球比赛，我没机
会现场观看，是事后听说的，她可是
战绩赫赫，大出风头。这等规模的比
赛，当然是分性别的，她获得女子单
打冠军属意料中事，无须大惊小怪。
问题是，当时的男队听说有一个队员
身体不舒服（也许是诈病），而这个队
员在本校比赛中曾多次败在叶慧兰
拍下。男团决赛时，领队老师冒险一
搏，让叶慧兰打头阵，冲击对方的一
号，输了正常，赢了大赚。结果，她顶
着“鸡毛毽子”上场，在对手的漫不经

心中尚未回过神来，已被她三下五除
二干掉，一时士气此消彼长，我校男
团势如破竹，成功登顶。

在后来的岁月中，我看到邓亚萍
的比赛，感觉球风与叶慧兰很像。看
国手杨影比赛，我也会从技术特点上
想起直板生胶的叶慧兰，但后者比赛
中更加激情四溢。看着看着，我有时
会无限感慨，当时怎么就没有选拔我
们的“女侠”进入国家队呢？深深叹
息。我相信，如果她能有这样的机
会，一定会让鲜艳的国旗升起在国际
赛事上。

后来在同学群中，我看见网名为
“LJ”者，就是她。她带着小外孙玩，
有时也与朋友聚餐，她会晒出面前一
堆饮空的啤酒罐，像炮位旁的空炮弹
壳。看来，当年的假小子如今成了女
汉子，火力还挺猛。

可不久，就传出她脑梗的消息。
群里纷纷表示可惜。我看群中以前
也有募捐帮助困难同学的事例，就在
群中发了个红包，希望群中的老家同
学能转她，并且能起个头，大家都能
捐助一下。可惜没有相应，这让我不
懂，且尴尬。女同学何丽华代领后，
去医院探望时交给了她，告诉她，捐
款者是谁，如今人在千里之外。有心
的何丽华拍下她的视频，放在同学群
中。看得出，病情导致她说话含混不
清，但她的表情挺激动。她能想起我
是谁吗？知道我曾是她的粉丝吗？
但愿运动天赋如此出众的老同学，能
尽早康复起来。

一眨眼，活蹦乱跳的一群乡下孩
子，将要进入老年队伍了。不是太顺
利，也还过得去。都陆续升级做了爷
爷奶奶。相信我们的下一代，会比我
们更幸运。

秋光中的遐思
天上飘来一抹白云
静静地吸引着东方的晨光
随手扯下一片
洁白如宣纸
巨大的案板上明晃
影子被一阵风吹皱
哗然作响
轻轻抚摸春般柔软的湖水
夏至蓬勃的牧场
撇捺纵横所到之处
云头艳马
带着宣竹的味道
麻茎的味道
留下蹄香
一滴一滴又一滴墨珠
乌黑明亮
在竹笔开花的地方滴散荡漾
映照山川昆冈
云上太阳
赶海
阳光滚动在公园路
赶海人归来
这群石头做成的渔夫
跨着海的节奏

袒胸露背，全身披光
一路跟着的紫薇花
也是他网住的收获么？
年轻时我就熟悉这座县城
赶海人在台风之前归来
渔家女人面无表情念叨：
鲳鳊鲥鱼海蜇皮
螃蜞尖蟹黄花郎
多么温存的外号啊
像男人的荤段子
在渔港中不断冒出来
有许多渔夫渔婆、许多故事
深埋在沙地的芦苇荡
夕阳金光中，海风闪烁
那一年，赶海人
从蒿枝港湾里驮回婚房和

新娘
那一年，赶海人的好日子
停栖在南黄海的岸堤
漫天的星斗，月亮如他的灼

灼瞳仁
赶海归来，他要赶另一场海
潮水如约而至
在他石头的身上起伏

有一位老人
风雨中站立
右手指向远方
一定是朝南的方向

众神之门向东
巴比伦已老去
江海门户
蔚蓝色涂抹
在那个老人的心头
摇响北上海
之梦
向南去
跨过长江
唤醒南通

一座安静的城
长江在城南
时而澎湃
时而温情
千年守候着
江海门户
倾听城里的人们
世代相述纯朴的乡情
正直的血脉
低语吟唱
高山的传说
军山、剑山、狼山、马鞍山、

黄泥山五山
木、金、火、水、土
东、西、南、北、中
而最大的那座山
还是那个老人
用正直的心
堆积的
心灵之山
高山仰止
居之无倦
42岁 晚清状元
43岁 下海经商
独步上海滩
笑傲两朝江湖

謇是正直的
一壶颐生老酒
可读啬翁先生卅年心声
可阅先生实业救国之愿

风声悠扬
阅遍千年风霜
笛音惆怅
抚慰百年江畔苇荡
颐生茵陈
浇醒民族的劣根
唤醒大众的
心房
付药方
只有一味
啬翁先生指路
幼稚园 盲哑学校 小学
初中 高中 大学
正直的张謇
头戴草帽
耕耘在家乡的田野
恩泽长三角这片土地
于是雨露滋润
于是书声琅琅
于是风华正茂
于是邻里安康

他是众神之门走出的神
三星河作证
他是民族的骄傲
普度众生
笑谈千里
运筹帷幄
济世八方

有一座城叫海门
城里有一位老人
百年啬翁
大写的果敢的慈善的
超群的长乐的
老人的名字叫张謇

（一）
此刻 秋未远 冬已临
此刻 身未动 心已远
此刻 万物停止生长
此刻 时光仿若凝固

此刻 大地的尽头是海
海的尽头是天空
天空的尽头是远方
世界静悄悄

我想西风紧吹
吹来白的云 白的雪 白的光
天地白茫茫

我想走近又想远离
我想千言万语不如默默无语

（二）
风将天空吹得干干净净
愿它吹走人间疾苦
吹走虚无荒谬
吹走一切的是是非非

野菊花一片金黄
开在湖畔不为人知
几只猫流浪在此
这里仿佛它们的王国

他们的王趾高气扬不可一世

一个人的湖边辽阔万里
一个人的世界辽阔万里
这样的午后
如此简单
如此宁静
又如此美好

（三）
一只在夏天被抛弃的猫
一边野蛮生长
一边警惕世间所有风吹草动

摇摇晃晃的老人
时光仿佛一条大河
横在他们面前
也横在我们面前

一个人的冬天
一只猫的冬天
世间万物的冬天

冬天 我们就想些温暖的
事吧

但愿人间繁花似锦
亲爱的
愿你此生幸福

一、秋到梅花镇

1948 年的秋天比往年来得更
早，9月中旬刚过，便频频有北风侵
入梅花镇。当横穿镇区的三官堂河
边上，几棵榆树被秋风吹落了椭圆状
的叶，小旋风又把落叶拢成一团，转
着圈、翻滚着卷过二百多米长的石
阶，这座存世已近百年的临江小镇，
似乎也走到了“换季”时刻。

据传，这座距离长江北岸仅二里
多的集镇成埠于清咸丰年间，当年太
平军与清军在江南混战，受到波及的
七家花姓和五家梅姓大户为避兵灾
相约北迁来到此地，花三百两纹银买
下二十八亩荒滩，建了个由三十二间
店铺组成的临江集镇。梅花镇由此
得名。现今，开埠时的偏僻之地已有
店面九九八十一间，人口近三百，是
方圆二十里庄稼人、生意人唯一的集
贸场所。

这天，一个消息像疾风刮过街
面：镇上来了一对外乡父女，那男的
人高马大，着藏青色厚布对襟短衫，
戴礼帽，提一只竹编箱子，像个有钱
人；那小女穿紧身花袄，高挑细腰，人
面桃花，出奇标致。

第一个看见这对外乡父女的是
开老虎灶的梅阿三。这梅阿三长相
奇瘦，四肢像四根竹竿，几乎看不出
粗细来；那脸颧骨尖削，两眼外凸，加
上一只朝天鼻，人送绰号剥皮羊头。
别看梅阿三长得骨骼惊奇，却是个正
派人，他家老虎灶都是明矾沉淀三遍
水入锅，一样的水壶，盛别人家老虎
灶的水二十来天就会积下厚厚的水
垢，用他梅阿三老虎灶的水两个月不
带清理的。不只水好，态度也好，哪
家走不开只需喊一嗓子“阿三来壶
水”，三句闲话未聊完，便会见拎着大
号黄铜水壶的梅阿三像一阵风卷进
屋来。

这天晌午，梅阿三正给镇东根田
剃头店送水去，劈面碰上正倚着进镇
小道与街面交岔路口旁那棵一抱粗
的柳树小憩的父女俩。看到突然冒

出两个生面孔，正小跑着的梅阿三猛
然刹住步，他一眼看出这对男女不是
本乡人，那打扮、长相方圆百里就没
这人种。

父女俩也被这突然间冒出的怪
物吓了一跳，本能地直起身来。那男
的伸手把住脚边竹编箱子的提襻，小
女子则本能地往男的身后躲。

“哪来的？”梅阿三喘着粗气问。
“北边，正打仗哩，想找个落脚点

暂住。”那男的双手抱拳，作了个揖。
“那你来对了，别看这镇子不大，

却是安稳之处。当初革命党人与清
人争天下，现在共产党与国民党争天
下，多少地方打翻了天，这里连边都
没占着。前些年东洋人占了县城，周
边五个镇十多个大宅常被骚扰，独独
这里没来过，你说奇不！”

那男的咧嘴一笑：“看来是来对
了！我们要租二间房，还望这位兄弟
指点指点。”

“往西走七十来米有个摇面店，
隔壁花婶娘正好有两间空房，你去问
问看，就说我梅阿三介绍的。”

“哦，是梅老弟，有劳了。我姓
林，双木林，单名一个鹏字。这是小
女秋月。”

正聊着，前头十米开外一店铺门
口探出一脑袋，冲梅阿三就是一顿呵
斥：“阿三你这冲头半天勿来，客人等
洗头呢！啥辰光了也勿看看三四！”

二、根田剃头店

根田剃头店是梅花镇三家剃头
店里名声最响的，这附近乡下男女要
上镇打理头发，一般都去那里。在
他们看来，“镇东根田”这四个字就
像黄麻子烧饼、张小泉剪刀一样值得
托付。

让根田出名的除了手艺了得，还
有让人过目难忘的身形。根田小时
得过脑膜炎，虽保住了命，却落下个

“直不起腰来”的后遗症，身子像张拉
不开的弓，于是根田驼子成了他的又
一绰号。有时，客人不经意间当面这
样喊他，他也不恼，讪笑着说声“莫

开玩笑”，全然不放在心上。
这不，告别了外乡父女的梅阿

三踏进屋就这么来了一句：“根田驼
子，水到了！”这回根田来了气：

“烂污阿三，水都凉了，叫我怎么给
客人洗头？！”

梅阿三自知理亏，忙打圆场：“是
凉了些，少兑点冷水，还可以用的。
你先使着，待会再送一壶来，少收一
个铜板就是了。”说罢，他把头凑到根
田面前：“知道吗，镇上来了个标致小
娘，嫩着呢！”

根田脸都没抬：“与我何干？”
梅阿三故作神秘：“我引来的，爷

俩，我叫他们去花婶娘那落脚了。”
这梅阿三在镇上是出了名的包

打听，大事小事喜欢查斤过两，且肚
里不藏事，转身便贩给别人，还喜欢
往里添点油加点醋。

镇上来了个标致女人的消息在
小镇风速传播。外乡父女还在花婶
娘那里讨价还价租金，门口就有三三
二二的镇上人伸头缩脑地来回磨蹭，
就像猎狗嗅到了黄鼠狼的气味。他们
从哪里来？来做甚？男人是做什么的？
那女子长这么好看话亲眷了没……伴
着各种问号的是各式各样合理离奇的
猜想，有人甚至拿出两块大洋悬赏第
一个打听到确切消息的人。

对这神秘父女的探究氛围一直
延伸到了根田剃头店。这天，排队等
候的一对乡下夫妻就向正用轧剪为
客人头发塑形的梅根田打听开了。

“根田师傅，听说镇上来了一对外
乡父女，哪里来的？那边真的在打仗？”
男的坐在长凳上跷着二郎腿发问。

“听说是。”根田眼睛专注在轧剪

上，只对第二个问题作了不置可否的
回应。

“还带了个丫头，我们那里传十
里八乡找不到这样标致的，真有这
事？”同坐在一条大阔凳上的女人接
住男人的话头。

“我没见过。”根田依然不温不火
地用几个字作答。

“是地主吗？共产党要革他的
命？”男的像在问根田，又似问自己。

“我看不像，地主逃走咋不带三
妻四妾？根田师傅，你说呢？”那女的
没有觉察到梅根田此时不想分心的
敷衍态度。

根田摘下系在客人脖颈上的围
布，猛地一抖，这才朝乡下夫妻看了
眼：“我知道的比你们还少。”

根田利索地为客人洗好头，拿起
剪子在梳子的引导下对发型作最后
的修整，然后在客人的后胫脸腮处扑
些爽滑粉，俯身说道：“好了。”

客人站起来，摸了摸衣袋，有点
尴尬地望着梅根田：“能不能欠一
会？走急了，忘带盘缠了。”

根田为难地摊开手：“本镇以外，
概不赊欠，这是店里的规矩。”

“那就行，我是镇上的，先记着，
一会儿就拿来。”

根田脸一沉：“莫开玩笑，这镇上
大到七八十，小到站草窝，我个个认
得，咋会不认识你！”

“刚来落脚，就住阿三老虎灶对
门。我就是你们说的外乡人，我叫
林鹏。”


