

100年前,公园、博物馆、图书馆、剧院作为公共空间,其理念由西方借鉴而来,却让民众拥有了崭新的公众集聚场所,熟人社会渐次过渡到开放的陌生人社会。这是张謇在南通开风气之先极具典型性的所作所为。

## 北公园:职工的乐园

濠河依城而行,此处濠河最美丽。由东向西到这一路向北,一路向南。北公园,坐落在南濠河的西北,坐北朝南,昔日的模样只能在照片中欣赏了。39年前,我刚到南通工作时,这里就是市劳动人民文化宫,门额是半圆拱状,上有时任上海市市长陈毅书写的宫名。据言,之所以叫劳动人民文化宫,是因为此宫首先是由工人们集资而来的。相信工人用自己的双手和力量建设自己的精神家园,陈毅元帅一定愿意题词的。

市文化宫西北是一片空场心,建了个溜冰场,夜里还有灯光照着。真的冰没溜过,旱冰这里是好去处,只是记得场地太小,实在施展不开,主楼一楼多办展览,记得曾经在元宵节在此猜过灯

谜。有一阵二楼被人承包了,成为南通青年男女的时尚天地。我们则会下午包个场,或者借场所开个会议。而三楼是两个剧场,也作会议场所。经常来这里看戏看演出,那时宣传孔繁森,市越剧团在此演过这一题材的大戏,没想到过不久我去了市文化局工作,与这些演职人员成了熟络的同事。

最忆濠滨夏夜,每年一季,一季几十场,场地不大,影响不小,后来搬到焕然一新的濠西文化广场继续上演,全国总工会把它树为第一文化品牌。

北公园,当年张謇为市民创办,新中国成立后成了职工的大乐园。

## 西公园:再难见到城市俱乐部

对西公园的回忆,都与旅舍有关,那因为其时是南通地区招待所,主要承接会议。靠南北路东侧是一排长长的

## 五公园忆旧(下)

□黄正平

平房。不过,主楼是老楼,欧式建筑,有三四层,进西门左拐便是。

那时候,我们一帮新进机关的人皆未婚,开起会来,这些单身汉是全陪,陪吃陪住陪玩,既工作,又享受好一些的物质生活和难得的集体生活。年轻嘛,还会出些纰漏,记得有一次大概是在招待所里聊天玩儿迟了,服务员就被迫同意偷偷地开了高标的空单间让我们过夜,哪知夜里突然来了客人,惊慌之中被“扫地出门”。

那时,整个招待所建筑拥挤、逼仄,到处是房子,后来听说其实是被违章建筑包围了。弯弯曲曲向东转到河边,是厨房的排水管道,又臭又脏。2002年7月,吴良镛在南通说“中国近代第一城”,而就在一个月前,有关部门下令拆除了招待所南部被违章建筑遮挡的

“城市俱乐部”,据传言,这幢楼依河而建、大气洋洋,张家对它很有感情,我设法找来照片,真是惊艳。可惜,只差一个月,它永久地消失了。据说,此招待所改制之时,匆忙、局促,里边一些具有文物价值的绘画作品、红木制品散佚。写到这里,莫名地心痛。那个年代,是有一种疯狂。

此处现在已是一大片绿地,没有一幢建筑,却有一座雕塑立在西南角,不锈钢质地,阳光下闪烁着刺眼的光。呜呼,它是不是算回到了真正的公园时代?

偶尔我会去河畔步道走走,人不多,你可以在广场上奔跑、叫唤。

## 江畔听潮

博物苑的秋  
□翟东平

## 雨丝风片

## 适然亭跋语的两个版本

□蒋长云

那天午饭后正要小睡,“叮咚”,师兄范钦书范行长发来一张微信图片,是适然亭的匾额。他让我认一下匾额上写的是什么内容。

这匾额我没见过实物,但还是熟悉的——博物苑东南角适然亭里的匾额。鬼使神差的,我来通十多年了至今还未去过这个略有点偏的亭子,但我同乡博物苑摄影师施东生兄

办公室背墙上就挂着适然亭的雪景照片,我过去几次施兄的办公室,知道这个亭子。适然两字,苍劲有力,一望而知是集的宋黄庭坚黄山谷的字。右边是范翁的几行跋语,因为字小,所以一直没有细读。我一直想当然地认为,适然嘛,就是跟陶然、快意差不多的意思。亭筑于高处,登高望远,把酒临风,其乐何及!更可能的一层意思是,状元公回乡兴办实业大获成功,造福了乡里,营造了博物苑,为开启民智做了一件实实在在的事,正在“但得诸生勤讨论,征搜莫惜老夫频”地怡然自得,顺便造个亭子闲适地寄托一下怀抱。这有点像欧阳永叔所名的醉翁亭,表达的是一种“人知从太守游而乐,而不知太守之乐其乐”的大胸怀、大快意。

范兄知道我临过一阵范翁的字,故问我范翁跋语内容。图片上的字真的很小,看着让人头疼,且经过刀刻和描金,自然会比纸本更难认一些。更主要的是有些行草字与楷书

相去甚远,确实不易辨识。

小睡了一会儿,我用冷水激了一下脑门,戴上老花镜仔细辨认范翁的题跋。这一看,让我大吃一惊,跋语完全颠覆了我原先对适然亭之“适然”意思的认识。那话怎么说来着——“是我肤浅了!”

照片上的跋语如下:

余以清甲午试进士及第,州牧邦人檄唐卢肇诗语为果然亭志之。

科举时代,得适然耳,未有能必者。丁巳余重修此亭,不敢仍前意也,适然之事,以适然志之而已。

大意是,我甲午年中了进士(状

元),家乡的官员百姓取唐代卢肇诗句中的词语修了一座“果然亭”以示纪念。

科举时代,考中与否都是偶然的,没人能必定考上。丁巳年(民国六年,1917年)我重修此亭,不敢仍用前面(果然)的意思。偶然、恰巧的事,还是用适然来表达吧。

我查了《现代汉语词典》,已然没有“适然”这个词条了。问了度娘,才知道“适然”在古文中就有“偶然”的意思。所以这里的“适然”不能望

不像是抄写之误。很明显的差距有两处,一个是实物跋只说了“科举时代,得适然耳”,而徐引跋则扩大到了“世间万事得其适然耳”,感悟更为深广。另一个是徐引跋提到了涪翁书,而实物跋没提及。匾额榜书跋语,交代书写者是常规项。现亭中匾额上何以缺少涪翁书的元素呢。

回家查了张孝若著《南通张季直先生传记》,第一编第三章第六节中提到了这个“适然之事”,也引用了适然亭跋语,与徐凌霄引用的一般无二。

我再看了范兄照片上的匾额,尽管字迹略有模糊,但是范翁字,明确无误。怎么会有两个都比较真实的跋语呢?这个问题困扰了我好几天,直到我几经周折请教到博物苑的赵鹏先生,才得到了完美答案。赵先生说:

“现在匾上的文字,是据张謇日记的手迹,那是初稿,张孝若所记,可能是定稿,会有不同,但定稿没有手迹存在,所以只好用初稿了。”(看来原适然亭的匾额已经找不到了)赵先生还给我发了范翁民国五年(1916年)十二月二十六日的日记影印件的截图。

日记内容:二十六日,拟改果然亭为适然亭,集山谷字为之。跋云:……以下文字内容字迹与范兄实物照片上的除了行式,别的都一模一样。

还值得絮叨的是,这几天为查两个亭跋版本不同问题,也得到了一些新的知识。有资料表明,现在博物苑

东南的那个亭子,实际上叫魁星亭

(目前也是这样标的),原是上世纪五

十年代,因拓路需要,由孔庙魁星亭

移到现址。2015年博物苑建苑110

周年,为纪念范翁创苑之功,博物苑

将原适然亭的联匾重新制作,移挂此亭,所以,此亭叫魁星亭、适然亭似乎都可以。

另,跋语中“丁巳余重修此亭,不

敢仍前意也”之“仍”,日记原文清晰

可见由“承”字改成。

我想这里的“承”,有继续沿用之意,这就有了两

层意思,一是继续、一是用。

不敢承的,可能是“继续”而不是“用”,对原

来用“果然”之名,反对的主观意图就

弱。改为“仍”,就是“仍然”,只有一

层意思,有原本就不认同,这次重修,

不任其继续错误,抓紧改正的意思。

但最终正版跋语还是用了“承”

字,我想,这里应是表达的“承受”之

意,若谓不敢承受家乡父老之前表达

的美意。

汉语是丰富的,范翁也很丰富。

范翁就是一本读不完的大书。

E-mail:ntrbwhsd@qq.com

2022年11月24日 星期四

编辑:顾超 美编:刘玉春 校对:曹云 组版:蒋培荣

## 濠滨射虎

## 教你猜灯谜(七)

今天介绍“问答法”,“问答法”又称“有问必答法”。

在介绍问答法之前,我们先看一条经典的问答谜:问君能有几多愁(成语)一叶知秋。谜面出自南唐·李煜的词《虞美人》,下句为:恰似一江春水向东流。

由此我们不难看出,问答法就是谜面设问,谜底作答的一种猜制谜方法。即谜面是问句,谜底是答句,但谜底答句绝不是通常的知识测验题答案,而是经过别解后推敲出来的含有谜趣的答案。问答法灯谜谜面一般含有“什么”“怎么”“谁”“何谓”“安”“如何”等字词,当我们见到谜面中含有此类字眼的谜作时,就应该用问答谜的方法来进行思考、猜射。

例如:谁能百步穿杨(三字医学名词)自由基。相传春秋人养由基能在百步之外射穿做标记的柳叶,谜底顿读为“自由基”,作“自然是养由基”解释。

何谓“大锅饭”(三字教育用语)平均分。大锅饭的别意就是指平均分(配)。

“为什么战旗美如画”(五字歌曲名)血染的风采。面为《英雄儿女》的主题歌词,下句:英雄的鲜血染红了它。

天下英雄谁敌手(三字体育名词)准备操。面为宋·辛弃疾词句,下句:曹刘,解释为定准是刘备和曹操。

问答谜一束,请君试猜:

1. 乡村美景谁来绘(三字美术作品种类)
2. 欲脱贫,怎能躺平(三字二十大报告热词)
3. 如何设置分类垃圾桶(三字国名)
4. 拍照为何喊“茄子”(三字词牌)
5. 1000咋就变成了1(三字曲艺形式)
6. 为何雨天是留客天(五字对活动表态语,谜底顿读)

(南通市职工灯谜协会供稿)

## 通谚撷趣

## 三天六个报

□黄步千

三天六个报:主意多,变化快。

三魂吓掉叨二魂:受到惊吓。

三根筋襻住个头:头在颈上摇摇晃晃不稳,指瘦而无力的人,要狠也狠不起来了。

三十不贺四十不发:老习俗,重视三十岁生日。发不发要看自己的努力。

三拳头打不出个闷屁来:没主见的人,木讷的老实人,沉得住气的人。

三表不认亲九表三千里:三表尚不往来,九表就离得更远了。

三个指头揩两个指头拉:虚情假意。

三声不开口神仙难下手:沉默是金。神仙对不轻易开口说话谨慎的人也无奈。

三天不搭茅豆腐当肉吃:肚里没油水,熬不住露出了本相。

三天不吃饭挺着肚子过桥:做人要有骨气。

三分帮人真帮人,七分帮人害死人:不要添乱,否则事与愿违。

牙齿长:老鼠。喻人爱磨牙,爱瞎跪。

上腰包:上腰包,占为己有。

上谱儿:上规矩。

上场昏:到了公共、正式场所,就不能正常发挥。

上了薰家滩:睡觉了。

上当一回事:善于总结,绝不会上第二次当。

上了他的话:被他说中了。

下饭菜:配角,处于卑微地位。下狠心横下心。

## 南通楹联

## 对联的基本格律规则(三)

□徐勇俊

(二)多句联中各分句句脚的平仄要求

所谓“句脚”,就是每个分句最后的一个字,多句联中,若干句脚平仄必须按規定排列,以下按分句多少依次说明(均为上联,下联则相反):

1. 两分句:

平,仄

例如:燕舞莺歌,祖国山川皆秀色;

句脚“歌”为平,“色”为仄,平仄交错,是最普遍的一种写法。如是另一种写法:

莺歌燕舞,祖国山川皆秀色;

句脚“舞”与“色”连续皆仄,这种写法极少,则不尽完美。

2. 三分句:

(1) 平,平,仄

(2) 仄,平,仄

3. 四分句:

(1) 仄,平,平,仄

(2) 平,仄,平,仄

(3) 平,平,平,仄

4. 五分句:

(1) 仄,平,平,平,仄

(2) 仄,平,仄,平,仄

(3) 仄,仄,平,平,仄

必须说明的是,上联不管是几个分句,最后倒数第二个分句脚安排以平声为宜。

六、内容相关

对联是既“对”又“联”。上面说到的字数相等、词性相当、结构对应、节奏相同和平仄相对都是“对”,“联”就是上联和下联内容必须互相关联,为同一个主题服务,如果上下联各写一个不相关的事物,两者不能照