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与美同行
□杨谔

对联的禁忌（下）

□徐勇俊

如皋火腿
入冬腌

□三木

教你猜灯谜（九）

谜底：1.古2.郁3.遇见你4.斗迷（即扑克“斗地主”爱
好者）5.双减6.失真

下紧樧子
□黄步千

四
贤
会
琴

□
钱
新
明

五山照相馆 □海德

四、忌古新声相混
很多征联启事中都有“来稿古声或新声均可，但同联不

混”的要求，就是说一副联中使用古声或新声必须统一，要
么全联按新声写联，要么全联按古声写联，如果这个字按新
声才合律，另一个字按古声才合律，就是“同联相混”，请看
南通龙文教育征联中的这副获奖联：

但得龙文舒骥足；好将凤彩占鳌头。
此联中就有两个入声字：“得”和“足”，按新声、普通话

念，这两个字都念第二声，平声，但按古汉语都是入声字，都是
仄声，因此，是用平声“将”对入声字、仄声的“得”字，用平声的

“头”字对入声字、仄声的“足”字，是正确的，全联使用古声是统
一的，这是一副好联。但如果把该联改动两个字，就成了：

但借龙文舒骥足；又得彩凤占鳌头。
上联“足”字必须按古声是入声字，为仄声，才能和下联

平声字“头”字对仗，上联“借”字为仄声，下联“得”字必须按
新声、普通话念第二声、平声，才能与仄声“借”字对仗，同样
是入声字，“足”字按古声才合律，“得”字却必须按新声才合
律，这就是同联相混，这种写法应该回避。

五、忌上重下轻
一副对联由上下两联组成，一般情况下上下联应该强

弱相当，例如：
家居绿水青山畔；人在春风和气中。
上下强弱相当。如果是上弱下强，也是可以的，例如：
闻鸡起舞；跃马争春。
下联力度更大些，概括面也更广些。但如果上联写得

气势强盛，而下联写得气势软弱，就会给人一种虎头蛇尾的
感觉，这就叫上重下轻，也是对联的病症之一。例如：

听铁马声声关山入梦；看银钩笔笔书画萦心。
下联气势上就大大减弱了，有损整副对联的美感，这种

写法也应回避。
只要认真掌握上述基本格律规则，注意有关禁忌，就一

定能写出好的对联。 （南通市楹联学会供稿）

本期介绍“减损法”。
减损法与增补法刚好相反，犹如数学中的减法，它主要

是在谜面文字中巧妙安排减损词，减去某个字或某个偏旁、
部首、笔画，使它成为一个新字或新词，构成谜底。减损法的
谜谜面应该带有“减损”意义的字、词，这比较容易找到，而在
谜面中找到哪个字（词）来作为减损的主体——“母字”，哪个
字（词）是减损去的部分（子字）是猜这类谜的关键。

常用的减损字、词有：出、去、减、损、下、除、少、落、空、
差、缺、不、没、了、节、约、别、离、光、失、无、飞、隐、藏、欠、休、
闲、舍、虚、辞、掩、流、清、删、分、开、行、弃、尽、杜、绝、伤、残、
掉、放、脱、送等等。

我们来看几则经典的谜例：
他去也，怎把心儿放（七笔字一）作
山岚隐隐云飞动（二字气象名词）风力
脱贫之后解心愁（节气名一）秋分
明月当空人尽仰（八笔字一）昂
砍伐森林，水必流失（十一笔字一）梳
减损法灯谜一束，请君试猜：
1.“出得西湖月尚残”（五笔字一）
2.随之而行更添愁（八笔字一，双扣）
3.偶尔观之又消失（三字新电影）
4.此料分开送出关（二字扑克游戏称谓）
5.初次艰难心伤感（二字教育新词）
6.人生改变心无惧（二字常用词）

（南通市职工灯谜协会供稿）

下紧樧子：下重要措施，进行整肃。
不聚肚：泻肚子。
不关风：嘴不紧。
不怎吖：还可以，还说得过去。
不胎孩：指不上正轨，没有出息、担当的人。
不除疑：没有、没法解除疑虑。
不开烊：以冰冻融化不开来比喻人不开窍。
不上路：路，道也。做事说话没道理。
不犯着：没必要。
不投扣：不投机。
不歇浪：不歇手。
不灵泛：一指不干净，也可指不聪明。
不问怎嗷：不管起因、后果。
不成音儿：跑腔走调，不上谱儿的人。
不郎不秀：文不像秀才武不像个兵。
不等落放：不等放手落定。
不得过身：日子艰难过不下去，或交代不了、逃脱不了。
不像个隆咚（不像个猫儿脓）：唱的跑腔走调，不像个

戏。“隆咚”是曲谱代称。
不上台盘的：指骨头轻、人品贱的人。
不搭你如杀你：不搭理你，你还有什么意思。
不怕牙齿冷疼：嘲讽说话不顾环境，不负责任，张口就来。
不要气只要记：做了错事，或吃了亏或受了气，汲取教

训，记住就好。
不是个好星宿：老话，一个人在天上有颗相对的星，指

不是个好人。
不谈了烧咸了：做错事自嘲的话。

那天，我避开众人，选择与自然
结伴同行。

我看到一棵巨大的垂枝樱下有
一大群鸽子在雨雾中缩颈静默；

我看到丛竹中有一个小动物一动
不动地盯着我，眼里闪过一丝疑惑；

我看到泉水轻松地跃过苍石、挤
过涧草，向山下流去。

我走在一条铺满落叶的山道上，
因为湿润的缘故，落叶变得分外软
柔，踩上去悄无声息；细瘦的长松密
布山野，仰视树梢所指，苍穹仿佛神
秘的洞穴。

雾来了又去，去了又来，像抓不住
的幽梦，像云的发梢拂过我的心尖。

偶合
郭沫若的行书似从杜牧、陆游

出，当然也有可能是三个人在风格上
有所偶合。三个人分处唐、宋、现代，
均为大诗人，此为巧之一；书风若再
偶合，真是巧上加巧。

是什么
艺术到底是什么？
让世人啧啧称赞的画得像、写得

像、演得像，是技巧的初级阶段。高
明的技巧应该是活的，既有模仿对象
又有自己，有发展，能随机应变。

表现“真”，激发欣赏者去思索，
这是高级艺术的特征之一。“真”是指
事物的本质，是事物内在（心）的发展
逻辑。艺术不是现实照搬再现，那样
的理解未免太简单肤浅。艺术是真、
善、美的“变形”，是人类美好信念的
体现和象征。

批评
现在的批评文章读者之所以不

喜欢读，一个非常重要的原因是其中
有“一大撮”是“马屁文”“商业文”“胡
说八道不知所云文”。也有不能归入
此三类的，但板着脸说教，摆出严师、

名家、大师的架子，论说滔滔，却搔不
到痒处，没有自己的角度和观点，缺
少生动形象的比喻，趣味对于它们而
言就像一本永远封存的书。

我们首先需要一大批有热情的、
敢说真话的批评家，其次希望多几个
能够融会诸学而贯通之的“杂家式”
的批评家。最后，希望批评分析能够
深刻一点，表达能够轻松幽默一点。
正话可以反说，反话不妨正说，不要
担心读者会误解“尊意”，看不懂。

不容小视
这两年对“丑书”“丑画”的喊打

喊杀之声不断，但至今仍没有一个较
为明确的能为各方所接受的界定。

装神弄鬼地鼓捣出来的作品，肯
定是“臭货”无疑。而那些探索超前、
暂不能为大多数人所接受的理念和
形式，请不要匆忙、冲动地下结论，喊
打喊杀更不可取，为什么不能“百花
齐放，百家争鸣”呢？倒是那些四处
活跃着的贪图名利之辈，打着继承传
统的旗号，或因循欺骗，或迎合抄袭，
了无真意和真趣，了无生气，浑身上
下散发着霉味儿，散发着贪欲的臊
气。它们对民族精神的污染与戕害
不可小视，对它们的治理刻不容缓。

留空
我们发现：真正的学霸不是那些

整天埋头于习题集里的孩子，有创造
性的艺术家也不是那些整天都在练
习与创作的人。就像乐曲中的休止
符、书画中的留空一样，人须要给自
己留出一定的空间，可以自由、自主
地支配，供自己在里面游憩和反思。

印证
20 年前，我有一次脱口而出：

“××名家的创作实践，验证了我的
观点。”由此受到责诘。今读叔本华：

“独立思考者先得出观点，才知道权

威的说法，因此权威的说法无非印证
自己的观点。”故今言：“叔本华印证
了我20多年前的说法。”

关联
艺术要表达的是创作者对生活

的切身感受，而非考古学家、历史学
家式的对往事的追忆、述说、复制、还
原。以此论之，我们现今艺术教育的
理念和模式，创作研究的重点和方
法，展赛评判的依据和标准，都有反
思甚至重构的必要。

流行于世，为社会大众所认可的
艺术、审美、创作理念，其所关联及将
会影响到的，不仅仅是艺术本身。一
个习惯于欣赏、赞美“二手创作”的社
会，不可能同时是一个向上有活力、
有创新氛围、富有创造力的社会。

独立
《克利日记选》中有两条艺术家

坚持独立思考，不为流行风格或他人
风格所俘的记载。一条是一九二○
年一月一日的：画家哈勒尔注意到自
己的塑形方式具有巴洛克风格，于是
设法观察罗马好好坏坏的巴洛克作
品，来克服这一倾向。另一条是同年
二月四日的，记录画家自己：“最近我
正带着恶作剧的心情在绘制一些画，
主题来自一个感伤派的德国诗人，表
示我对古典的反感或对艾森韦特的
抗议，我受他的影响，但不能信任他，
因为他是过分单面化的德国人。”

独立思考，始终保持“我”的存在，
应当贯穿艺术家成长的整个过程。

坚守
模仿、平庸、迎合俨然成了主流，

众生狂欢。感知到了，又无法突围；
无法忍受，又不得不忍受。唯一能做
的就是自甘寂寞，守住心灵深处那块
净土，相信未来，相信价值就在这孤
独的坚守中。

如皋人爱食火腿，擅腌火腿。《影梅
庵忆语》记载，清朝初年，董小宛就已给
夫婿——冒辟疆烹饪火腿。文中有云：

“火肉久者无油,有松柏之味；风鱼久者
如火肉,有麋鹿之味。”火肉即熏肉、火
腿。火腿少油，既易保存，又宜养生，因
此受到像冒辟疆这类文人的喜好。不
像董小宛制作董糖的技艺，得以流
传，董小宛烹制火腿的技法，《影梅庵
忆语》未有只言片语的记述。彼时，平
常人家也很难品尝火腿的美味。

如皋火腿的普及及推广，大约始
于清末。咸丰年间，已有店铺大量腌
制、出售火腿。日后，如皋实业家沙元
炳先生又创办广丰腌腊制腿公司。如
皋火腿在外获奖，名声大起。

如皋火腿，真非虚名。大约在七
八十年前，商务印书馆为职校师生编
印一本介绍中国物产的教科书。书中
介绍，如皋、镇江两地火腿为北腿，与
产于浙江的金华、东阳的南腿，及产于
云南宣威的又大又肥的宣腿齐名，同
为中国最为出名的火腿。相比金华与
东阳火腿，如皋火腿的制作方法大同
小异，都很讲究。所谓“小异”是指：南
腿的制作过程中从不加硝，而如皋火
腿是加硝制出的。如皋火腿通常先购
入带血的猪腿，再将腿冷却，尤其是腿
中关节部分最需冷却，否则旧热不散，
一旦涂上盐渍，肉将会腐烂。

具体说来，如皋火腿的腌制分为三
个步骤。第一步是初腌：用99%的盐和
1%的硝细细摸擦整个猪腿，在敷上一
层薄盐，然后叠腿。每层猪腿之间，用
竹片隔开，最上面还用重石压制，促使
盐分被腿充分吸收。一两天后，进入第
二步重腌：此回用盐数量多于初腌。用
盐把猪肉完全腌没，硝的分量也相应增
加到2%。涂擦盐后，还像初腌一样叠
腿。大约一两天后，猪腿中的血液会
完全排尽。此时工人开始翻腿程序
——每隔一天或数天，翻转猪腿一
回。前后约半个月，再进行最后一个步
骤复腌，此回用盐量不如重腌，减少到
之前的一半，随后涂盐、翻腿，程序如
前。大约半月后，取出腌制猪腿，浸泡
入水中12小时，再洗涤干净，挂到干燥
的地方，如此三四次后，见到皮面的颜
色已经发红，这就说明如皋火腿的腌制
过程已经完全结束。如皋火腿腌制的
最佳时间是每年11月至次年2月，若以
农历来算，始于霜降，止于清明。

如皋人如今不再大规模腌制火
腿，不过腌制火腿的方法得到传承。
若说时间，则习惯在腊月香肠、香肚、
腊鸡、腊鱼，腊月正在霜降与清明之
间。此时正是冬季，适宜腌制。此外，
加硝是如皋火腿的特有腌法。本地人
腌制香肠、香肚，乃至烹制冷切牛肉，
都习惯加硝，使得腌制食物变红，确保
色味俱佳。

上世纪五六十年代，五山照相馆位于
狼山北麓的五山公园内，现在的謇园。

那时的五山公园是免费开放的。
南通只有几家照相馆，长桥北首的红艺
照相馆，十字街的紫琅照相馆，这两家
是室内照相馆，所谓的风景是布景，人
站在前面，打上灯光，“咔嚓”一声，摄影
师躲在红布下，用三脚架上的座机拍下
照片。狼山脚下的五山照相馆，有室内
照明拍的照片，优势是以狼山为背景拍
下人物形象的名副其实的风景照，由吴
氏兄妹掌镜。

我的第一张风景照是在大年初
一拍的。上午吃好汤圆，和村里几个伙
伴一起爬狼山，这是每年春节必不可少
的登山运动。走过弯弯曲曲的小路，来
到五山公园，看到有人在拍照片，觉得
很新鲜，心里痒痒的也想拍。问了一句

“拍一张多少钱？”“两毛钱。”两毛钱？
过春节，父母给我的压岁钱只有两毛，
这是我一年的零花钱啊！太贵了，拍不
起。转身想走，又挪不动脚步，想拍又
嫌贵，又不好讨价还价。那是计划经济
时代，拍照的价格是南通饮食服务公司
定的，白纸黑字张榜公布，谁也无权改
变。怎么办？年长几岁的同伴顾二侯
提议，我们六个人拍张合影吧。也对，
不管多少人拍一张，也只收两毛钱，划
算！整理好衣服，戴正帽子，我和野侯
最小，蹲在前面，其余4个人站在后面，
喜笑颜开，“咔嚓”，留下了我们有生以
来第一张“处女照”。每人3分钱，年长
些的顾二侯、潘湛侯各出了4分钱，这

是上世纪五十年代末的事。
从此，一个幽灵潜入我的脑海挥之

不去——拍照片，成了我青少年时可望
而不可即的梦想。

1963年9月，我考进市第二初级中
学（启秀中学的前身），有位同学叫茅
林，他父亲茅谷泉是南通电影制片厂摄
影师。子随父好，茅林也会摆弄照相
机，有时带到班上显摆显摆，我才知道
照相机还有“120”与“135”之分，也就
是拍的照片2寸和1寸之别。照相机价
格昂贵，要想实物操作，那是癞蛤蟆想
吃天鹅肉——梦想。

那时只知道是拍照，因为成本太
高，少数人所为，物稀为贵，被称为“贵
族专利”。

也许，天生我和拍照片有缘。我在
市第七中学上高中，毕业时我的校友、
初中毕业生姜新智分配到五山照相
馆。他家住狼山南，农家的孩子勤奋，
学会了照相。他拿着照相机拍狼山，特
别是凌晨雾气缭绕中的狼山，犹如天堂
里琼台楼阁时隐时现，更像蓬莱仙境中
的海市蜃楼若现若隐，美极了！南通市
为姜新智、余达等人举办青年摄影家作
品展，地点是南通市群艺馆大成殿，我
多次去观展，为他的狼山系列摄影作品
喝彩，因为我是狼山人。

五山照相馆，是我常去的地方。又
认识了和姜新智同年进馆的蒋茂强，成
了一生的好朋友。蒋茂强生了儿子，让
我帮助起名，我不假思索脱口而出：“就
叫影儿，大名蒋影。”因为小孩儿父亲一

辈子从事摄影职业，也许是我对摄影喜
爱之极，无时无刻不流露对摄影的钟
情，可想拍照片对我的影响有多深？

真正拥有照相机已经是上世纪八
十年代初，我在南通地区轮船运输公司
党委宣传科工作，公司从南通专业商店
买了一台海鸥牌照相机。其实，只是临
时拥有，因宣传需要拍照才可以带出
去，平时放在科里专人保管。用的是

“135”的胶卷，1卷能拍30多张，没有暗
房，因陋就简土法上马，手伸到被子装胶
卷，片头不浪费，可以多拍两三张。拍
时，要省着点，胶卷有限，拍的内容多，就
拣重要的关键的镜头拍，这也是考验拍
照者选择能力和技术水平的时候。

八十年代初一天，我陪《南通日报》
副刊部科长陈白子到青浏线——海门
青龙港开往太仓浏河的客运航线采
访。副刊部的李军、钱泽麟、李继治一
齐出动，乘着我们轮船运输公司的“新
安号”客轮随船采访，这是一条全省闻
名的先进航线，船长沈茂池是江苏省劳
动模范。客轮靠浏河码头，我们上岸安
排住宿，没想到一场意外发生了。晚饭
是在客轮上就餐的，边吃边聊，甚是开
心。饭毕，回到旅馆，我发现藏在床上
被子里的照相机没了，陈白子挂在墙上
的手提包也不见了，幸好包里没有贵重
物品。照相机没了，可不是小事，急忙
报案。浏河派出所警察立刻赶来现场，
询问、勘察、调查。我以为旅馆房间是
安全的，白天已经拍了照片，晚上照相
机派不上用场，就往被子里一塞，随手

把房门关上，还拧了拧，觉得锁牢了，才
离开的。当时随身带着照相机，多好。
世上没有后悔药，我悔恨不已。幸好部
队政治教导员转业的、我们宣传科蔡
云鹏科长没有责怪我，纯属意外。照
相机对于宣传干部来说，如同战士手
中的钢枪。这件事毕竟是我的过错，
我内疚了好长时间。大约半年以后，上
海闸北区的公安部门打来电话，询问
是不是丢了一部海鸥牌照相机？我当
天赶往上海，才知道公安部门抓了一
名流窜的惯偷。他交代了一系列偷窃
案件，其中有浏河旅馆偷的照相机。
公安部门一看是上海照相机厂出产
的，就按相机上的编码，顺藤摸瓜，
批发何处销往哪里，追根究底一直到轮
船公司。上海公安民警的神通广大，让
失窃的照相机物归原主。于是，我写了
篇报道“失而复得的照相机”，登在《新
民晚报》上，“久别多时的‘海鸥’又从上
海飞回了南通”。

五山照相馆，为狼山游客留下许许
多多珍贵的影像。后来，因为傻瓜相机
的大量普及，照相，又叫摄影，成了广大
人民群众的业余爱好。五山照相馆急
流勇退，消失在人们的视线中。如今，
手机摄影，成了中国的全民爱好，摄影
不再是“贵族行为”，成了人们的“家常
便饭”。
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