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白桦林（小说）

□木容

桃叶渡（散文）

□ 许仲

雪从背后飘来（组诗）

□陈业

好球 □冒小平

搬场村种子房（散文）

□ 宋一枫

“啪”“啪”，寂静的山间响起急促
的枪声。枪声在长白山间回荡，两个
人影在狂奔。“站住、站住！”日本兵嘶
喊着，穷追不舍。突然，人影不动
了。前面是悬崖，绝境。鬼子呼啦啦
跟了上来。

“兄弟，跳哇，宁死不当亡国奴！”
赵大雷对弟弟赵大霆喊。

“啪”，子弹击中了赵大雷后背。
“跳啊！”他对弟弟怒吼，使尽全身力
气，推了弟弟一把。

“哥呀——”，随着撕心裂肺的呼
叫，赵大霆坠下山崖。

悬崖上枪声大作，赵大雷应声倒
下……夕阳，血红，山崖尽染。

一、夏

一只花蝴蝶在林间飞舞，六岁的
小姑娘丹宁追赶着蝴蝶。

夏日清早的白桦林静悄悄，绿意
盎然，阴凉舒适。阳光透过树枝，从
树顶瀑泻下一道道光影，无数个树眼
从乳白色的树干上注视着追蝶的小
女孩。1950年 7月，这天丹宁过生
日。她穿着一条新裙子，跑起来像花
蝴蝶般舞动。第一次见到这种“白皮
肤”、树干上长“眼睛”的大树，新奇、
兴奋，小姑娘忘了回家。

林中传来清晨的鸟鸣，花蝴蝶不
知飞到哪儿去了。丹宁发现树下长
着漂亮的蓝色喇叭花，她采摘着花
儿，沿着林中小路，向树林深处走去。

“嚓嚓嚓，唰——唰——”，丹宁
听到一种奇怪的声音。她向前走去，
密林中出现一个小木屋，声音是从那
里传出的。那是一个木工房，门外堆
着木料，门敞开着。“你是谁？”丹宁扶
着小木屋的门，壮起胆大声问。

一个少年在刨木板，上穿一件白
汗衫，下着一条黄军裤，听见有人问
话，侧脸看看，门边站着个小姑娘。

小木匠反问：“你是谁啊？”他没
有停下手中的活儿，继续埋头做事。

“我，我……”小丹宁望着陌生
人，不知所措。“小丫头，你是谁
啊？怎么以前没见过你！”

小木匠见小女孩梳着两根小辫
子，穿一件漂亮的连衣裙，左手握着一
束野花，右手紧紧地捏着裙角，一对黑
眼珠滴溜溜地转，不说话。他笑了：

“进来吧！我叫虎子，你叫什么？”小
木匠咧嘴一笑，露出两颗虎牙。“我叫
丹宁。”小姑娘走进木屋，轻声应道。

“好洋气的名字，真像个洋娃
娃。你咋一个人跑到树林里？”“我来
玩玩。”声音轻得快听不到了。“你坐
这儿玩吧。别乱动。我要干活。”

丹宁打量着小木屋。四方形的
屋子，中央横摆着一个原木大案台，
台板上摆放着杯子等生活用品，朝北
的窗下是个炕，炕上铺着席子。

小木匠走到大案台边，拿了个空
罐头玻璃瓶给丹宁插上野花。小姑
娘不拘束了，坐在木凳上，抱着“花
瓶”，和小木匠有问有答地聊起来。

“这是什么地方？”丹宁好奇地
问。“部队医院的木工房。”

“你一个人吗？”“不，我和叔叔。”
“你叔叔去哪儿了？”“去开会了。”
“你怎么没去？”“我有活儿要干。”
“你住哪儿？”“就住这里。”小木

匠指指屋角的炕。
“睡树林里吗？”“是啊。我跟叔

叔一直住这儿。”
“这儿是你们的家？”“是啊，真聪

明！你几岁啦？”
“六岁，秋天就要上学啦。你

呢？”“十七岁，我只上过小学。你打
哪儿来？”

“从沈阳。刚搬家过来。”
“住哪儿？”“树林外的大平房。”
“为啥到咱这里？”“来准备打仗。”
“什么？打仗？”小木匠不相信地

反问，停住手中的活儿。
“爸爸说打仗会有很多人受伤，

他们来给伤员做手术。”
“你爸爸是大夫？”小木匠惊奇地

问。“嗯，爸爸是外科医生，妈妈是外
科护士。”小丹宁认真地回答，脸上洋
溢着自豪的神情。

没错，丹宁一家人昨天刚搬到这
里，就住在离白桦林外不远的那排平
房里。她的父母是军人，接到东北军
区的命令从沈阳调到丹东。

今天，丹宁的爸爸去医院参加会
议，妈妈带着四岁的弟弟整理行李、收
拾新家。丹宁没人管，自由“放飞”了。

小木匠刨好木板，乒乒乓乓地敲
起钉子，很快修好了一把木椅。

“你爸爸是个大医生，一定很有
文化。”“他在苏联留学过。你瞧，我
的裙子是爸爸从苏联带回来的。”

“真漂亮！”小木匠伸手摸摸丹宁
的裙子，这洋布又细又滑，图案真美。

“别老抱着花瓶，多累。放在台
子上，出去玩玩吧！”“虎子哥，你和

我一起玩吧！”
虎子牵着丹宁的小手，沿着木屋

外的小路慢悠悠地走。他指着参天
大树，告诉丹宁：“这是白桦树，树皮
可以写字。”

树林里有许多蘑菇，虎子弯下
腰，蹲在草地里教丹宁认识蘑菇。他
告诉丹宁哪些蘑菇可以吃，哪些不能
吃。小丹宁兜起裙角的两边装蘑菇，
不一会儿就装了不少。

“虎子哥，你们经常吃蘑菇吗？”
“是啊，经常吃。用蘑菇炖野鸡，可好
吃了。”

“你们在哪儿做饭呢？”“在小河
边搭了个窝棚，就在小木屋的后面。
管理员大老李对我叔说，等盖了新房
让我们搬出树林。我叔不愿搬，他说
新房留给医生护士们吧，我们在林里
做工不吵别人，挺好。”

两人正说着，忽然前边的树后有
动静。虎子机敏地把丹宁摁蹲在地
上，做出“嘘——”的手势。两人屏住
呼吸盯着前面。草窠里窜出个毛茸茸
的金黄色小动物。那小家伙蹲在三米
开外，竖着耳朵，瞪着两眼，看着丹宁。

“别怕，金毛是老朋友。”虎子笑着
拉起丹尼，向金毛走去。金毛倒退几
步，一个转身，“嗖”地跑得无影无踪。

金毛是只小狐狸，经常在小木屋
周围的林子里活动，有时跑到小河边
的窝棚里找东西吃。虎子与金毛和
平相处，成了“老朋友”。

“白桦林可好了，有许多小动
物。还有野兔、野鸡、野斑鸠。对了，
还有小鹿呢！可神了，平时见不到小
鹿，见到它时准有特别的事！”

“第一次见到它时，是三年前的清
晨，那天我叔接我来到小木屋。再后
来是去年，也是清晨，那天是新中国成
立的第一天，国庆节！你说吉祥吧。”

“有大老虎吗？”“没有。这林子
里，除了我叫虎子，没有其他的虎！”
虎子哈哈大笑起来。小丹尼也跟着
呵呵地笑起来。

“什么事，这么开心！”一个洪亮的
声音。“啊，叔叔回来了。你咋回来的？”

“大老李用马车把我送到路口。”
虎子的叔叔瘸着腿，拄着拐杖，沿着林
中小路回来了。他的拐杖很特别，拐
杖底部是由三根金属支架构成“三角
鼎立”式的落地点，支撑人体非常稳固。

老木匠约四十多岁，满脸胡茬，
两眼炯炯有神。见虎子和小丹宁在

采蘑菇，亮开嗓门就问：“这是谁家的
小妮子？”

“是林子外大平房里的孩子，刚
搬家过来。”老木匠笑眯眯地摸着丹
宁的头：“这小妮子长着真俊！”老少
三人一起走回到小木屋。虎子把丹
宁裙子兜着的蘑菇倒进一个小篮里。

老木匠从口袋里摸出两块糖递
给虎子和丹宁：“大老李的儿子结婚
了，开会时分给大家的喜糖。”

“开啥会了？”虎子嘴里含着糖
块，露着虎牙笑问。

“唉，刚过上几天和平生活，又要
打仗啦。”

老木匠的笑容消失了，满脸严肃
地说：“现在局势紧张，要做好打仗的
准备。东北军区的后方医院要扩大，
扩建创伤病房，增加医生，增加床
位。大老李领到任务，年底前要新增
八十个床位、五十副担架。明天开始
调集物资，小木屋旁边要加盖一个棚
子，堆放木料。还要增加木工，准备
开工做新病床和手术台。虎子呀，咱
爷俩要忙喽！”老木匠说着，拿起大茶
缸“咕嘟咕嘟”喝水。

“小丫头，你爸就是新调来的外
科大夫？好样的！”老木匠忽然想起
什么，忙问：“丫头，你妈知道你来小
木屋吗？”“不知道。”丹宁应道。

“这可不行！你妈找不到你，会
急的。虎子，快，快把这孩子送回家
去！”老木匠对着小木匠大声命令。

虎子提起装蘑菇的篮子，丹宁抱
起插喇叭花的玻璃瓶，匆忙走出小木
屋。没走出几步，就听见身后老木匠
大叫：“站住！等等！”老木匠挎着工
具箱，拎着一只风干的腊鸡，瘸着腿
追上来：“把这个捎上，炖蘑菇吃。”说
着，把山鸡腊肉放进虎子的篮子里，
又把工具箱交给虎子。

“人家大老远搬家过来，不容易。
你把工具箱带上，看看有没有帮得上
忙的地方。咱们离他们家不远，告诉
孩子爹妈，有事就招呼，甭客气。”

虎子背上工具箱，左手挎着篮
子，右手牵着丹宁，向树林外走去。

“丹宁，你喜欢什么？哥哥给你做，送
给你作上学的礼物。”“我想要个小木
匣，可以装照片，装我的小发卡。”

“好，没问题。一定给你做。做
好了给你送去。”“谢谢虎子哥！”

小丹宁喜欢白桦林的小木屋，期
待着虎子送给她的小木匣。

秋天的松果
也想开口说话
语言包裹着语言，并不生硬

太阳会生锈，月亮也会
生锈，像吃糖那样一枚一枚地
含在嘴里
慢慢融化带壳的时光

松鼠喜欢吃的
我也喜欢，过日子就要像松鼠
那样，在时间上
蹦来蹦去

我喂过松鼠，发现它
并非只吃松果
把果实嚼碎后，吐出来的都是
陈年旧事

从青山下来
山能叫高山
为何天不能叫高天。云不高
也不低。正青黄不接

从青山下来
石阶放低了身份，我步步相随
一条路总是弯的
到了山脚，我才知道弯是一

种艺术
叫隐蔽式的相送

环山有水渠，一直想爬山
我下山后告诉流水
上山后还得下来，低处能遮

风避雨
还能隐姓埋名
在东篱下，把菊花种出果实

一朵云的倒影
找一面完好无损的镜子
照照自己，无需修饰，无需

隐瞒

云朵照出岁月已到了有霜期
奔波大半辈子
也该找个静处坐下来反思

洗不尽人生的汗渍，冲不走
时光的

肉体。湖水装着云朵，满满的
成了粮仓。云朵包裹阳光
鼓鼓的，成了玉器

天空落在水里，终于有了岸
岸上有连夜赶路的行人。

云朵也在
赶路，一朵接一朵地钻进水里
去找生长的根

雪从背后飘来
我和雪花在赛跑，都怕落在

后面
亲情，泥土，阳光，种子
在等着我们

雪花比我聪慧，抄了不少捷径
山峦，树林，荆棘，河流，都

挡不住
她的步伐。跑热了
她把衣服脱下来
披在树林，河流，小麦，油菜

身上
一片银白是无限温暖和宁静

雪花跑在我前面，我停了下来
我怕踩破她的构思和心情
雪花喊上风，转过身，从背

后飘来
扶我一把，跨上时光的屋檐
轻轻敲着窗子
叫温暖的季节开门

影子是一张老照片
影子扶着墙站了起来
身体单薄，没有一点血色
像一张黑白时代的照片

土墙把相框放大了尺寸
影子显得更加狭小
形同古老城堡上的瞭望口

没有风吹，影子不再倾斜
像父亲刚从雨中归来
解下的蓑衣，沾满了田野的

气息
一串水珠滴在地上，

省略了路上的许多细节
我也怕冷，忙转身
面对自己的影子，
像找到一件已经遗弃的衣服
又穿在身上

夜雨
风揉碎夜色，一个劲地往下掉
屋檐下的蜘蛛网没有粘住
时间的碎片

雨滴挂在窗子上，像风铃
声音随风而去，抱走了月亮

和星星
一幅玻璃脱光了衣服
灯光仍然看不透一面墙的

心思

雨棚被雨水敲打着，有心跳
的节奏

家人迟迟归来。提着几片
鸟声

土墙
土墙至今没有倒塌
爷爷夯的，比爷爷命硬

风来过，留下声音
雨来过留下容颜。阳光来过
留下足迹
雷电来过留下模糊的指纹

我也来过，一次又一次
看墙上的图案
原来是爷爷刻的地图
有天空，田野，河流，飞鸟
还有很多脸谱

爷爷靠着墙，晒着太阳就走了
墙代替爷爷一直站着
怕奶奶冷

四合院
钻进一座四合院
在里面喝茶，阅读，数星星

我在书上行走，也是一个
坚挺的文字
在阅读别人的时候
别人也在阅读我。阅读不

是重复
光阴不会滞留

天井方方正正，是特大号的
宋体字

装满阳光，装满雨丝
装满蓝天白云
也装满家风家训

田野上每年播种
长出的都是不一样的收成
就像从四合院里
走出的，一代又一代年轻人

一只鸟的秋天
鸟鸣栖在一面古铜镜上
发出时光的回音

深秋伸出的手描绘
秋风的情绪
荷叶进入一段爱情的尾声
一座湖透露谜底

一只小鸟盛开
又一朵莲花的激情，静静地
构思一幅画的主题
荷叶梳理羽毛
等待嘴含归期的情侣

石碑
碑要站着，才有骨气
几十个文字
概括一个人的生平

泥土掩盖着泥土
听不到喊救命的声音

一棵树比碑
更高，也在给自己立传
词意由青变黄
落叶归根

树有根，也有
腐朽的时候
碑无叶，却有人在下面
躲着荫凉

说到搬场村，一定绕不开张謇，
他开办通海垦牧公司，把农田平整得
一块一块的，近看像一幅幅画布，远
看似写字的田字格。沟河经纬，井然
得当。他说“栖人有屋，待客有堂，储
物有仓，种蔬有圃，佃有庐舍，商有途
梁，若成一小世界矣”。

“储物有仓，种蔬有圃”，食物多
了，就要有仓库堆放；土肥水种，密保
管工，要想植蔬长得更好，就得把种
子留好，还得把它保管好。于是，有
搬场村人脑洞一开，把种子请进了
搬场村的房子里。这些种子像一群
未婚的男子，它们在透明的玻璃罐
子里相互拥趸，散发着芬芳的荷尔
蒙气味，粉蝶在搬场村种子库的窗外
飞舞。

我曾所见的种子，或是还未成为
种子之前的生命，它们或在麦秆的顶
端，或在玉米的腰间，或在芋艿的根
部，或在瓜藤的枝蔓上，或在扁豆的
节芥处。它们的大部分成全了另外
一种生命形式的存在，即使如此，能
够成为食物，已是罕见的幸运，更何
况种子乎？风一阵，雨一阵，干一阵，
涝一阵，虫儿啃，雀啄侵。如说搬场
村的冬麦，头年九月秋分播，次年惊
蛰长寸许，四月谷雨满地青，五月小
满麦子黄。漫长的二百三十天里，麦
苗经受在寒霜中颤抖，在铺天盖地的

雪花中凛冽，在淫漫的雨水中起伏，
在焱烈的日晒中倔犟昂首，最终麦子
把生命的成就高高地举上头顶，像足
球世界杯大力神的模样。而那些能
够成为种子的麦子，必须满足结
实、饱满、粒粗等充要条件。种子
的任务，必须保证它的后代和它一
样英俊、魁拔、壮实、多情，才可一
代一代又一代，乃至百代千代万代，
代代相传。农人捧取一把饱满的麦
种，像是如来抓取的一把恒河沙，宁
为多不？

其实所有的种子，都具有优良的
特性，大者如芋头，小者如芥子，无论
大小、不论贵贱，都会体现它们的形
状和色彩，都会散发它们的情调和气
味，拥有它们各自的名称和身份，它
们的一生都有着与麦种一样坎坷的
历程。它们圆润的外皮里，都拥有一
粒为生命的延续而准备好牺牲的心
芽，如果恰好被农人选为投入土地的
种子，它们会义无反顾地进行一次涅
槃重生。

我捧起罐子，端详着里面的生
命，这些生命各其形状，各其颜色，有
圆如珍珠，有形似三角，也有不规则
的畸形颗粒。红色的赤豆给人的感
觉是热烈的；黄豆的颜色让我想起了
一种思想；青色的蚕豆，使我跟和尚
的发型产生了联想。有一粒种子是

白色的，扁胖的身体，像唐代美女，溜
肩圆润，鼓胀丰满，是我们启海沙地
特有的物种，至少我在外几十年，没
有看到过其他地方有生产，叫“洋扁
豆”。偏偏却在扁豆之前冠以“洋”
字，可能是漂洋过海而来，不得而知，
孤陋寡闻了。奇妙的是这“洋扁豆”
在搬场村四周五十公里的范围内，丰
富着我们的餐桌世界。洋扁豆茄子
汤，咸瓜炒洋扁豆，成了一众游子的
乡愁。

在一罐芝麻的种子前站立了许
久，黑黝黝的颜色，带着光，像墨点。
我想着把它们从罐子里倒在地上，看
看能不能再写出一行字，或者一幅水
墨小品。假如把各种颜色的种子都
倾泻在地上，又该是如何一番的景
致？扁豆洁白如雪，红豆灿如霞光，
绿的蚕豆蹦在地上，发出清脆的声
响，所有的种子，都十分坚硬，只
有温柔的泥土，才可化解种子的要
强。它们本该就是属于大地的，即
使一粒芝麻，被风抖落了茎的故乡，
种子和泥土举行了旷世婚恋，受精着
床。芝麻走过风雨一生之后，依然如
故芳香。

搬场村人把众多的植物种子，邀
请而来。建了一个种子的宫殿，数以
亿万计的种子隔着玻璃相望，豪华的
阵形，如城堡里的士兵，个个身强力

壮，更有颜值担当。但不管怎样，被
装进透明玻璃罐中的种子们如何俊
靓，作为一枚种子的个体，心中一定
有着对泥土的向往。我要给搬场村
人一个建议，让这些种子们在这里轮
换值岗，让它们去找大地，去被泥水
滋润，去受孕，要看到它们的肚子日
渐隆起，让它们生儿产女，传宗接
代。来季让它们的儿子们来到搬场
村的种子房，我们会发现，一代种子
更比一代强，这和我们人类演进一个
样。正确地说，是种子的日臻完美，
带着我们更好地成长。

所有的植物果实，最终被划归为
食物和种子。食物是有福的，变成了
五味相杂的营养补充，供养众生；变
成人间烟火，甜酸苦辣。种子是有运
的，在果实的大千三千世界里凤毛麟
角，有着繁衍子孙的绝对权力和责
任。芥子纳须弥，张謇说：“若成一小
世界矣”。

应该坦承，我对种子的崇拜，如
地藏的图腾。忽然我想到自己就是
一枚种子，是比植物种子更高维度的
生命存在。

很久以前的一个春夜里，把我的
一罐种子，深深地埋入了温暖湿润的
土壤里，从那天开始，一颗新的种子
在发芽、破土、分蘖、拔节、抽穗、开
花、灌浆、成熟，成为种子。


