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楹联与时间
□李建东

我爱南通话（一）

□陶国良

教你猜灯谜（十）

谜底：1.李兰娟2.李贺3.不二
价4.二十大5.大聪6.邯郸

不是瞎粗的是上书的
□黄步千

接地气的谜家顾焕清
□安铁生

2021年1月24日，蜚声谜联界的
周松林先生的追悼会，在南通天福园远
泽厅举行，当晚周松林夫人许旭华女
士，设宴招待了亲朋好友。我正巧与顾
焕清先生相邻而坐。他与周松林先生
同是南通谜、联跨界翘楚，即在灯谜界
里对联作得最好的，在对联界里灯谜作
得最好的，非他俩莫属。记得在宴席
上，顾焕清对从事谜联六十年，多次同
时参加大型活动和评比的周松林先生
佩服有加，谈其在谜联创作、审定上一
丝不苟赞叹不已，对其不幸逝世深感痛
惜。想不到的是数月后，顾焕清也被查
出癌症，在与病魔抗争一年多后，于
2022年11月不幸逝世。南通对联、南
通灯谜学会、南通微谜会、寺街西南营
文化调研群等，同仁们很快在微信里，
对从事谜联四十余年、同样德高望重的
顾焕清，表达沉痛的哀悼。对其在南通
群众性大小谜联活动中作出的卓著贡
献，表达了深深的敬意。

作为长期担任基层文化站长的顾
焕清，以乡村为背景、以大地作蓝图，数
十年里不但尽心尽责，而且卖苦力费苦
心，有统计说经他举办的谜联大小活动

达2000多场，当然主要在刘桥镇和通
州区。南通灯谜学会现会长王栋臣等，
上世纪80年代，就特地与谜友去过刘
桥镇并参加灯谜猜射活动多次。我所
知道的是在市中心的文峰大世界，那一
年春节顾焕清一手包揽，10多米长的
大对联从五楼挂到楼下，气势宏大红光
满堂，是除南通市中心的钟楼巨幅长联
之外，南通的第二大对联，不知文峰大
世界有无保存下来。当然灯谜猜射活
动也十分火爆，从初一到初三，天天人
山人海，这也是南通室内灯谜猜射规模
很大的一次。经济搭台文化唱戏，同时
也带动了南通文峰集团以及南大街商
圈的繁荣。

顾焕清的谜作思路缜密、谐趣有
加、妙理中藏，今举几例：

▲众言方定（打唐诗一句）琴心三
叠道初成（琴心为人，言扣道。丝丝入
扣，一个余字都无）

▲尔等空手登旅程（打五字口语）
包在我身上（行李即包，全在我随身带
着。浅显易懂）

▲只缘近墨者（打宋词一句）独自
怎生得黑（只扣独，本来李清照黑指黑

夜，此处为墨黑）
▲金屋贮娇（打现代小说名一）美

女收藏家（此家本意是专家，这里屋扣
家了）

▲问渠哪得清如许（打古文一句）
浊浪排空（因浊排空留下清，反扣法用
得淋漓尽致）

▲画外音（打俗语一）白露身不露
（音扣白，即说话发出声音，此谜很有视
频画面感）

▲本初子午线（打明代文学家一）
袁中道（袁绍字本初，子午线地球的中
轴线也）

我觉得尤为高明的谜是：更上一层
楼（打俗语一）势利眼（势利本是权势
和财利，这里偷换概念为地势，地势
越高，越利于眼光远大，故要更上一
层楼了，此谜有科学账、有走动感，让人
回味无穷）

自上世纪七十年代末，顾焕清开始
从谜，主编有油印谜刊《留瞧灯虎》等
（留瞧谐音刘桥）；八九十年代，多次配
合县有关部门，在田头在教室在操场在
公交……结合节令、行业、人员不同，针
对性出具各种题材谜猜活动；特别是还

多次举办吉祥喜庆的“婚礼灯谜会”，在
全国尚属首创，各级报刊电台视频争先
报道。1981在全省基层文化站阵地活
动评选中，刘桥文化站以灯谜等特色文
化活动，荣获江苏省第一名。重视灯谜
创作的著名杂志《知识窗》，以“小镇谜
风”高度赞扬其活动的成功。1992年，
刘桥镇被江苏省评为“文化先进乡
镇”。2001年，刘桥镇被江苏省文化厅
授予“民间文化艺术之乡”（灯谜对联
等）；2008年被文化部授予“中国民间
文化艺术之乡”（灯谜之乡对联之乡），
顾焕清先生被文化部授予“文华奖”金
奖；2014年4月成为南通市非遗项目代
表传承人。

2022年11月29日，接地气的顾焕
清驾鹤西去，“哀哉，射虎（指猜谜）辞高
手；痛矣，撰联失大家”（吴桂林作挽
联）。愿其于地下能再与周松林先生切
磋文艺情趣，希望其谜联佳作长期得到
大家的欣赏。

本期介绍“增损法”和“方位法”。
所谓“增损法”就是综合了“增补”和“减损”两种手法，

一条谜中有增有损，叫入叫出，好比数学中的加减混合题，
故需要仔细推敲、斟酌。猜这类谜时要特别注意谜面中的
增（叫入）和损（叫出）的动词，还要确定哪些是要参与运算
的字或词，但有时不一定出现增补字眼，而表示减损时，一
定要有“减损”的字眼。

例如：消除心虑再就业（十一笔字一）虚
技术合作，不留一手，不留一点（八笔字一）枝
拨开层云见重山（八笔字一）屈
所谓“方位法”就是在谜面的文字中出现方位词，如：上

下左右、东西南北、前后里外、头尾首末、中心旁边、初始终
了、侧畔间内、底角周围等。当然首先要判断这些字词是否
作用于指示方位，即是否属于方位法的灯谜。猜这类谜明
确了示意的方位后，将相关的偏旁、部首、字或笔画作去留
处理，从而求出谜底。

例如：下岗之后雄心在（五笔字一）仙
初听流莺喧柳叶（十九笔字一）藻。“听流莺喧柳叶”六

字的最初部分组合而成。
黎明之前到南岳（二字北京名胜）香山。按照地图标示

南为下，即上北下南左西右东。
增损法、方位法灯谜一束，请君试猜：
1.隔栏好见杜鹃鸟（三字抗疫医疗专家）
2.架子重摆，货先不放（二字唐诗人）
3.怀仁无心介入（三字商业用语）
4.高云直上天际游（三字时政热词）
5.聊起天下总牵挂（二字张謇兴办企业简称）
6.甘入东郊禅院中（二字河北地名）

（南通市职工灯谜协会供稿）

从某种意义上说，任何艺术形式，都包含着“时间”因
素，都是一种“时间”的艺术。然而，对于楹联创作，其“时
间”性更为凸显。除了此项艺术形式成熟得较为晚近之外，
就是其创作的时间短，即由构思到迹化（吟诵或书写出来）
的时间短；阅读及（从理解字面到深潜蕴涵达到）领悟的时
间短——是一项典型的由“时间”催逼下所较为急速产生创
作及阅读效应的艺术。

古代才子无论其诗、文再好，很多都有急对或巧对楹联
的经历，甚至将楹联吟对的过程，视为逞其“儒雅”之才与

“诗文”之才的场合或手段，也是因为其创作过程常属急就
章的缘故。比如“苏小妹三难书生秦少游”的故事，就成为
古代书生故逞其才的佳话。其中有“一难”曰：心高气盛的
苏小妹作上联为考题：“小妹虽小，小手小脚小嘴，小巧但不
小气，你要小心。”秦少游片刻即对句：“少游年少，少家少室
少妻，少见且又少有，愿娶少女。”虽属民间传说，但出句多
用“小妹”之“小”；对句多用“少游”之“少”，且对句充分利用
对“少”为多音多义字的无限联想；且谦而自持、不温不火，
彰显了凌厉才华与优雅气质。故事的结尾更为助推天作之
合的另一妙对。小妹的出句为：“闭门推出窗前月，月明星
稀，今夜断然不雨。”雨字一语双关，既有说话之意，也暗含

“巫山云雨”之谓。少游不觉莞尔，很快给出答案：“投石击
破水底天，天高气爽，明朝一定成霜。”此对也是暗含玄机，
尤为其“霜”，谐音成双之“双”，属温情中之俏皮。苏小妹对
秦观的才识更加敬佩，二人从此成为神仙眷侣。

明朝那些事。有被称为“三大才子”的杨慎、徐渭和解
缙。其中解缙七岁写诗，十八岁中举，被称为“神童”。话说
吉水城有个绅士宴请名士，解缙父子也在邀请之列。其中
有一个并没有真才实学的举人对解缙道：“我有一个上联，
你若对不出，便早早丢了神童的称号吧！”道上联曰：“蛤蟆
蝈蝈闹庭园，蹦东蹦西讨人恼。”

这厢时解缙听他出口伤人，虽很恼怒，却不慌不忙地对
曰：“疯狗汪汪咬门槛，摇头摇尾惹客笑。”虽然对句较为直
白稚嫩，且有失律处，然许多年来，人们仿佛更易接受的是
少年得志的傲岸志节和急速应对的横溢才气。

用“短、平、快”来形容体量不大，而意蕴无穷的楹联创
作与接受，再合适不过。楹联鉴赏稍不同于其他艺术形式，
尤为强调阅读过程中的“领会”与“涵咏”。此二元素中之

“领会”拆解开来，便是“领悟”与“会意”。特别是前者，如同制
联，同样强调一个“快”字，几乎是“口到擒来”——吟未结束，
其“义”自现。比如某景区有联曰：桥下清溪，看你浊时有几
久；亭前大路，劝君邪径莫须行。通过对比，弘扬善有善报，恶
有恶报；以及对立统一，映衬对比的讽喻与劝诫作用。上联的

“清/浊”，下联的“大/邪”，虽用虚拟化的对比，却能在宣泄与警
惕中，保持对事物的另类认知与辩证思维，达到一种必要的精
神超越——这是健康人格体系中不可或缺的组成部分。

真正存世的“名联”必是既大快朵颐、爽快于口，又了然于
胸，常吟常新的“醒世”珍品——这当与善于“会意”、发生“共
鸣”的鉴赏者有着致密关系。而所谓“会意”与“共鸣”也都是在
几乎与阅读的一刹那间同步进行的。因此，楹联的创作与鉴
赏，是一种更为强调“时间”的艺术。（南通市楹联学会供稿）

不是瞎粗的是上书的：是强调所说的话是有根据可查的。
不知趣的麻苍蝇：以蝇喻人，说人讨厌。
不是好吃的果子：借指城府很深，难以对付的人。
不修今生修来世：劝人弃恶从善。
不是个钱的汤水：不要眼眶太大，不珍惜。
不做官也要想想个情：情，情理也。
不怕输得苦就愁没得赌：赌徒心态。
不要不识相等吃辣火酱：要想吃敬酒，就乖乖地，听话。
不怕不识字只怕不识事：强调认识事理的重要。
不是来烧香的是来吵庙的：不是来做正经事，而是来捣蛋的。
不是穷态相是舍不得油和酱：是尴尬时自嘲的话。
不笑补不笑破，只笑日子不会过：不会过日子可笑的地方太多了。

蛼蛤和花蛤

近年来，一种叫“花蛤”(huāgé)
的海产品搬上了人们的餐桌。其实花
蛤也是蛤蜊的一种。过去因为其较
小，味道也一般，人们很少食用。花蛤
外壳颜色呈土灰色，称它为花蛤虽赞
美有加，但确有点名不符实。

花蛤的出现，引起了我对蛼蛤(方
言读“车禾”)这一名称的质疑。蛼蛤是
南通话对文蛤的俗称。查《现代汉语
词典》，没有“蛼”字。《康熙字典》释文
蛤为“蛼螯”。“蛼螯”并没有螯，螯字又
拗口，所以南通各地都称其为“蛼
蛤”。

住在海边的人们对蛼蛤再熟悉不
过了。四十多年前一元钱可买到三四
斤，现在它的价格已飙升到十几元一
斤。蛼蛤可煸炒、生炝，也可煲汤。如
东对外宣传有三句形象的口号，谓之

“听空中交响乐，跳海上迪斯科，品天
下第一鲜”。第一句说的是如东传统
哨口风筝放飞在空中时声音十分动
人。第二句和第三句说的是采收蛼蛤
的方法和食用的美味。蛼蛤生活在海
涂的沙泥下面，利用潮起潮落的有利
条件吸收养分渐渐长大。人们想要捉
到蛼蛤，必须在退潮后光着脚板使劲
踩踏泥沙，泥沙凹陷裂缝时蛼蛤就露
出在脚边。这种用跳迪斯科来比喻采
收蛼蛤是再形象不过了。蛼蛤是南通
本地特有的天然美食，其鲜味独特，普
遍受到南通人的喜爱。

关于蛼蛤这一名称，无论从字面
上还是口语中均不准确。

首先说“蛤”。“蛤”，普通话有两
读，一为há,如蛤蟆，这一读音与方言

“禾”比较接近。二为gé，南通话读若
“葛”，这与花蛤、文蛤的“蛤”读音相
近。方言把蛤蟆的“蛤”用来读蛼蛤的

“蛤”，明显不妥。
再说“蛼”。捕捉蛼蛤是用双脚踩

在沙泥中出来的。可以把“蛼蛤”说成
“踩蛤”，“踩”要比“蛼”准确得多。再
者“蛼蛤”的外壳有多条纹路，纹路之
间有黄、褐、紫等多种颜色，因此可以
把“蛼蛤”说成“彩蛤”。“踩蛤”或“彩
蛤”(“蛤”音同“葛”)和花蛤本来就是蛤
蜊的同源姊妹，如果这样称呼文蛤，将
给人们口语交流和文字使用上带来极
大的方便。

一个新事物出现时，人们的认知
往往落后实际。如果我们对这一事物
的内容和外表有了进一步了解之后，
给一个准确的名称那就很有必要了。

一庹有多长，一拃有多短

庹，量词。普通话读tuǒ，南通话
读若“托”。一庹即成人两臂左右平伸
之间的长度，约五尺左右。例如：佫木
头有三庹长，堂间里进深有五庹。

拃，量词。普通话读zhǎ,南通话
读若“渣”。一拃即成人张开大拇指和中
指之间的长度，一般五寸左右。例如：佫
块布有三拃宽，桌子边子有五拃长。

用庹和拃来量物体的长度不可能
做到十分准确，但在手旁没有尺子时
不失为一种估算物体长短的简易可行
的好办法。

上小学时，我们经过马家桥，桥西
有位马老爹，中等身材，消瘦，每天挑
着一担草鞋去城里卖。他走在前面，
我们跟在后头，扁担上的草鞋像晾晒
的鱼干，在风中荡来荡去，犹如活鱼在
水中跳上跳下。要进城了，高兴得摇
头晃脑。中午，我们放学回家吃饭，有
时还能碰巧遇到他。草鞋不再挑着
了，几双没卖掉的草鞋套在扁担头，背
在肩膀上。好像姑娘没有找到婆家，
草鞋垂头丧气，没精打采地紧贴在他
身后。这个马老爹，是个吝啬鬼，吃饭
时候吃碗面条都舍不得。怪不得他家
住的是瓦房，节省出来的。他是卖草
鞋的“掮客”，也就是“草鞋贩子”。他
老婆天天串村走户地去收草鞋，老爹
天天挑到南通城去卖。

——狼山脚下以“打草鞋”为生的
人家，比比皆是。我家祖上就打草鞋，
传到我祖母一辈，仍然是打草鞋的。

狼山周围为什么出现那么多打草
鞋的？资源丰富。打草鞋的材料稻
草、麦秆、高粱叶，这是陆地上的，到处
都是。狼山坐落于长江边，江滩长的大
片芦苇叶、大米草都是打草鞋的原材
料，特别是大米草，南通话叫“关丝草”，
打出的草鞋柔软、结实、爽脚，是草鞋中
的极品。我家的草鞋自产自销，钱不
让别人赚的。我小祖父是推独轮车
的，挂在车上，顺带着到城里去卖。自
己穿着，就是无声的广告。推车的每
天穿着，雨天雪地还是穿着，不容易。
积累了一些长期客户，供不应求。马
老爹卖的草鞋是张家李家王二麻子家
收来的，质量良莠不齐，甚至没穿上半
天，不是帮破就是底坏了，不经穿。

草鞋，源远流长。据称，三千多年
前的商周时代就出现了草鞋，其实，有
了人类就有了草鞋，农耕时期更甚，无
人记录而已。最早的名字叫“扉”，相
传为黄帝的臣子不则所创造。以草作
材料，特别经济，平民百姓都能自备，
汉代又名“不借”。《五总志》一书的解
释是：“不借，草履也，谓其所用，人人
均有，不待假借，故名不借。”太便宜太
经济太普遍，不值得借穿，用不着借
还，故“不借”也。草鞋虽平常，汉文帝
刘恒贵为天子，也曾“履不借以视朝”，
穿草鞋上朝，既是天下奇闻，又是民间
趣闻，说明草鞋没有贵贱之分。马老
爹专职贩草鞋，我小祖父推车卖草鞋，
并不丢人现眼。《三国演义》中的刘备，
人称“刘皇叔”也是卖草鞋出身，后来
成了蜀汉开国皇帝。

关于草鞋与红军的故事，我是从
《红旗飘飘》丛书中读到的。丛书由中
国青年出版社 1957 开始出版，到
1962年停刊，都是革命回忆录。中国

工农红军出身草莽，“疾风知劲草”，草
的生命力是最顽强的。穷苦人创造的
草鞋，造福于为穷苦人民打天下的红
军，贯穿于整个革命岁月。包括井冈
星火、长征铁流、抗日雄师等时期，草
鞋都是我军将士的必备品。大家都知
道朱德总司令井冈山挑军粮“一根扁
担”的故事。朱德“一双草鞋”的故事
同样精彩——朱总司令总是把自己的
布鞋让给伤病员穿。他和警卫员坐在
小板凳上打草鞋，一边打一边念叨着：

“只要肯动手，穿鞋不用愁。”打草鞋的
稻草遍地都是，战士们一入伍，除了扫
盲、学习军事基础知识外，就是学会

“打草鞋”。开国将军王定烈回忆长征
时说，只要不打仗，就是打草鞋。一双
草鞋大致使用寿命为40至70里，每
双草鞋只够一个红军穿半天或者一
天。数据估算，四支红军队伍走完二
万五千里长征，大约穿烂了1000多万
双草鞋。

草鞋，成了红军长征特定的符号，
被称为“红军鞋”。

革命胜利后，草鞋差不多退出了
历史舞台，现在的凉鞋就是从草鞋进
化演变过来的，材质有软塑料、真牛皮
等天翻地覆的提升。但还是有很多
人，因草鞋情结而穿草鞋，因念念不忘
长征路而穿草鞋。狼山脚下的老百姓
穿草鞋，没有那么志存高远，没有那么
含义深刻，只是为了干活而穿，为了方
便而穿，为了节约而穿。草鞋，只是草
民之选，走草根之路。

上世纪六十年代末期，我回到狼
山成了一位新式农民“回乡知青”。我
看到生产队里挑粪的“大工”都穿着草
鞋，心生羡慕。早知道红军穿草鞋爬
雪山过草地二万五千里长征的故事，
却没有穿草鞋的真实体会。有一天，
我和祖母说了心愿，年逾八旬的祖母
眼不花耳不聋，平时就是牙齿疼。“牙
疼不是病，疼起来要老命”，祖母忍着
牙疼，帮我打草鞋。只见她把条凳四
脚朝天，放在另一张条凳上，用搓好的

草绳码在凳子的脚上，另一头系在自己
腰上，用“关丝草”加上旧布条一道一道
编织起来。一层一层地箍在一起，就像
一群人手拉手肩并肩心贴心，紧紧地团
结在一起。“团结就是力量，这力量是
铁，这力量是钢，比铁还硬比钢还强。”
突然，我发现草鞋，预示着中华民族一
环又一环团结在一起，坚不可摧。关丝
草，是长江水中植物，经历了长年累月
的风吹浪打，坚韧润滑，比稻草打的草
鞋牢实、养脚。我迫不及待地穿在脚
上，踩在地上软绵绵的，好像紧紧地匍
匐在大地，特别亲近自然，再沉重的脚
步也变得轻松了许多。也难怪香港武
打电影里的侠客隐士，全是脚穿草鞋，

“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生”，
疾步如飞，飞檐走壁，轻功脱俗超群。
我们不是大侠，我们不是隐士，我们只
是乡民，狼山脚下和泥土打交道的乡村
农民。草出泥土，鞋踩泥土，泥腿子穿
草鞋，认祖归宗，让我们享受中华民族
赐予的舒适和健康。

我穿的第一双草鞋，也是祖母打
的最后一双草鞋。我穿草鞋时间并不
长，后来上学、工作，离草鞋越来越远
了。但脚踏实地的“草鞋”精神却没有
忘记，哪怕后来穿上皮鞋，仍然记着穿
草鞋的乡村岁月、穿草鞋的务农时光。

苦不苦，想想红军二万五；累不
累，想想革命老前辈。

——这是草鞋给年轻一代的启
迪。

草鞋，在中国社会生活中形成了
一种文化，那就是草鞋文化。体现了
勤劳和智慧，表现了勇气和奋斗。现
在又寄予新的文化内涵——环保和资
源的再利用。

我们祖先开创的草鞋文化，永远
值得我们“温故而知新”。

□楼传兴


