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教你猜灯谜（十二）

谜底：1.木雕2.碧水3.碧（十与两个
“百”字拆开重组）4.查封5.元字科
（“斗完季”三字重新组合）6.王贻芳
（“员、去”离分为：口贝土厶。王贻芳：
南通籍实验高能物理学家，2015年当
选中科院院士）

两头侭一头
□黄步千

河清三日 □陆强

母亲花
□孙同林

腊月习俗种种
□程太和

冬天到了，当盖上厚厚棉被的时
候，我就不由想起母亲，想起种棉花的
母亲。

上世纪八十年代末，地处江海平原
的如东县提出“夺取皮棉百万担”的口
号，如东县有一百万人口，实现皮棉百
万担，也就是每个人要完成一担皮棉的
指标，这可不是个小数目。因此，全县
上下，家家都种棉花，个个都是棉农。

棉花一生中有两次花事。第一次
开在七八月间，这时的花朵姹紫嫣红，
有一种惊艳美，人们称它“姑娘花”。第
二次开在九十月间，这时的花似云如
雪，柔柔绵绵，让人温暖，人们把它叫作

“母亲花”。我以为这两个称呼是很形
象贴切的，初花时期，如豆蔻年华的女
孩，长成棉桃再开的花，当然是怀孕生
子的母亲了。

棉花第一次开的花是真花，它的花
瓣薄如羽翼，而且花色多彩，红的，粉
的，黄的，白的，甚至还有蓝的、紫的等
等，真的是五彩缤纷，棉花花心里的蕊
是由众多淡黄色小颗粒组成的宝塔形
状，凑近了能嗅到淡淡的香气。棉花第
一次花事结束以后，才有了它的第二次
花——棉花。

农民种棉花当然不是为了赏花，他
们根本没有欣赏这些的心思，他们注重
的是花后“花”，秋后能多结棉桃。

棉花的一生几乎都浸泡在农药
里。从浸种育苗开始，就要加入农药杀
虫。在棉花的生长过程中，人们更是时
刻注视着病虫害情况。棉花的病虫害
极多，至今还能随口道出的害虫就有棉

蚜虫、红蜘蛛、盲蝽蟓、棉铃虫、红蛉虫
等等，种棉人家家都有一架两架打农药
的喷雾器，与之相伴的，还有各种农
药。喷施农药是每一个棉农所具备的
技术。那个时候，时常有人因为农药中
毒，更多人常常因为在高温下打农药而
感到不适。种棉花实在太苦了，我让母
亲不要再种，更不能在高温天气下打农
药。母亲却说：“有些害虫就必须在这
个时候才能防治。”又说：“要实现百万
担呢，你也不种，他也不种，怎么能实
现！”我觉得我的母亲有点像个“大母
亲”，为了种棉花她有着舍我其谁、视死
如归的觉悟。

种棉花除了喷药，还有锄草、培土、
开沟、施肥、整枝、抹芽、摘叶、打顶等多
种农活。夏天的棉田，棉花枝叶繁
茂，棉田里密不透风，人钻进去几分
钟就会汗湿全身。记得有一次，我从
学校放假回家，也自觉下地帮助整枝
去老叶，在烈日下的棉田里，我才摘
了两篮子棉枝老叶，就已经热得头晕恶
心。而整个夏天，父亲母亲都几乎沉浸
在棉田里，我想他们一定有过无数次的
头晕恶心。

到了秋天，一个个棉桃在风中摇
曳，在棉农们眼前晃动，母亲可能被棉
桃摇醉了，对棉花更加上心了。

棉花总是自下而上地开花结桃，棉
桃也是自下而上地成熟开花。棉花的
品质是分批次的，最下层的棉桃开过以
后，第二批棉花开了，因为这时的棉花
光照充足，养分充足，花朵大，开出的花
絮洁白，棉绒长，因此被称为“中潮花”，

最好。我束上一个缝成大兜的围裙跟
着母亲和大姐下到棉田里帮助家里拾
棉花，母亲教会我采摘棉花的动作要
领，抓摘棉花时要轻、稳、准，既要避免
棉花粘上碎叶、草屑等杂质，又要保证
棉絮纤维完整，做到“三指下去，一摘干
净”。大姐是生产队上拾棉花的高手，
拾中潮棉花，大姐能够两只手左右开
弓，一天能摘上百斤棉花，母亲却不
能。母亲的身体不好，加上她的手指粗
糙，棉花的绒常常缠在她开裂的手指
上，给她制造种种麻烦。母亲手指的裂
缝红红的，血肉可见。

拾上来的棉花经过晾晒拣选后，送
到棉花收购站去，家里便有一笔收入。
当把棉花换成一叠钞票的时候，母亲便
忘记了因劳累带来的腰酸腿痛，忘记了
手指的血迹斑斑，脸上绽放出幸福的笑
容。这些从泥土中生长、开出来的花，
这些用父母亲等众棉农用心血浇灌出
的花，给一家家带来了利益，也带给人
们温暖。

遇上长期阴雨天，或者遭到棉铃虫
侵害，棉桃会出现大面积霉烂。为了减
少损失，母亲便把那些烂桃摘回家。那
些天，母亲天天晚上坐在煤油灯下剥烂
棉桃，我时常看到她的眼里噙满了泪
花，因为，这每一个烂棉桃都是她用辛
勤汗水造就应该是雪白的棉花，现在却
被害虫和阴雨夺走了。大姐学着生产
队长的口气给我说过一个顺口溜：“棉
花棉花，我待你不差，服侍了你一春又
一夏，到头来，你却给了我们一堆烂桃
和僵瓣花。”顺口溜里带着农人的感叹

与无奈。
棉花分层次一批批地开，母亲和大

姐她们也是一天天地抢着拾。直至临
近霜降了，成熟晚的棉花，有的才吐出
一点白，棉桃还没来得及裂开，霜冻的
降临，它们便在一夜之间给冻僵了。看
着这些立在枝头外壳发黑的小棉桃，
母亲又是一阵感叹。母亲把这些半大
的棉桃摘回家，连夜用榔头锤开，将
棉瓣剥出来晒干，送到收花站去。收
拾完了地里，母亲还要对棉秸进行一
次次“三找六净”，为了达到“百万担”的
目标，母亲尽着最大努力。母亲用她
朴素的感情种植棉花，努力为集体争
得荣誉。棉花的温暖里面有着母亲付
出的爱。

在母亲那代人的艰辛努力下，如东
县三次实现皮棉百万担，得到国务院嘉
奖。尽管母亲没有得到奖，我却在心里
给了她一个“种棉能手”称号。

读过一首马苏臣的《棉花》诗：“五
月棉花秀，八月棉花干。花开天下暖，
花落天下寒。”这也许是对棉花最好的
诠释。

如今，母亲已离开我们四十多年
了，因为母亲，令我对棉花的痴情不
改。在我的眼里，棉花，这朵母亲花，不
仅是一种田间的农作物，她更像无私奉
献，操劳一生的母亲。

农历腊月初八往后，过年的气氛
就越来越浓了。腊月初八，传为释迦
牟尼得道成佛日。各地僧尼取香谷
杂粮煮粥斋佛，同时奉赠官府和施
主，以示纪念。民间仿效成俗，称为

“腊八粥”。南通北三县多用糯米、黄
豆、红枣、栗子、花生米、莲子、银耳、
白果、薏苡仁、杏仁等，或杂以青菜、
黄芽菜加盐、油做成咸腊八粥；或加
入红糖做成甜腊八粥。有些考究的
人家，还在粥里掺入海参及各种肉
类。此俗传承至今，而腊八粥已更其
原意而成为风味食品。

过去，进入腊月，对富裕的自耕
农和小康人家来说，就要准备置办各
类年货了。集镇上，南货店、茶食店
生意兴隆；理发店、洗澡堂子日夜忙
碌。而对贫苦人，尤其是那些贫苦的
债务人来说，农历腊月是最艰难的日
子，放高利贷的人催债讨债逼债，逼
得欠债的人喘不过气来。有些债务
人借钱的时候也不考虑偿还能力，
钞票借到手，如同饮鸩止渴。到了
腊月，便东躲西藏。一到临近春
节，债主则到欠债人家中坐索逼
债。欠债的人有的东捞西借偿还一
部分；有的被迫把利钱算进本金重
立借据，利上滚利；有的向债主说
好话，赔笑脸，仍难得到债主的谅解，
只得避而不见，以致有的投河、上吊、
割手腕，走上绝路。旧时，南通城乡
流传着几句顺口溜：“头一个腊八（腊
月八日）犹自可，第二个腊八（腊月十
八日）如烧火，第三个腊八（腊月二十
八日）没处躲。”就是贫苦债务人窘况

的真实写照。
农历腊月二十日向后，称为“腊

月黄天”，此日往后，一切都该妥妥帖
帖，邻里以和为贵，尽力避免不必要
的口舌，大人小孩要小心谨慎，千万
不能说不吉利不恭敬的话语。若是
小孩无意中说了不吉利的话，大人要
赶紧“呸呸”地往地上吐痰，口袋里抽
出一张草纸来，在小孩的嘴巴上使劲
一抹，说：拿草纸擦干净，擦干净，小
孩说的话是放屁，当不得真。据说，
这样做了一番，那不吉利的话招来的
晦气就化解了。

古人称腊月二十四日为“小
年”。旧俗在是日晚间，家家户户要
祭祀灶神，俗称“送灶”。旧时还有

“官（军）三民四”之说，即卫籍（军籍）
的在腊月二十三日送灶，民籍在腊月
二十四日送灶。灶神神 砌在各户
灶台上，两旁贴有“上天言好事，下界
保平安”的对联，正中贴有灶神的画
像。送灶时由男性长者主持祭祀仪
式。在祭祀前，用买来的“灶疏”填上
家长姓名、年龄、籍贯和家中人口；在
灶台上供上“元宝灶饭花”（缀有白
果、红枣或赤豆的糯米饭上插有柏
枝、扎花）、米粉灶团、糕、麦芽糖（以
求粘住灶神嘴巴，免其说坏话）、酒糟
（以求灶神酒醉不醒，免其说坏话）。
焚香烧纸钱时，将灶神像放在灶马
上，与“灶疏”一齐烧掉。至大年三十
夜，再接灶神回府。送灶的翌日，家
家掸堂尘、洗被服、刷墙壁，称为“掸
尘”。今城镇人家住的单元套间房子
无灶台，此俗也无以流传，唯各户多

仍于是日吃糯米饭，适当增加一点佳
肴。农村人家此俗也已淡化。但无
论城乡，作为卫生习惯的掸尘之俗，
至今流传不衰。

农历腊月的最后一天为除夕。
腊月二十九日或三十日烧经祭祖。
除夕日去除旧门神、旧春联，换贴新
门神、新春联。用蒲包藏洋灰 （右
灰），在自家天井、家门口和打谷场
上印出圆滚滚的“囤子”（称为“打囤
子”），囤子四周画上“摺子（囤粮的长
芦席）”“天梯”“扁担”“笆斗”“箩筐”
等等，囤子中间画上古铜钱或双鱼图
案，预祝来年丰收。田角、灰堆和菜
园等处插上“红绿招财”，俗称“封
田”。晚上，全家共饮守岁酒，欢声笑
语，乐趣盎然。长辈给晚辈压岁钱，
并嘱小辈此后数日忌秽语，洗脸
水、洗脚水勿随地泼洒。还有接
灶、接天地之俗。除夕夜债主提着
灯笼开始逼债，债务人则找一处无
人到的角落躲藏起来，谓之躲祟
（岁）。一九四九年后，多于此日举
行文艺晚会。20世纪80年代，电视
机普及以后，全家人于除夕夜观看
中央电视台春节联欢晚会节目成为
新习俗。除夕午夜，新年钟声敲
响，家家户户燃放鞭炮。近年来，
城区禁放鞭炮，但农村燃放鞭炮烟
花之俗仍盛。

叶炳如为楹联名家。所制二百一十六字军山长联，建
亭而立军山之侧，为南通州一道胜景。军山，南通临江“五
山”之一。相传曾为秦王屯兵之地，故名。明代山西高僧法
空住持军山，创建普陀禅院。狼山总兵曾题榜山门，著名书
法家董其昌撰写《军山普陀别院碑记》。昔时军山，寺庙、宴
堂曾多达百余处，为东南佛门圣地。俯瞰军山，山水相依自
然构成一幅八卦图。古迹有：燕真人洞、白云泉、四贤祠、包
公祠、董其昌碑刻及中国历史上最早的民办气象台等。新
建胜景亦有大观瀑、观景廊、望江台、潇湘榭等，与周边清碧
涧溪、葱茏林木天工巧合，融为一体。联曰：

问胜境军山，都说秦皇伊始，虎帐柳营已杳，箫心剑气
何留?寻刘郎故道，石阶新砌，青松依旧。观岩间急瀑，壁跃
银龙，旭日长河，虹悬金浪。纵目望烟水云峰，苍茫空阔。
扬子奔流到此，巨舰远帆，推开万顷风涛。面对海天壮色，
顿添豪兴，也学墨客骚人，挥袖浩歌：大江东去，画图难足!

有普陀别院，传言菩萨曾来，净瓶琼露犹存，禅意玄机
谁悟?谒古刹丛林，玉佛至尊，庙阁巍峨。赏槛外檀香，芳馨
幽谷，高冈明月，霜染重楼。侧耳听晨钟暮鼓，飘渺清悠。
细茶漫品若斯，雪芽碧叶，唤取九霄霞霭。且将跌宕浮生，
俱视淡然，还为凡夫俗士，举杯闲话：鸿雁南飞，乌兔如梭。

全联216字，无重字。不用马蹄格，只讲平仄自然相对；
对仗工整，符合联律，抑扬顿挫，节奏优美和谐。试以联对
视角，将上下联按各分句标点，解构赏析如下：

1.问景：开篇用一问，惊世骇俗。上联“问”秦皇虎帐柳
营；下联“有”菩萨净瓶琼露……人耶、神耶，于今安在！

2.寻踪：用两个动词。上联用“寻”刘郎故道，出典清闽
人刘铭芳，字南庐，曾游军山并纂《南通州五山全志》，其墓
在狼山脚下，与骆宾王、金应墓并列。下联“谒”古刹中的玉
佛至尊。人、神同列，发思古之幽情。

3.参禅：岩间急瀑，展现人间各色情境；槛外檀香，袅娜
佛家冷月禅意。古人云：人人皆为槛外客，是也。

4.邈迩：此为联意之重点。“纵目”“侧耳”加强抒情主人公
之观测力度。烟水云峰与晨钟暮鼓，一远一近，形神空灵。

5.壮柔：巨舰远帆之“扬子”，雪芽碧叶之“细茶”，一壮
阔，一柔婉，暗喻两种不同的人生状态。

6.归心：海天豪兴与浮生淡然，墨客骚人与凡夫俗子，挥
袖浩歌与举杯闲话……林林总总，都是生命活动的两个侧
面，人生画图都将随日月永恒。

楹联非同诗联，虽需优雅动听，传情达意，或有时更需
拍案惊奇，醍醐灌顶，蓦然顿悟。纵观叶炳如的军山长联：
联律自然、联意绵缈；上下推演、逻辑严谨；切合语境、启悟
心志；长而严谨、微而烛照。且发思古之幽情，动扣心之闳
思，不失一副厚重之绘景佳联。

叶炳如长联吟军山
□李建东

“看鸡做笼”主义
□杨谔

本期介绍增损离合法中的“移位法”。
所谓“移位法”，就是根据汉字结构特点，把谜面上某些

字的笔画或者偏旁部首进行分离、移动、旋转，组成新的汉
字或词语即谜底。这类谜只是面上部分字的笔画、偏旁部
首位置变化，无需增损，即谜底所涉及的“字词”总笔画数没
有变化。关键是找到表示移动的动词和需要转移位置的字
或词，表示移动的字词常见的有：调、整、修、改、变、化、更、
易、移、动、翻、换、乱、殊、分离、新构、参差、错落、运转、重组
等等。

例如：另有变动（五笔字一）加
用爱心改变人生（九笔字一）牵。“爱”心为冖，生的下面

一横移到人字上。
春末换季（二字唐诗人）李白。春末为日，季字移换成：

丿木子，重组成李白。
进口补品太乱了（多笔字一）器。“口品太”三字重整合。
移位法灯谜一束，请君试猜：
1.这周集合有变化（二字工艺品种类）
2.南望岩下泉错落（二字时政热词）
3.苦心获得双百分（十四笔字一）
4.一朝折桂时运转（二字法律名词）
5.斗完这季重修整（三字京剧富连成科班名）
6.节前动员，一方离去（三字南通籍中科院院士）

（南通市职工灯谜协会供稿）

两头侭一头：不要面面俱到分散精力，集中力量做好一事。
两春夹一冬被窝里暖烘烘：大冬前打春大冬后过春节，

这一年冬春一般不会冷。
两个卵子儿下油锅：凑热吵（炒）。
两边跑：未婚女子娘家、婆家两边住。
两不靠：保持中立。
两把二两：约数，表示量少。
两头不着实：俗语，驼子跌跟头两头不着实。
两只脚塞到一条裤管里叨：着忙，慌乱。
夹裆：喻中了计，吃了暗亏。
夹底锅：烧柴禾的锅，长久不刮底部的锅灰，烧煮很费柴。
夹头一棒：当头打了一棒。
夹紧尾巴做人：喻谨慎做人，不要让人揪到尾巴。
求爹爹拜奶奶：求人难，要想成功，不得不装孙子。
求仙方：病重没救了，求仙丹仙水。请人办事，人家拿

乔，来火了常会说这句话。
面糊盆：无原则、惯于和稀泥的人。
夫妻吵架常事，和尚拉劝多事：夫妻吵架用不着别二三

个插在中间。
未打官司一头睡：不让对方知晓，不惊动对方，不给对

方做准备。
未卜先知不用打卜就知道了的聪明人。
昼呺、昼心里：中午，时序词。

很多年前的一天，一学报编辑打电
话给我说：“最近读了你的一篇文章，很
过瘾，但说句实话，若按我们学报发表
论文的要求，你的文章完全不合格。”

我没上过大学，没接受过论文写作
训练，因此不懂得什么论文写作要领，
每有一个自认为有点价值的想法，就只
想着立即把它记录下来，少说废话，表
达清楚就行。其方式就像夹菜，又像跌
倒了爬起来，无所谓姿势好看与否，只
要能达到目的就行。又有一从事文学
史研究的朋友说我的那种写法可以以

“自然主义”来命名，还有一教授认为我
的写作应该属于胡塞尔的生命现象
学。如一定要归类命名，我自己则认为
是“自由主义”加“实用主义”，或者干脆
就叫“看鸡做笼主义”也行。

大画家石涛有一个著名画论：一画
之法。我的理解是：一张画只有一个最
适宜的画法。文学、音乐、舞蹈、书法、
建筑，无不如此。正如俗语所云：“一把
钥匙开一把锁。”我们现在所“流行”的

“模式”是很值得怀疑的，古人“论文”很
自由，写信可，写诗可，写散文讲故事亦
可，关键是思想观点要新颖独到。远比
现在那种“繁文缛节”式的表述方式让
读者受用得多。

印象中，古代奏疏多用文言，然也
有例外。近日见清代靳辅有一篇《详陈
臆说疏》，大白话，用“对话体”的方式向
皇帝报告自己与另一位治河大臣崔维
雅之间的治河方略之争。这里抄上两
句：“臣又问云：‘你说还有浅处，是那
（哪）一处浅？我如今与你各差一人，前
往探水，其水最浅有一丈，如有七八尺
深之处，就算我输如何？’维雅不答。”

唐代颜真卿有一篇《述张长史笔法
十二意》，为书论名篇。读其文字，如观
影视。颜真卿在长安时，曾拜张旭为
师，但张未传授书诀给颜。颜后来来到
洛阳向张请教。有一天，颜逮住了一个
机会，向张表达了真诚的渴望。但见：

“长史（张旭）良久不言，乃左右盼视，怫
然而起。仆乃从行归于东竹林院小堂，
张公乃当堂踞坐床，而命仆居乎小榻，
乃曰：‘笔法玄微，难妄传授。非志士高
人，讵可言其要妙？……’”在一番“启
发式的问和形象的答之后，“予遂铭谢，
逡巡再拜而退。自此得攻书之妙，于兹
五年，真草自知可成矣。”

美国作家梭罗的《瓦尔登湖》是一
部散文巨作，但谁又怀疑它不是一部哲
学名著呢？塞内加的《论生命之短暂》
是一部哲学名著，但谁又会不承认他是
一部精彩的散文？

文无定法，辞达而已。生活中，有
些貌似“科学”“进步”的东西，其实恰恰
是阻碍人们向前的绊脚石。

祗


