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“海天苇渡”
叶胥原

□李建东

教你猜灯谜（十五）

谜底：1.阻2.萤3.屈4.ETC（即
电子不停车收费）5.20176.亚丁村（谜
界俗语：亚字栏杆丁字帘，著名景区稻
城亚丁就在亚丁村）

出门看天 进门看脸
□黄步千

南黄海新年印记
□一丁

参观刘瑞龙将军故居
□丁红
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兔年将临，由南通市文联主办的《喜庆二十大——南通
书画精品展》在南通市文艺之家美术馆拉开帷幕，共展出本
市30位“老名家”的精心之作。对这次展览总体水平的评
价，赞赏者有之，贬低者亦有之，话语之间，有不少涉及与“新
名家”的比较。据我所知，本次参展的30位书画家，当年都
是活跃在专业一线的“新名家”，现在虽然不再逢展必投，逢
赛必参，但一直坚持探索，从没有放下过手中的笔，所以才能
够把自己的“江湖地位”维护至今。

本文所说名家的“老”与“新”，是指其成名时间的早晚，
与年龄无关。艺人获“名”，不外乎三条途径：靠频繁的活动、
炒作而获名；靠所拥有的平台与社会资源而获名；靠“过五关
斩六将”的专业成绩而获名。当今社会，媒体渠道多，获名相
对容易，一两次侥幸的成功，甚至绯闻、丑闻，或许都能让人
跻身于“名家”的行列。但要保持之也难，因为信息太多，世
人的注意力容易被分散。艺界的竞争是以人的一生为长度
的，好比跑一场“马拉松”，许多人因耐力不足而中途退场，不
少人虽然坚持到了终点但终因成绩不佳而被挤出世人的视
线之外。谁笑到最后，谁就是赢家。

靠“活动”“炒作”与“平台”“资源”得名的，随着“依靠”的
失去而名亦渐去。有特别长袖善舞的，在某些场合，勉强还
能跻身于名家之列，然业内人士已对之“侧目而视”。诗圣杜
甫曾感慨说：“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”这两类名
家最后都走不出这样的结果，有的身未灭而名先灭。靠专业
成绩获名的也有两类人：一类是追随时风，缘势而上的，实属
杜甫所嗤笑的“轻薄为文”者，得名后如果不在艺术的根本上
下正经的功夫，仍贪恋于“见风使舵”的好处，或干脆就陋于
认知，拙于见识，那么被扔出名家之列是早晚的事。还有一
类是货真价实，名至实归者，但如果不能做到既有自家面目，
又能时出新意，还没有专业之外的其他文化作帮衬，最终也
必然被时间所淘汰。

大浪淘沙，真金无几。
今日之“老名家”必由昨日之“新名家”成长而成，到了明

日，“老名家”不一定仍是名家。今日之“新名家”不一定个个
都能成为明日之“老名家”，“夭折”的事在艺界时时刻刻都发
生着，要看各人的努力和造化。“老名家”由于翰墨功深，经验
丰富，所以作品少有不周全处，但大概率是难有新意。当然，
也有偶然的事发生，若是恰巧碰上“五合交臻，神融笔畅”，则
有精彩绝伦之作诞生也未可知。这样的意外在哪位名家身
上发生得多，谁就最有可能步入大家的行列。

如何欣赏像这次精品展这样的展览？着眼点应放在对作
品“天趣”“人趣”的审美上，而不能斤斤计较于“物趣”的精粗和
花样的时新。这30位名家，于书画艺术早已过了打磨塑造“物
趣”的阶段。我之所谓“天趣”，是指作品的境界、神采；“人趣”，
是指作品的气韵生动；“物趣”是指描摹物象的准确性。“天趣”
和“人趣”，偏重于主观的创造；“物趣”则是对客观事物的继承
和复制。“物趣”乃形似，掌握“物趣”，不过为艺的起步和基础，
是理所当然的事，就像开车须考驾照。“故求神气于形似之处，
取生意于形似之中。”只有进入对“人趣”“天趣”的追求，才算步
入艺术的门槛。以此观之，许多“新名家”的“展览体”，即使手
法老练、样式悦人，实质还算不上是艺术。

今日之“新名家”，不一定不如今日之“老名家”，“桐花万里
丹山路，雏凤清于老凤声”。今日之“老名家”，也不一定不如今
日之“新名家”，“苍龙日暮还行雨，老树春深更着花”。

年初二早晨，我冒着细雨，去南通
大学附近拜访一位春节前刚乔迁这里
的老友，我拒绝了他的家宴，匆匆地告
别了老友，因为我要了却一桩多年的
念想——参观刘瑞龙将军故居。

从崇川路沿星城路，来到世纪大
道，陆洪小镇就在眼前。据指路牌，
我很快来到刘瑞龙将军故居门前，经
修缮的革命家故居，十分整洁，但仍
体现出上世纪初南通沙里小镇民居，
低矮、紧凑的小四合院特色。

当我进入前厅，左前靠背墙是一
张上世纪农村常见的贮粮食的卧式
柜，也可铺上被子作床铺用。左耳房
陈列着上世纪常见的农具和手工纺
纱机等。因为刘瑞龙将军刚出生70
天，父亲就病故了，孤儿寡母生活十
分窘迫，刘母靠租种几亩薄地，夜以
继日地帮人家纺纱，维持母子二人生
活。生活再困苦，刘母坚持送儿子去
读书识字。老太太还在天井的水井
边上种上蜡梅一棵，教育儿子要像蜡
梅一样，越是在酷寒中，越要绽放光彩，
做一个对社会有用的人。右耳房陈列
着将军及子女一九四九年后回老家探
亲的照片，以及赠张爱萍等将军的诗词
画对；最显目的是将军教育儿女廉洁
奉公，为人民服务的示儿诗。越过天
井，进入正堂，正堂中间的普通小方
桌，是刘将军少年时代，读书、写字的
地方，左厢房是刘母的卧室，右厢房
是刘将军的卧室，狭窄的单人架子
床，破旧的防风灯，也只有一块小小
的墨砚，使这间再普通不过的房间，
散发出了文化气息，体现出刘将军少
年时代，生活虽艰苦，仍为中华之崛
起而努力读书的精神。

当我来到刘瑞龙将军事迹陈列
室，从前言中了解到，将军自14岁进
入南通师范学校读书，寄宿表兄家，

在表姐夫恽志强（革命先烈恽代英胞
弟）的引导下，通过读《新青年》《共产
党宣言》等马克思主义理论刊物，认
识到只有推翻封建主义、帝国主义及
国民党反动派，全国百姓才能过上好
日子。在学校中，他积极参加中国共
产党组织的反饥饿、反剥削等活动，
并加入了共青团组织。通师毕业后做
了小学教员，但以教师职业作掩护，积
极参加党组织活动，1927年9月加入
中国共产党，任通师支部副书记，在通
师扩大党组织队伍，并带领学生积极
分子去工厂、农村组织办免费识字班、
代写书信等活动，在工人、农民中宣传
党的宗旨，培养党员骨干，启发工人、
农民起来推翻反动势力。

展厅四周的墙上布展了刘瑞龙
将军自1928年至1988年六十年间不
同时期革命活动的照片及介绍。展
柜上还展出了刘将军解放后在国家
农业部任副部长时的手稿和文集。
1928年春刘瑞龙将军任中共南通县
委委员兼城区区委书记，开启了他60
年职业革命家的生涯。1930年，20
岁的他在上海江苏省委工作，在周恩
来、陈云等老革命家的领导下，刘瑞
龙和李超时、何昆、张爱萍等同志在
苏北创建了土地革命时期诞生在江
苏境内唯一的一支正规红军——中
国工农红十四军，刘将军兼任南通特
委书记。由于武器上的悬殊及国民
党的残酷镇压，最终失败，但他们在
苏北撒下了一片片革命的火种。
1933年刘瑞龙到川陕革命根据地，任
29军政治部主任，参加巩固发展川陕
革命根据地，1935年踏上举世闻名的
长征。1937年夏，经历了史上最悲惨
的征程——西路军西征，惨遭失败
后，绕回到达延安，进入中央党校学
习，后任中央安吴青训班教务处长，

培养了成千上万抗日军政人才。
1939年跟随刘少奇来到新四军与八
路军的接合部淮北，任苏皖边区军政
委员会书记，组织发动群众抗日。
1941年皖南事变后，刘瑞龙将军任苏
皖边区行署主任，组织群众反顽、抗
日直至抗日战争胜利。在解放战争
中，刘将军也担任重要职务——华东
野战军副参谋长兼后勤司令部司令
兼政委，为淮海战役、孟良崮战役、济
南战役、解放大上海战斗的后勤工作
作出了杰出贡献。中华人民共和国
成立后，刘瑞龙将军离开军队，先任
上海市委秘书长，后转入农业部工
作，因而错过了授将军的机会。但他
真是卸甲归田，他常深入田间地头，
调查研究，任常务副部长多年，亲手
起草了《农业八字宪法浅说》，为我国
的农业事业做出了巨大贡献，1988
年，刘将军已78岁高龄，他虽卸任了
部长一职，但仍十分关心农业科研，
在广州参加全国农学研究会时，因过
度疲倦，突发心脏病而与世长辞。刘
瑞龙虽未被授予将军称号，但他在南
通家乡人民心中仍是位一心为民、为
国家的，铁骨铮铮的将军。

当我走出展厅来到天井，只见刘
母当年栽种的蜡梅树，朵朵蜡梅迎着
寒风，争相绽放，伏满枝条，散发出阵
阵幽香。刘母当年的心愿在刘将军
这代实现。都说将门出虎子，由于刘
瑞龙将军的言传身教，刘将军的儿女
都成为国家的栋梁之才，特别是二女
儿刘延东，官至国务院副总理，在更
高的位子上为人民服务。

回望刘将军故居，我心中久久不
能平静。高德已逝，风范长存。

本期介绍“象形法”，“象形法”也称“象形拟物法”。灯谜中
的“象形法”源于六书造字法的象形法，象形造字法是我国最早
的造字方法，是整个汉字的构成基础。也就是说汉字具有象形
的特点，它的许多笔画、某个部件、结构与我们常见的一些景物
非常相似（有些字母、数字也具有这个特点）。谜人正是利用这
个特点来制作、猜射灯谜，来看两个谜例：

“瓜儿离不开藤，藤儿离不开瓜”（猜二字网络工具）QQ。
谜面“瓜儿”象形为“o”,“藤儿”象形为Q下部的短曲线。

风鼓三帆尽向西（六笔字一）巡。此谜将“辶”象形为船，
“巛”象形为风鼓三帆，尽向西进一步指明被风吹的方向。

下面把常用的笔画（部件）象形元素列出，供大家猜制
谜时参考：冖 桥，八 画眉，田 荷叶，X 双桨，乙 鸭、鹅，
士 飞机，丁 珠帘，亚 栏杆 丰 远树，廴 舟、船，干 蜻蜓，
亦 蝴蝶，灬 马蹄，巛 群鸥，册冊 篱笆，栅栏，女 梅枝，厶
远山，幺 重山，且 三层楼，虫 孤帆，卩阝旗帜、耳朵、帆，
丿 眉月、鞭子、刀，彡 斜雨、柳丝、东风，人 雁阵、飞燕，口
小窗，刀 小舟、轻舟，· 水滴、孤星、球，c 残月，一 地平
线、平衡木、板桥，l 针、杆子、笔管。

象形法灯谜一束，请君试猜：
1.三层楼前插杆旗（七笔字一）
2.草桥南边藏归帆（十一笔字一）
3.“山下，山下，风展红旗如画”（八笔字一）
4.雪终转身来，残月映长亭（三字母交通新词）
5.荷锄到荷塘，持篙驱鹅归（公元纪年）
6.西楼日落时，帘垂栏杆后（三字四川著名景点所在地）

（南通市职工灯谜协会供稿）

南黄海的新年是带有海味的。腊
八节刚过，大街小巷就被各种车子塞得
水泄不通，叫卖声连成一片，这是乡下
的情形。城市则像是烧开锅的粥一般
沸腾着，车水马龙人如织。

这时如果能飘点儿雪的话，就更妙
了。天不负人，果然飘起雪来。雪花
不算大，但终归是雪啊，慢悠悠地飞
舞在空中，就像老街人的生活节奏一
样——慢。

南黄海的新年也被这个“慢”字主
导着。车子排起长龙，慢悠悠地走在路
上——开不动。即使开得动，依旧还是
慢，驾驶员仿佛在打瞌睡。行人三五成
群，慢悠悠地走在路上，像是在挪。他
们并不着急，而是在漫游，漫游在人间
烟火中。

海风吹来了，带着海味鱼腥味、海
菜味、海蟹味，以及各种海产品的味道
夹杂其中。海风也慢慢地吹着，并不急
躁，它们在这里已经吹了千百万年了，
并不急于这一时。

“海气江声入望偏，平沙浅渚杂人

烟”，这是清人佘仪曾《掘港场春词》中
的句子，描写的正是南黄海之滨的风
物。人们迎着海风置办年货，大箱小箱
大包小包琳琅满目，堆满了汽车的后备
厢。年货最热门的要算鱼鳖虾蟹，海
带、紫菜随处可见，每当渔船进港的时
候，海货齐聚的盛况，让人们惊喜。此
时，如果你到小洋口或者到刘埠去的
话，迎接你的并不是渔人们，而是成
排的密密匝匝的海船，渔民们无暇顾
及来参观的人们，他们正忙着卸货。食
客们从四面八方赶来，各种商贩更不必
说了，他们早早在码头等候。那些渔船
一字排开，鳞次栉比，有的刚刚返港，有
的正要出发。国旗高悬在船头，迎风招
展，红红火火的中国年在这南黄海之滨
有别样的热闹。

月是故乡明，人是故乡亲。每当这
时，人们便从四面八方赶来，融入节日
的氛围里。这里教育事业兴旺，每年
为全国各大高校输送大量新生，为国
家贡献着高学历的人力资源。南黄海
的人们自豪于教育成果。这里“每年

考出去一火车，回来的只有一卡车”，有
人开玩笑地这样说。于是，南黄海的学
子遍及五湖四海，他们从海边走出去，
在春节之际归乡，让这里的人口一下子
多起来。路上成了汽车博物馆，几乎
可以看到全国各地的车牌，天南海北
的如东人齐聚黄海之滨的城镇里，共迎
新年。

新年的确是要迎的。腊月廿四开
始“掸尘”，过后便“忙年”，杀猪宰
羊、起沟捕鱼、蒸馒头、捣年糕、酿
酒，农家小院里热气腾腾。人们认为
春节吃“福菜”，幸福常在，于是家
家都要炒“福菜”。将各种蔬菜炒熟
混在一起，可谓群英荟萃，蔬菜开会，
很有特色。

“检点银钱上市廛，买香买烛买神
鞭”“磨屑归来忙整夜，麦蒸馒头米蒸
糕”，这是清人刘瑞挺关于掘港风俗的
描写，真是恰如其分。忙年的日子里，
人们很早就思量买点什么，做点什么，
准备约亲朋好友聚会。南黄海人的生
活节奏虽慢，但却是爱热闹的。大街小

巷里，不仅有各种各样的叫卖声，而且
有各种迎新年的活动。写春联的挥毫
泼墨，送戏下乡的舞动在台上，人们共
迎新春，忙得不亦乐乎。至于商家，更
是大显身手，拼命吆喝。在我的印象
中，人们对于财神似乎情有独钟。每年
正月初五格外热闹，店家更加热衷。人
们用隆重的仪式来度过这一天，期待新
一年生意兴旺。

对于外地人而言，我在这里已经
度过了十几个新春佳节，年年岁岁花
相似，岁岁年年皆如此。我想这南黄
海的新年的确是有些风味的，今年更
加特殊，尤其是在经过三年疫情之
后，人们不但没有被吓到，反而更加
活跃。因而这个春节似乎更有特别的
意义，愿天下充满快意，愿人间幸福
美满。

“老名家”与“新名家”
□杨谔

叶胥原（1898-1992），字仲䏓，号
觉庵、田田居士，又尝以叶莲、倪莲为
笔名。祖籍浙江慈溪，生于南通姚港
镇。自幼受业于姜灶沈氏小学、小海
镇培原小学及通师附小。1913年进唐
闸广生油厂为练习生、职员。学文学
诗，先后师从陈章云、施进之、沙元炳
诸先生，并擅长书法。1920年赴上海
长源钱庄、福泰钱庄任账房。期间勤
奋自学，博览群书，目睹上海二三十年
代社会之一斑，并了解苏北盐垦事
业。1936年起，在江苏银行南通分行
任职。1937年抗日战起，乃携全家避
难乡间。躬耕垄亩，不事敌伪。1945
年抗战胜利后，在上海中华烟草公司
任职，后又在香港、青岛等企业任职。
解放后回南通，在南通市一中任教务
员。1958年退休后，在市图书馆义务
工作，并以诗书治娱，参加紫琅吟社、
青山诗会，为市诗词协会会员。其书
法真、草、隶、篆各体皆能，经常作书法
讲座，作品曾经在省市内展出，并选往
日本展览交流。为南通市书法家协会
理事。注意养生，曾荣获省、市“健康
老人”称号。作者生性豁达，视人生如
游历。其著作除游记、诗稿、联语、丛
稿外，尚有《书法一得》《高鹤年居士年
谱》《新垦十年》《觉庵录存楹联》等。

“觉庵联语”是叶胥原楹联创作的
集大成者。叶老对“联语”颇有研究，
且著专论。与很多通籍联家不同的
是，其制联不仅限“挽联”，而是题材较
为广泛，尤为联赠朋友者居多。以

“联”当“诗”。另者，其联语短制较多，
显得通俗明快。

联一，《鲁迅百年纪念》：
百岁重名言，文辞犀利大手笔；一

生持正气，铁石坚贞硬骨头。
本联之上、下联各有侧重。上联

弘文章，以“犀利”概括，颇为精准；下
联树人品，以“坚贞”框定，最是鲜明。

联二，《市政协元旦展览会征书》：
声震万邦，天行其健；力奔四化，

民生在勤。
“天行健，君子以自强不息”，突出

政协对国策国是的助力作用；而“民
生”句又承上分句，彰显在“四化”大业
中政协勤政议政的重要作用。其“奔”
字选用最佳，有力度。

联三，《赠方肇周夫妇》：
宝鼎献如来，菩萨杨枝施法雨；仙

俦观自在，海天苇渡即伽陀。
下有“注”曰：“癸亥二月，观世音

菩萨圣诞。肇周与夫人结缡50年。乃
献鼎琅山，冠球咏诗，促余撰联纪胜。”
做为家乡旅港的大实业家、大慈善家
方肇周伉俪金婚，且献鼎琅山，联家当
用“杨枝”“苇渡”的佛法典故及“法
雨”“伽陀”这样佛法名词，并以“仙俦”
赞誉方氏夫妇之善举——格外恰切，

“慈善”气氛氤氲。
（南通市楹联学会供稿）

出门看天，进门看脸：从脸上的表情，看出对方的喜厌心
态，再做出进退的选择。

出脚、出头、朝外、以上：约摸数，略大于实数。
出会：一种民间祭祀文化活动。
出叨豁子：一般指意料之外的突发事件。
出头椽子先烂：和“枪打出头鸟”一样。劝人少露脸、冒

尖，惹祸上身。
出门带根绳省得求别人：出门难处多，要把零碎东西包

包扎扎，还真少不了有根绳。
出门不带，上街不买，有得就抽，没得就戒：一副精明嘴

脸，只想抽白搭烟。

“海气江声入望偏，平沙浅渚
杂人烟”，这是清人佘仪曾《掘港场
春词》中的句子，描写的正是南黄
海之滨的风物。


