



## 南通圆子

□安铁生



南通习俗“上灯圆子落灯面”，即正月十三吃圆子，当然正月十五也吃，正月十八是要吃面条的。古人把“夜”称为“宵”，因正月十五是一年中第一个月圆的夜晚，故称为元宵节。南通传统文化活动要看花灯、猜灯谜、踩高跷、吃元宵……构筑起一派“火树银花不夜天”的热闹景象。

南通人称的“圆子”，南方人多呼作“汤圆”（包裹而制）、北方人多唤作“元宵”（滚屑而制），不但不土气且很古老。唐朝就有“圆而不角”的“圆子”了，不过唐代的“圆子”不是汤水下的，而是“油圆”即油炸圆子。从宋朝起就开始有“浮圆之说”，陈达叟《十六字赞》说：“团团林粉，点点蔗糖，浴以沉水，清甘且香。”周必大亦有诗曰：“今夕知何夕，团圆事事同……星灿乌云里，珠浮浊水中。”还说：“元宵煮浮圆子，前輩似未曾赋此。”意思是，圆子早有了，但无人重视，并写诗词赞颂。当全家人聚在一起，望着天上的明月、碗中浮起的汤圆，阖家团圆是何等温馨幸福。过去糯米量少价贵，有段时期还凭票限量供应，故只有逢年过节才能吃圆子。现在超市细白米屑粉随时可买到，且做好的盒装圆子品种也很多，平日都能吃到，但终究觉得，还是冬至及正月十三最合时宜。

今年是我母亲钱熙逝世40周年，

不由想起儿时她领我们斗米屑、搓圆子、下锅煮的情景。从我有记忆的上世纪50年代初起，每到冬至前，母亲就要哥哥与我去粮站排队，凭粮卡或粮票买限量供应的“长米”（糯米）。如果加少许长米在糙米里煮，饭会很黏糯，但这是万万舍不得的。母亲会提前一天浸泡糯米，当水全部渗入米心无白点时，沥干后即可拎去排队斗米屑了。在我住的东北水关桥巷南头，一位姓周的人家有只春米石臼，平时是无用之物，这时候成了吃香的家伙。我们兄弟轮流替换，谁先做好作业谁先去排，有时弄到晚上11时多。男孩子还要帮着踩斗窠（石舂），上面横着四五米长的粗木头，中间有一支点，这边人一脚踩下去，那边有垂直向下的木棰高高抬起，脚一松，木棰便砸向石斗窠中的长米，发出“空通”一声。像跷跷板似的连续踩踏，木棰不停地落，逐渐将长米砸碎。周家有几种网眼粗细不同的筛子，细的米屑粉是搓汤圆用的，粗一点的是蒸大糕用的。

湿米屑马上做圆子当然最好，若过些天用，需要晒干才能保存，否则做出的圆子入锅会发暗红色，属于“酶促褐变”，不仅煮熟后颜色改变，且口味欠佳。每逢冬至、春节、正月十三之前，都是母亲带头，兄妹和我一齐围在饭桌前搓圆子。一次我揉鼻将米屑粉粘在鼻子周围，好似京剧里的小丑，让大家笑

弯了腰。母亲关照大家，包圆子时说笑话可以，不吉利之言禁出。上世纪60年代以前，我家与绝大多数南通人一样，都是做的实心圆子（蘸糖而食），很少有赤豆沙馅的，已是很开心的过节佳点了。南宋末年陈元靓在《事林广记·癸集》中记有四种圆子做法，且都是实心的，“皆浮器面，虽经宿亦不沉”。那时一般南通家庭里，根本没有现在宁波汤圆那些鲜肉、荠菜等咸味的圆子（80年代后才有），大概与南通古来多盐场，以甜味为贵有关。当然以边转石磨边加水，磨制的水磨米屑圆子更为细腻，但那时我家附近没有此类加工点，所以小时候也未吃到水磨米粉圆子。

南通家常圆子过去多为实心无馅，讲究现包、现煮、现吃，口感比现在冷藏的好。煮圆子的要领是“沸水下，文火煮”，刚下锅圆子会沉在底部，要用汤勺在锅中轻轻推动，搅动力度大了圆子会破。当圆子表面变得光滑，渐渐浮于水面，用筷子轻按富有弹性，说明圆子已有七成熟。此时改为小火，加入一些凉水，不要让水沸腾为宜。待到水再次微开的时候，再加入少量冷水，这样一共3次过水。整个过程不可盖盖子，约在10到11分钟最佳，圆子会快活地浮在水面“仰泳”，彻底煮熟，既饱满又好看，口感软糯。妈妈望着锅里升腾的圆子，看看我们企盼的笑脸，当然是最开心幸

福的时刻了。

南通旧俗，“于十三上灯的夜里，在家堂、灶君……各悬一珠穿或纸糊的灯，并且还（向祖先）供圆子，但也有元宵——十五日供圆子的。嫁女的人家在过第一个灯节时，要送灯、送烛、送圆子，还要送几样可口的菜肴给女儿。”（王积余《灯节》，南通市政协编《南通掌故》）民俗文化专家季修甫在《南通小名录》里也记载了昔日“正月初一大早吃子孙圆子，即实心圆子；上灯的圆子是用麻糕屑、洗沙圆子，圆的、腰圆的、带尖儿的，在锅里翻滚，引得过客口馋……一般要到晚上十点半才打烊”。而今南通街头吃圆子，则要数长桥东北堍的江苏老字号“四宜糕团店”了（张绪武先生题的店名），保留了不少南通传统特色，其中荠菜、芝麻、藕粉圆子全年畅销，受到新老南通人的青睐。

## 习俗杂谈

雨丝风片  
护花“春泥”永芬芳

——悼老诗人耿林莽

□苇航

在我结识的文化老人中，有两位江苏人，都长期服务于山东。一位是江阴籍古文献学家王绍曾先生（1910—2007），山东大学老教授。另一位是如皋籍诗人耿林莽，《青岛日报》副刊老编辑，曾获《星星》诗刊“鲁迅散文诗奖”等多个奖项。

我与耿老相识晚些，但又有一份额外的情缘——他是我的老乡。他的故园，我的老家，都在如皋城的北门。我素喜文学史，很早就关注过这位诗坛乡贤。直到2016年，《春泥》复刊，办过三四期后，我兼职执行主编，才萌生了联系耿老的念头。1935年，如皋革命进步文艺团体“春泥社”在俞铭璜等人的努力下，创办了《春泥》副刊，影响了一批进步学子。随后数载，如皋就涌现出三位志同道合的思想左倾的青年诗人——耿林莽、丁图、沙白。《春泥》的存世，断断续续，此次复刊实属不易。倘若耿老愿为《春泥》题字，既是文缘，又是乡缘，必为刊物添色。

2017年4月，我从《青岛日报》副刊同仁处获得耿老的联系方式，便贸然去鸿求字。他谦虚地复函：“蒙约我为《春泥》题字。因我多年不用毛笔，书法不行，只能用毛笔写了。”耿老的题字，写在一张花笺上。笺纸印有张大千的《萱蝶图》：七八丝青葱萱草，两三朵红花，还有一只依依彩蝶，春意盎然。这与耿老题字，图文并茂，相得益彰：《春泥》温暖，叶茂花繁，祝《春泥》复刊，落款：耿林莽，2017年4月青岛，钤印朱文“耿林莽”。

除去题字，随信一并附上的还有耿老手录在红纸信纸上的一篇诗作《历史的敲叩》。这是一篇旧作，远在上世纪80年代，就已收入他的代表作《醒来的鱼》。我早已读过，可是轻抚诗人的手泽，重阅同样的篇什，又有着异样的温度。诗的首句，富有哲理，对比鲜明：

夜已入睡的时候，我醒着……

随后，诗中代表自然意向的雷声、犬吠声，及人类世界的枪声、警笛声，与久久等不来的叩门声，形成凝重的诗意，令人心魄颤动。诗末写明创作缘起——怀念一位牺牲的战友。那位战友是谁呢？我不便问他，没有必要引出诗人不快的追忆。但我想那位战友，也许和家乡有关，他才手录给我，以便重新发表。复刊的《春泥》主打栏目是“名家有约”，耿老的作品再契合不过了。2017年5月，复刊第5期《春泥》面世，刊中扉页题字有两帧，第一帧便是耿老的，所刊诸作，《历史的敲叩》又是第一篇。我将样刊遥寄青岛，耿老很满意。

2018年，复刊约两年的《春泥》不幸夭折。不过，耿老和我的文字因缘，仍继续着。我从沪皋两地旧报旧刊上，意外发现大量耿老早年的佚诗，不得不去函请益。他都真情感谢，热情作答。2022岁末，《春泥》又二度复刊，而且获得出版刊号，关于所聘新刊顾问，我积极推荐了耿老。由于付印在即，耿老又无手机、微信，我不得已“先斩后奏”——12月中下旬，新鲜《春泥》一出炉，我便寄去青岛，向耿老说明事情原委。然而，这次我没能等来耿老的回音。新年才过数月，又有噩耗传来，耿老仙逝，享年97岁。

《春泥》复活了，耿老倒走远了。护花“春泥”永芬芳，他对家乡的爱，对后辈的爱，将永远存念在《春泥》中，在他的诗作中……

## 通谚撷趣

## 出会

□黄步千

出会：一种民间祭祀文化活动。

出阁：旧时女子幽居在闺阁里，嫁出去，从闺阁里走出来，就叫出阁。

出脚、出头、朝外、以上：约莫数，略大于实数。

出手：行动、花销。1.该出手时就出手。2.略小气鬼一钱如命，没大出手的。

出师：调动队伍上阵。不一定是打仗。

出客：出门做客。

出典：出处典故。

出家无家：出了门就想不到回家的人。

出色豆腐烧得漆黑：嘲弄不会做事的人。

串魂：暗串门。

串子绳：用关丝草搓的绳，旧时穿铜钱用的。

## 濠滨射虎

## 教你猜灯谜

本期介绍“拟声法”。

汉字的字音丰富多彩，谐音、象声、古代的反切、现代的拼音甚至英文的读音，这些特性为我们创作生动有趣的灯谜提供了充分的资源。“拟声法”一般分为谐音法与象声法两种。

谐音法主要是利用汉语同一读音往往有多个形义不同的汉字的特点，采取声东击西、偷梁换柱的手法，借此字的声音，而指彼字的形义，从而达到面底相扣的目的。谐音法就是利用面与底汉字之间的音同或音近关系来扣合的。例如：

声声鼓乐起西东（十三笔字一）胡。“胡”拆开为古、月，音同鼓乐，一在西一在东。

书声乐声和鼓声（八笔字一）股。“股”音同“鼓”，拆开为殳、月，音同书、乐。

象声法就是摹拟自然界各种事物的声音，通过谜面准确的示意，在谜底中找到关键的象声词来揭晓谜底的猜谜方法。猜射时只要根据发音的对象特点，循声而觅，定能手到擒来，猜中谜底。象声法常与其他方法并用，有些而成为双扣谜。

举两条象声法的灯谜如下：

伐木声声传四方（称谓一）哥哥。“伐木声声”象声为“丁丁、丁丁”，传四方，即加四个口，组成：哥哥。

朝来初闻马蹄声（三字口语）天晓得。朝来初即天刚晓，“得”象声为马蹄声。

拟声法灯谜一束，请君试猜：

1. 叫喊儿童餐（三字母交通新词）

2. 声声芦苇响（二字女跳水运动员）

3. 歌厅中似叫岳父（二字古代音乐名词，双扣）

4. 似闻英语说“再见”（三字词牌名）

5. “野蜂飞舞”耳边响（三字毛泽东词句）

6. 空中又闻钟声响（三字登录网站行为）

（南通市职工灯谜协会供稿）

## 南通楹联

摘句高手  
仇大觉

□李建东

仇大觉，生于扬州。因其父仇森之客居南通主持盐务，于1942年转入崇英小学（今市一中）、省立南通中学、崇敬中学（昔为南通县中，今实验中学）读书。1948年9月考取省立扬州中学，1949年2月考入南通师范。1950年12月由学校选拔参加抗美援朝，此入选中国人民解放军空军通讯学院学习，曾任空军第三师机务员、技师、定向台长和导航分队长等职。1964年，转入地方工作。曾下放农村，当过农民教师，回城后在某企业当工人，后落实政策。数十年读书写作不辍。作品散见于《新民晚报》《乡土》《南通日报》《江海晚报》等报刊。

对“联语”的研究，是仇先生致力于此的重要领域。他研究张謇的各式楹联。在《张季直挽蔡锷联》文中，引“反袁世凯称帝的蔡锷将军在护国战争后，登上四川督军。不幸得了喉癌，赴日本就医，不久即病逝于日本。载有蔡将军遗体的丧舟归国途经南通天生港时，民初曾任民国工商部长的大实业家张謇，时已因反对袁世凯的倒行逆施早就回到南通。闻道蔡将军之丧讯，旋即书一挽联奠之，以慰英灵：‘非若辈可嗤，英名万古江流在；慰我民以笑，侯船两旗风泊之。’”文中释曰：如果不是袁世凯之流的嗤人以鼻，那就显不出将军的英名同这川流不息的大江那样，万古永存了；正因为蔡锷一举摧毁了民国的大害，才使得老百姓得到欢笑和怀念，陨不得苦雨凄风，为将军招致魂奠。

仇先生不仅研究楹联，也进行别开生面的“摘句高手”创作。在《毛泽东诗词集句》文中，先引郭沫若在上世纪六十年代所集毛主席诗词联。如：

江山如此多娇，飞雪迎春到；风景这边独好，心潮逐浪高。

毛主席诗词对仗工稳、立意雄浑，特别适合“摘句”为联。不由得，作者亦“联兴”大发：“六月天兵征腐恶；百万雄师过大江。”“天兵怒气冲霄汉；帝子乘风下翠微。”而他的长联组合更为精彩。仇先生摘句毛诗，虽不拘一格，尤擅长联句多首，仍能达到相得益彰、珠联璧合的效果。

其一：

命令昨颁，不到长城非好汉；  
挥斥方遒，敢教日月换新天。

其二：

指点江山，冷眼向洋看世界；  
激扬文字，人间正道是沧桑。

其三：

怅寥廓，西风烈，一枕黄粱再现；  
起宏图，旌旗奋，更加众志成城。

毛主席诗词恣肆汪洋，雄浑豪气。取一瓢饮，即挥就联语世界，绚烂天地。即便多首联句，亦未显违和感。于此，可略见一斑。

示例：ETC（1.ETC为字母，2.ETC为3.乐章，3.乐章为4.宇宙，4.宇宙为5.财富，5.财富为6.智慧，6.智慧为7.力量，7.力量为8.勇气，8.勇气为9.激情，9.激情为10.梦想，10.梦想为11.希望，11.希望为12.信念，12.信念为13.理想，13.理想为14.追求，14.追求为15.奋斗，15.奋斗为16.成功，16.成功为17.辉煌，17.辉煌为18.荣耀，18.荣耀为19.自豪，19.自豪为20.骄傲，20.骄傲为21.自信，21.自信为22.阳光，22.阳光为23.温暖，23.温暖为24.光明，24.光明为25.希望，25.希望为26.未来，26.未来为27.机遇，27.机遇为28.挑战，28.挑战为29.坚持，29.坚持为30.毅力，30.毅力为31.决心，31.决心为32.勇气，32.勇气为33.智慧，33.智慧为34.力量，34.力量为35.信念，35.信念为36.理想，36.理想为37.追求，37.追求为38.奋斗，38.奋斗为39.成功，39.成功为40.辉煌，40.辉煌为41.荣耀，41.荣耀为42.自豪，42.自豪为43.骄傲，43.骄傲为44.自信，44.自信为45.阳光，45.阳光为46.温暖，46.温暖为47.光明，47.光明为48.希望，48.希望为49.未来，49.未来为50.机遇，50.机遇为51.挑战，51.挑战为52.坚持，52.坚持为53.毅力，53.毅力为54.决心，54.决心为55.勇气，55.勇气为56.智慧，56.智慧为57.力量，57.力量为58.信念，58.信念为59.理想，59.理想为60.追求，60.追求为61.奋斗，61.奋斗为62.成功，62.成功为63.辉煌，63.辉煌为64.荣耀，64.荣耀为65.自豪，65.自豪为66.骄傲，66.骄傲为67.自信，67.自信为68.阳光，68.阳光为69.温暖，69.温暖为70.光明，70.光明为71.希望，71.希望为72.未来，72.未来为73.机遇，73.机遇为74.挑战，74.挑战为75.坚持，75.坚持为76.毅力，76.毅力为77.决心，77.决心为78.勇气，78.勇气为79.智慧，79.智慧为80.力量，80.力量为81.信念，81.信念为82.理想，82.理想为83.追求，83.追求为84.奋斗，84.奋斗为85.成功，85.成功为86.辉煌，86.辉煌为87.荣耀，87.荣耀为88.自豪，88.自豪为89.骄傲，89.骄傲为90.自信，90.自信为91.阳光，91.阳光为92.温暖，92.温暖为93.光明，93.光明为94.希望，94.希望为95.未来，95.未来为96.机遇，96.机遇为97.挑战，97.挑战为98.坚持，98.坚持为99.毅力，99.毅力为100.决心，100.决心为101.勇气，101.勇气为102.智慧，102.智慧为103.力量，103.力量为104.信念，104.信念为105.理想，105.理想为106.追求，106.追求为107.奋斗，107.奋斗为108.成功，108.成功为109.辉煌，109.辉煌为110.荣耀，110.荣耀为111.自豪，111.自豪为112.骄傲，112.骄傲为113.自信，113.自信为114.阳光，114.阳光为115.温暖，115.温暖为116.光明，116.光明为117.希望，117.希望为118.未来，118.未来为119.机遇，119.机遇为120.挑战，120.挑战为121.坚持，121.坚持为122.毅力，122.毅力为123.决心，123.决心为124.勇气，124.勇气为125.智慧，125.智慧为126.力量，126.力量为127.信念，127.信念