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麻袋（小说）

□响雷

憋足的晚风（组诗）

□丁逸

蚌殇成珠（小说）

□袁金泉

丽水，拨弄时光的山水与笛音
（散文诗）

□萧萧

□瞿溢

鱼，我所欲也（散文）

□蔡晓舟

也不知是谁家的小板车，周荣宽
白捡了来用，轮轴有些缺油，每转一
圈都要吱嘎一下，每吱嘎一下，他的
心就咯噔一下。黑夜里，城中死寂，
远处偶有一两声犬吠。真不该做这
种事的，他有些后悔，更多的是害怕，
他觉得自己从来没有这样慌张过，做
贼一样。

出和平门向北三四里，路越来越
不像路，他停下来擦擦汗，喘了口气，
胆子又大起来。江滩就在前面不远，
他把小板车上的麻袋扶了扶，继续
推。他要在江滩边找一处荒地，把麻
袋埋了。

麻袋里是他的仇人白酉生。
白酉生跟周荣宽年纪相仿，五十

出头。他们住在同一条巷子，檐头挨
着檐头，山墙贴着山墙。他们自打一
出生就不是好邻居，而是仇人，不知
从哪一代起结下的世仇。小时候，他
们没少打过架，周荣宽额上的疤便是
在十岁那年被白酉生的爪子抓伤留
下的。二十岁那年，他们争过女人，
两败俱伤，最终谁也没得到，两家积
怨更深。后来各自成家过日子，周荣
宽在崇善堂当伙夫，白酉生做了剃头
匠，三日不碰面，碰面没好事。若干
年后，他们两家的世仇又自然延续给
了下一代。

他们两家山墙之间长了一棵小
叶黄杨，碗口粗，据说上百年了，算是
名贵古树，值些钱。周荣宽说树是我
家的，白酉生说树不是你家的，他们
为了这棵树没少吵架。也许溯起源
来，他们的世仇就是从这棵小叶黄杨
结下的。后来他们不争了，有什么好
争的，树就立在那里，谁也别想卖，谁
也拔不走，于是搁置争议。但他们又
为别的东西争，为别的事情吵，就算
没事也会找事。有时一大早，两人跨
出家门赶巧四目对上，都鼻子里哼一
声，各往东西，背后各骂一句，今儿出
门遇鬼了。天注定他们尿不到一壶。

白酉生长得比周荣宽粗壮，脾气
暴躁，但嘴笨，一旦吵架，来来去去就
那么几句粗话，不及周荣宽条分缕
析，有理有据，所以他常常吵不过，便
用拳头说话。周荣宽嘴上快活了，身
子骨没少挨苦头。但有一事算周荣
宽能耐，周荣宽剃头从来都到白酉生
的摊子上，剃完头站起来，神气活现，
比踢馆的武夫打了一场胜仗还得
意。别人问，你怎么敢的。周荣宽昂
着头说，我就是这身胆气。在这事上
白酉生窝囊啊，心里窝着火，手上还
要把他的头剃得漂漂亮亮，剃不好砸
自己招牌。周荣宽有时还出言挑衅，
有种把我脖子抹了去哉。白酉生真

有一刀划下去的冲动，可是人命关
天，得忍。

你不是挺横吗，有本事你爬起来
呀。周荣宽停了车，朝麻袋说。

麻袋一动不动。
四野一片空旷，燕子矶矗在远

处，似江边饮水的巨兽。北风呼呼地
吹，江边的浪声和枯草的摩挲声混
在一起，不响，却空洞而遥远，像
从地狱里飘出来的。周荣宽一激
灵，往掌心里吐一口唾沫，搓搓，从
麻袋底下抽出一柄铁锹，撸去一片枯
草，开始挖土。

以后定神了，你闭了嘴，再也没
人争啊吵的。周荣宽跟麻袋说。他
力气小，白天又累着了，挖一阵就停
下来歇会儿。

好一阵子，才挖出一米深的坑，
估量着大小差不多了，他把麻袋从小
板车上卸下来，滚到坑里去。

我可交代你，到了那边，你们一
家子团聚了，可别仗着人多合伙欺负
我家女人孩子。周荣宽用铁锹指着
麻袋说。

你可记好了。周荣宽铲一锹土，
覆在麻袋上。

那天要不是我在崇善堂里做活
计躲过一劫，也跟你一起下去了。周
荣宽又铲一锹土。

没有棺材，你多担待着，能有个
麻袋算不错了，白天我埋了多少尸首
连个麻袋都没有，依着你那副嘴脸，
被野狗吃了我都懒得理。周荣宽
说。很快，麻袋掩进土里大半。

我说你充什么好汉，那么多当兵
的都打不过，你一个剃头匠能干得过
枪炮？浑身马蜂窝似的，还死攥着剃
刀不放，掰都掰不开，剃刀你收好了，
到下面继续干老本行。埋得差不多
了，周荣宽胳膊支在锹柄上歇会儿。

咱们房子都给烧了，小叶黄杨只
剩一根黑杆子，你也别记挂着，入土
为安，咱们两家的恩怨算是了了。周
荣宽说。

我记着你们是民国二十六年冬
月没的，我孤家寡人一个，以后谁会
记得我哟。周荣宽抹一把泪，用铁锹
把耸出的坟头拍拍实。

周荣宽从怀里掏出一把纸钱，吹
着了火折子，点上，火沿着纸钱扩散
开。周荣宽烤着手说，别一个人花
了，记得给我女人孩子捎些，我到处
找啊怎么也找不着他们，要不是为了
找他们，我也不会在巷子里撞见你。
烟有些熏眼睛，周荣宽用手背抹了
抹，越抹越止不住地流。

纸钱燃尽，火星子随西北风飞舞
一阵，游魂一样消散了。

云和梯田
一层层，向上的弧线，美学

的指引。
山峦，是一张波澜起伏的

宣纸，那抖颤不息的韵律，仿佛
自然捧出的、华美的笔墨。

云和梯田，在初冬的呼吸
里，呈现枯黄的倦意与安宁。
时间，安置天地不朽，朽去的，
只是我们不安的眼神。

美好的理想，山水的笛音，
必须依附大地的衣钵。此刻，
气息清宁的不是我们作为游客
的欢欣，而是云和梯田敞开心
性，由着我们行走。

朴素的弦，拨弄人间仓廪和
桑田；还有，那蜿蜒的山之骨骼。

远眺。想到月光下的山
风、明月、稻穗，想到岁月汹涌
却无声。

近处，一株梅花初绽。
寒朵白芒，别在梯田的前

襟。

通济堰
堰头村。坐在巨大而清冽

的水声中，仿佛修静之身。
松荫溪，柔软的绿拂尘，越来

越无言；让我觉得它流淌的，只是
沁凉的光阴和它本身的恩泽。

通济堰，改变了地理和人间；
更多的，它像一种努力与克制的
爱。荫庇与灌溉，回归了福祉，不
再是泛滥的给予与损毁。

水声浩荡。
青山与绿水，在此处，交出

了彼此的信物。

畲族沙溪村
闲静的一片翠叶，在东西岩

脚下，成为摄魂的光晕与漩涡。
沙溪村。抬头见山，低头

有幽深的慢，和光阴。
一狗，一屋，一石凳；一荷，

一廊，一宗祠。所见，皆是山水
润养的畲族烟火，山哈骨子里
坚韧的光。

潮汐。历史幽巷吹来人世
沧桑，一种颠扑不破的梦境，被
群山包裹与呵护。走在窄小的
村径，村民们细声交谈，让我觉
得自己是他们的一部分。

午后清净、慵懒。在沙溪
村，体内的砂砾，慢慢析出。

只余，空灵。

鼎湖峰
倒映湖中的，是巨笋，是墨

迹，亦是自然和盘托出的幻象。
山水偎依，告诉我们坚硬

与柔软的融合，如同榫卯结构
的紧密与牢固；精妙的画卷铺
展，有惊颤的波光，荡漾心魂。

时间长河，天地神工。独
峰矗立，没有一片云彩，敢轻易
地覆盖它的头顶。山水有风
骨，而鼎湖峰有傲视的决心。

轩辕黄帝在侧，盛大的敬
仰轰鸣。

这些人间盛景，让鼎湖的
波澜更深幽一些，让鼎湖峰的
内心变得沉郁而博大，仿佛一
只袅袅仙鹤，飞升得更高远。

天下第一峰。观之，仰之，
实为独孤第一峰。

画乡古街
消逝在瓯江中的旧事，被

古渡口捡起，挂在古樟浓密的
树荫里。我恢复一颗安逸的
心，随着古街幽缈的琴音，陷入
旧时光的巢穴。

缓慢。悠长。矜持。一条
古街的尽头，连着一个人的醒
悟与豁达，连着纤细而天真的
灯笼风铃，开在不辜负的时辰。

青瓷的光，老屋的檐角，一
次次撞进我的懵懂，让我恍然
如唐突的书生，在烟柳古巷邂
逅了江南之呢喃。

不语，不扬。
瓯江吹送的风，在古街穿

梭，没收了人们的喧嚣，也吹散
了我带去的荫翳和尘土。

憋足的晚风
闭上眼睛
我羞耻得像一个父亲
而父亲羞耻得像一阵晚风
我把要瘙痒的幽默送给
配偶以外的一切女人
我不允许皮肤干燥的人
公开致辞并无病呻吟
我要虔诚地遣词用句
但不懈因果
我要给智能设备上锁
原谅信息的原罪
我要去做一份工
让管理者因我而惭愧
我要放逐世界上所有的礼节
让他们在旋涡中窒息，自

我讨伐

买单共进会
这静止的、来自虚空的傲慢
被闪耀的像素颗粒堵住喉舌
难以想象，它默认了多少

湿润的远方
随机掠过的飞鸟将成就你

的下一次失误
只有油腻能够化解浸透生

活的干枯
梦中人无序地醒来，告别

湖泊中的黄金
无垠的青草地里，新鲜的

空气被放逐
泪水按斤贩卖并附赠爱的

箴言

谁和谁的谁
没有人能守护一座夕阳
那是你想象之外的绝望
如同泥石流倒流
碰巧验证了千里之外的红枣
在不明觉厉的日常里
要做一个善于共情的松柏
方能争抢微生物的命名权
但是战友们都老了
我带着必要精明
穿过迷醉的堡垒
化友为敌，瓜分剩余的疼痛

牛马争上游
一次性的旧帆船

淹没俏皮的江河水
如临烟波缥缈的盛世

也许我打盹儿
就能成为暴风雨之犬
为碌碌无为的精英粉饰阶梯

莲花轻轻地温习着晚年
数字陨落，抒情被包装
池塘里，倒影与水草攀比
末路相逢，摩擦有迹可循

在黄昏
任意的水滴，坠入贫瘠躯体
它阻隔退路，像隐形岸口
而对面的鸟群可以瞬间消失
没有人驻足并完成

又淌过一条河
水流过闲置的梦想
是人们唯一埋葬的地方
构成所有的沙土

当多汁的水果喷溢出自己
在灯下做一个了结
那是一块木头

实用的人生
夜色在水底繁衍
我对他的爱有点下垂
只在下一秒焦虑
但食用牡蛎分秒必争
有人给我一些关怀
吐出下一个雾霾天
疲惫对于蓝天来说是个问题
互 联 网 上 记 载 着 我 的

DNA
一个可爱的问题
可以飞翔一整天

我要欺骗你
浴水而出的虚无感
隐匿致命的黄昏
粉色的湖面无法浮现
不能更凛冽的青春
始于尖叫声
相信大于行走
我们终将葬身泥土
填补各自的破碎

雨，从早到晚淅淅沥沥地下个不
停。昏黄的路灯在稀稀的雨帘中，忽
明忽暗。

她沿着泥泞的路面，蹒跚着来到
一座水泥桥上，艰难地抬起右腿跨上
桥栏，两只手用力抓住栏杆，终于把
屁股挪到栏杆上。她大口大口地喘
着气，硕大的肚子在栏杆上像漂浮在
河面上的葫芦，上下起伏着。

雨，虽然不大，但早已把她的头
发打湿。雨水顺着头发流到脸上，
与眼中流下的泪水交织成一条条

“小溪”。
桥下传来哗哗的流水声。她知

道，只要眼睛一闭，纵身一跳，就什么
都解决了，她想跳！腹部一天天膨
大，肉体上的痛苦，已经让她痛不欲
生了，而男友的绝情寡义，让她不止
一次想到了死。

她出生在一个水网密织的鱼米之
乡，高中毕业后跟着村里的一群伙伴，
学着放养河蚌，培育珍珠。几年后，她
成了远近闻名的养蚌能手、珍珠女，培
育的珍珠，晶莹剔透，饱满圆润。

22岁的年轮正是青春焕发、风
采动人的芳华季节。花一样的灿烂，

吸引了众多的追求者。一个比她大
五岁的男孩闯进了她的生活，成了她
的白马王子。一年后，她忽然发现肚
子开始膨大，出于少女的羞涩和无
知，她用布把隆起的肚子捆了又捆，
希望掩盖爱情的“结晶”。

然而，生活不全是美好的爱情，
爱情也不全是甜蜜的历程。她的肚
子在迅速膨大的同时伴随着难以忍
受的疼痛，她和男友不得不走进医
院，做了超声和CT检查。

晴天霹雳，医生告诉她，她并没
有怀孕，而是患了卵巢肿瘤，可能是
癌。她问医生能不能治好，医生说：
如果确诊为癌，及时做手术和治疗，
可活两至三年。而如果不治疗，最多
只能活一年。

男友帮她缴了三千元住院费，就
不辞而别。肿瘤的疯长，男友的抛
弃，让她万念俱灰，在一个闷热的夜
晚，她逃离了医院，只身一个人来到
海南，准备了却残生。身上只剩下三
千元，她计划着用剩下的钱，维持最
后的生活。她在海边廉价租了一间
渔棚，每天彷徨海滩，从渔民那里买
些小鱼虾，回到小屋简单烹饪后当药

吃下，以维持营养。5个月后，她腹部
已胀大到如怀孕10个月，而且身无
分文。

路，只有一条，到了结束生命的
时刻！

她漫无目标地在雨中走着，没有
人注意她。她不想死在大街上，那样
很难看；也不想死在大海里，葬身鱼
腹，灵魂没有归属。她是养蚌女，她
的生命属于河流、属于河蚌，她要陪
伴河蚌，最好成为河蚌，在河床上静
静地躺着，有一群草鱼、鳊鱼、鳙鱼、
鲫鱼在周边游动……

雨停了，她不再犹豫，一只脚跨
上桥栏，就在她侧身准备将另一只脚
跨过桥栏杆时，她突然发现积水的地
面上有一群蚂蚁沿着桥上的灯杆急
冲冲地向上爬行，一只两只三只……
她脑子一震，求生的本能让她猛然惊
醒，这么小的生命都晓得逃命，自己
为什么要死呢？她收下了架在桥栏
杆上的腿，慢慢挪下身子，走到桥旁
树林中，在一块石头上坐下，不知不
觉睡着了……

第二天一大早，太阳从东方露出
了晨曦，一位寄居在桥洞里拾荒的老

太太叫醒了她，塞给她两个馒头。对
她说，姑娘，外面冷，早点回家！

回家！她想起了年迈的父母，他
们肯定在家焦急地盼望着自己回
家。望着老太太离去的身影，眼泪扑
簌簌地流下来。一束阳光穿过树叶
洒在身上，她感到了一丝暖意，这世
上还有人在关心着自己啊！

桥下的河水在阳光照耀下泛起
一阵阵光的波纹，她忽然想起曾经创
作过的散文《蚌殇成珠》，眼看仿佛出
现了这样一种景象：

河蚌在水域中自由自在地活动，
不时张开它那大大的贝壳。突然，一
粒沙随着奔涌的浪花进入它的体内，
可怜的蚌贝无法驱除侵入的沙粒，于
是动员体内一切力量，倾注血和泪，
将沙包裹，共生共长，终于有一天将
沙粒化成了美丽的珍珠……

蚌殇成珠！自己现在不就是那
只被沙粒侵袭的蚌贝吗？她不由得
自言自语轻轻背诵起那篇散文来：

“打开河蚌合拢的壳子，河蚌怀抱里
那光滑玲珑的珍珠，如云蒸霞蔚，
随清风进入凡尘，散发出耀眼的璀
璨……”

童年的河边，留着初雪的苍白、
留着季节最冷峻的面孔。同时，也留
着何时“桃花流水鳜鱼肥”的询问。
小河这样敞开心扉，假如没有一层薄
冰当盖子，不知鱼会怎么想。

一袭寒衣，沿着杂草丛生的田
埂，款款走来。抽出右臂的袖筒，依
旧自缚其后，这条一年四季裸露在外
的古铜色胳膊，血脉偾张、臂肌发
达。然而，他并非笃信藏教、信奉佛
学的红衣喇嘛，而是穿草鞋、背鱼篓、
拖长竿，心中只想娶妻生子、养活一
家人的村野匹夫。

口口相传的美味、祖传的绝技，
导致他一有空就盯上这条并不宽裕
的小河。手中的长竿开张于何年何
月何日，他记不清了，只记得每当朔
风来袭，河中总有一些被秋水养肥的
河鲫，在焦虑地等待他的召唤。他也
朦朦胧胧地觉得：是这条小河的精
灵，在替他舍身尽孝。

踩着河边冻土，如同叩响一扇深

宅大院的门环。不知江湖上已有了
传说，还是这种不紧不慢的招呼声让
鱼心惊肉跳。安静的小河开始骚动
起来，三条宅在水中巢穴，正在研讨

“鱻”字出处的河鲫，一脸懵圈。
耐寒耐暑的赤裸之臂，对于悠哉

水中的冷血动物来说，仿佛一把削减
生命的出鞘之剑。一场摸其头、抚其
背的生死游戏或将开始。

小河在默祷，他也跟着默祷：“请
给我一个支点，我要撬动一条河流。”
他的举动被鱼眼的广角瞅见，鱼也想
祷告：“上耶，请再给我一次鱼翔浅底
的机会吧。”但摸鱼人并没等这条鲫王
开口，一根三米长的竹竿轰然入水，冰
惨痛地裂开了一个口子，他如愿以偿
得到了一个在烂泥中的支点。而鱼，
仅剩一个摇尾转身的空间。

这条躲闪过江湖无数的明枪暗
箭，未曾掉过半片鳞甲的鲫王，此刻，
它并不想过早上岸，做一只被人讥笑
的冻雀。

它一面以灵动的尾鳍狂扫，试图
扫出波澜不惊的气象，一面以八百片
串缀一起的坚鳞为屏障，以抵御人间
暖风凉飙的诱惑。只可惜，鱼还没修
炼到电鳗放电、墨鱼喷墨的那种特
技。即使有，也不一定用得上，因为
它还没想好下一步，就被一张五指之
网渔获。

随着他在金钩倒挂和灵猴探月
的动作中频频切换；鱼在噗嗤出水
的背景声中不断被连浆带水地投到
岸上。

河上薄冰，感动于一场生活博
弈，开始拓画起他的倒影。一只后脑
勺飘着饰羽的寒鹭，缓缓地驻足空
中，面对仅靠一根拐杖支撑，就能趴
在冰洞边上掏空鱼窝的动物，好奇地
看了半天，最后惊悚而去。

于小河，鱼为顾客，犹世界于你
我。刚才还身处河塘寒水的鱼，终于
享受到了鱼生的第一次空气日光浴。
似乎兴奋，仿佛快乐。面对即将轻歌

曼舞地融汇人间烟火，谁能知道，它们
是欢蹦乱跳地畅享俗世之乐，还是在
以张合之口诉说着离水之痛？

“子非鱼，而知鱼之乐？”“子非
我，安知我不知鱼之乐？”

鱼因承载鲜美，让一片闪光的鳞
片照耀了人类几千年。他的捕技，已
不逊于口嚼可可豆、赤手空拳力搏鳕
鱼的印第安人。他的想法是：以手当
脚、以河为径，走出一条天无绝人之
路。一人一竿的古法捕鱼，堪称今天
的非物质遗产。他不设大小通吃的网
簖，不使用农药和下三滥的电捕手
段。为不让虾兵蟹将断子绝孙，从他
爷爷的爷爷开始，就遵循人和自然和
谐的古训。这对于长大了不知去处的
鱼虾来说，就是一道顿悟的灵光。一
句话，栽在他的手里才叫一个值。

从此，各式鱼等纷纷有意无意往
他身边贴。每当这时，鱼越来越像
一柄帮他解围的刀刃，他越来越像一
条脱网而出的鱼。


