

顾启的“冒襄研究”及其他

□李建东

顾启，如皋白蒲镇顾家埭人，教授。元月1日去世，享年85岁。先后就读于白蒲小学、如东中学白蒲分校（今白蒲中学）、如皋师范、南京师院（今南师大）中文系。1955年参加教育工作。1960年22岁本科毕业，任教及工作于江苏教育学院、南通师专、南通教师进修学院、如东县中、如东县教育局、南通师院。多年来，出版《冒襄研究》（冒襄逝世300多年来第一部专著）、《江苏文艺志·南通卷》、《明清小说概要》、《冒辟疆与董小宛》（合作）、《葭埭居文稿》、《历代文人咏如皋》等。多次获得全国、省、市优秀哲社科研奖。

顾先生是“冒襄研究”专家，《葭埭居文稿》第二辑“《冒襄研究》续作”的首篇《毛泽东周恩来田家英谈冒襄》，回顾延安时期与建国初期，毛、周二位领袖多次谈到明末包括侯方域、冒辟疆等“四公子”在内的一些文人的气节。毛泽东的秘书田家英也多次阐释：“主席指出这点非常重要，……所谓明末四公子中，真正具有民族气节的要算冒辟疆（即冒襄）。冒辟疆是比较着重实际的，清兵入关后，他就隐居山林，不事清朝，全节而终。”接着归纳道：“他们肯定冒襄两点，一是明末反对魏忠贤阉党集团，一是清初不与满族奴隶主贵族集团合作，大节是好的，并且从政治上本质上否定了侯方域。”另本文《复社领袖冒辟疆》，探索冒襄的才华及于多个领域的贡献。除世人知晓的《朴巢文选》《巢民文集》《影梅庵尾语》之外，冒氏还编四唐诗、撰刻过《谢康乐游山诗评》《杜甫夔州诗评》《柳柳州山水文评》《手批谭友夏钟惺诗文集》等，皆有卓见。冒辟疆主张写诗，“必有独至之情”，“情文

侧怆，寄托遥深”，达到“读其诗而伤时悯俗”的效果；写散文应注重写实，自创新格，抒真情，不要矫饰。

即便从顾启较为准确学术性质的“散文札记”中，亦可看到某种研究话题的赓续。如《〈冒辟疆与董小宛〉导言》一文中，详述“冒辟疆、董小宛生活于明清易代的苦难时期，他们的情感经历是时代悲剧。”在分析了明末志士与环境及时代的错综复杂的社会的、心理的各种关系之后，谈到今天看来也很敏感的一个话题，即“爱国主义”的历史性和时代性。“爱国主义是一个历史范畴，它的内容是因时而化，与时共进的。冒辟疆作为复社后期领袖人物之一，反对明末大地主集团腐恶昏庸，与社友一道向封建集权专制、向阉党余孽做了不屈不挠的斗争，留下众多感人事迹。他也反对满清贵族集团入关时实施的民族屠杀、民族掠夺、民族侮辱政策。他主张改变明清际种种弊政，提出了一些革新措施，并尽己力付诸实践。虽未获得大的成功，也不必以成败论也。”这种判断今天看来，不仅属于客观的、与时俱进的历史观，也是一种符合唯物主义的哲学辩证。

“地方文化”也是顾启研究的重要分支，且内容翔实而丰富。既有名人典故，也有古迹、古遗存考证等。如《南通的三个半状元》。先说何谓“三个半”？其一是宋徽宗时如皋人王俊义。其堂伯王观、伯父王观皆为进士、著名学者；王观更是一位艺术上与秦观并驾齐驱的填词高手。第二位状元是清代中期通州人胡长龄；第三位是海门常乐镇人张謇。至于“半个状元”，则是北宋安陆郡（湖北安陆县）人郑獬。这原籍湖北便被称为“半个状元”的郑獬，“童年随

父在越州会稽郡司狱官任所。恰巧，通州静海县人张曰用任该州新昌知县，两人就成为好友。张见獬奇灵俊秀，十分喜爱，与其父商量，选为女婿。不久，张退休，带着郑獬到通州，并送他到志道书院读书。《宋史》说他学问超过同辈，仁宗皇祐五年（1053）中状元。”

曾几何时，以南通学子为轴心的“江苏五才子”名噪江左，顾启倾以长时时间关注，实乃近代文化史的边缘学科研究。在《江苏五才子的著作》一文中，将“五才子”的籍贯和由来阐释得十分清晰。曰：“清末民初五才子周嘉禄，海门直隶厅人，优贡生；顾延卿，通州直隶州如皋县人，廪贡生；朱铭盘，通州泰兴县人，举人；张謇，通州人，进士第一；范伯予，州城人，廪贡生。后四位皆通州人，前一位海门厅人。应每任江苏学政三年，轮流巡各府、直隶州、直隶厅学，其中通州、海门厅划在同一考区，故为五同学。”顾启的研究，历来是呈多元、开放式的，不拘门户，有些属于古代与现代的纵横交错关系，形成其学术研究纵深拓展的特色之一。在《茅盾与顾仲起》文中，考据了一段现代文学史上的作家“交友”佳话。其“族叔”顾仲起，是“江苏五才子”之一著名国学家顾锡爵（延卿）的后人。他早年穷困潦倒赴沪做苦工维生。曾将作品送往文学研究会。当时，“茅盾读到《最后的一封信》《生活的血迹》《归来》等短篇小说，为之震动、流泪，立即嘱《小说月报》主编郑振铎发表《归来》，读者反响强烈。接着茅盾为商务印书馆编中国近代短篇小说集，又将其收入，并以《归来》名集。自此，顾仲起的创作出现热潮，并成为茅盾、郑公的门徒，二位还在生活上给他多方的

关怀与照顾。”之后，顾仲起的“三次创作热潮”，都直接或间接地受到茅盾的支持与帮助。故谨以此文“追念中国共产党首批党员之一茅盾先生，及其门徒顾仲起先生”。

“古代文学研究”确是一场精神苦旅。顾启先生不仅倾力于“专题”研究，更擅长古典名作的赏鉴式解读。如《说〈观沧海〉》，曹操与其代表作品世人皆知，然而，曹氏一方面在大众心理中背“枭雄”或“奸臣”污名，另一方面在学术圈又被以“杰出的政治家”“大诗人”而看好。《观沧海》亦是“看好的”对象之一。《观沧海》是建安十二年（207）曹操北征乌桓，追歼袁绍残部，回师时经过碣石山写的。”这一点是曹氏创作“东临碣石有遗篇”的创作背景和心理基础。因此，顾启在详解分析后的主旨概括便有了坚实的基础。“这首诗描写碣石山下的秋风沧海图，在写景中抒发了作者对祖国壮丽河山的由衷热爱，寄托着他削平割据、统一中国的政治理想，表现了他奋发有为、豪迈乐观的进取精神。这些都是符合历史发展要求的。”作者是位言之有据的学者，对评主的评价皆有前人研究的成果为支撑。比如谈到诗风，引清人刘熙载的《艺概·诗概》：“曹公诗气雄力坚，足以笼罩的一切。”谈到当时“四言诗”的复兴，引清人吴乔的《围炉诗话》卷二：“作四字诗，多受束于《三百篇》句法，不受束者，惟曹孟德耳。”谈到谁是“我国文学史上的第一首山水诗？”引当代著名学者余冠英的《〈三曹诗选〉前言》：“完全写景的诗，在这以前还不曾有人做过。”这种做学问的质朴文风、踏实学风，与论者端方的个人风范是一致的。



蜡梅二题

□杨谔

访梅

国内疫情防控刚放开的那几天，空气里都仿佛弥漫着湿冷的气氛。街头、景区行人很少，个个行色匆匆。江海文化研究会工作群里贴出了近日可以不去值班的通知，于是分外惦记起文峰塔下风铃轩内（研究会所在地）的那一棵蜡梅。庭院寂寂无人到，谁怜凌寒独自开？

第一次来看蜡梅的时候，梅树叶子还在，被半青半黄的密叶掩映着的细枝上，已有青春痘大小的花苞儿绽出。清冽的空气中似有冷香隐约，细细寻找，原来一枝横斜出的梢头，已有几朵如美人儿惺忪娇羞的眼，半睁着。

七天之后，我第二次来看蜡梅。推开院门的一刹那，幽香迅速把我包围，令人几欲醉倒在这一幽逸冷艳的香氛里。缤纷的落叶，被偶尔吹进来的风赶得满院子打着转儿，发出“哗啦、哗啦、哗啦”的声响。

第三次来看蜡梅的时候，新冠病毒正在围墙外肆虐。暖阳依旧只照进斜斜的一角，在地上勾画出斑驳变形的梅和我。英国作家毛姆说：“做一个闲人，需要多才多艺，而且修养非常高，或者要有一个与众不同的头脑。”忽然懂得：娴静、冷艳、孤高的蜡梅，为什么没有被这纷扰的世界所左右？而是淡定地一如既往地专注于孕育自己的至美时刻——尽情绽放，喧闹如潮？因为她就是毛姆所说的那种“闲人”，一个与众不同的人。

生命本来如此短暂，却又可以如此壮美！

题梅

“忍痛”折几枝蜡梅插人家中的空瓶，闲时看，忙时挤出来看，出门看，进门后反反复复地看，如与一久违的知己相对，久久凝视无须多言。

天下名花甚多，各美其美。世人所爱，各爱与己天性、志趣相契者。我爱梅，爱荷，爱竹，爱芭蕉，也爱生长在山巅水涯之兰，总以清、幽、野为趣尚。早年见《芥子园画传》中专有“梅兰竹菊”一集，后世花鸟画家多从此入手，陈陈相因，遂成“痼疾”。画梅高手，代不乏人，宋有杨补之，元有王冕，清有李方膺，气清神殊，高韵出众，后人一再抄袭，反雅成俗。蜡梅乃花中君子、隐士，故其气、其色、其姿，其性不从俗好，以逸、冷、傲为妙。不从俗不等于搞怪炫奇，也许平中见奇、独立幽清更符合蜡梅的性格。“冰枝不怕雪霜侵，羞傍琼楼傍古岑。”“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。”“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”

爱梅，赏梅，兴来便画梅。我没有学过画画，却又何妨借梅以“写吾心”？画不尽意乃题“梅”：

君子之品有四曰：曰幽、曰静、曰贞、曰香。吾识梅久矣，今方悟其高洁。品乃内在之光芒，即美。

梅兰竹菊均有幽、静、贞、香四特点，四友以梅为首，“不经一番霜露苦，哪有梅花扑鼻香”，亦言君子当多磨折。佛称“八苦为八师”，亦此意也。

蜡梅之花瓣如蜡质般透明，真配得上留于乾坤之清气。我在花心中看到丝丝胭脂般的红，哦，每一次明艳的绽放，都要有呕心沥血的付出。

冷静的蜡梅也有开得热烈的时候，一簇簇、一团团，铺天盖地而来。哪怕生命的光焰只如这明艳的一闪。



江海风物

春卷

□安铁生

回想五六十年前，南通春卷都是在过完年，乍寒还暖早春之际吃，现在提前到春节了。

古来有摆春盘的习俗，是在立春前后取好看的盘子，装上五样蔬菜：葱、姜、蒜、芫荽、辣椒（也有调整有小蒜、大蒜、韭菜、茼蒿等）。从传统医学理论来说，这五种菜味辛，发五脏之气，可提神醒脑振奋精神，还有一个浪漫的称呼——“咬春”。据考，南宋时春盘还没有进入油炸程序。元代《居家必用事类全集》和清朝《调鼎集》中记载了油焯“卷煎饼”，应当说已经相当接近现在的春卷了。

“春日春盘节物新”，而今春饼改进为春卷。南通人取辛香之物——春韭、韭芽、菠菜、荠菜、豌豆苗，也有用豆芽、白菜、粉丝、鸡丝、海参等，加肉丝、香菇、蛋皮丝、冬笋等，素荤巧妙搭配包裹在薄面饼里，当然喜欢甜味的也有豆沙的，两头封口卷成指头状扁粗长条，放在油锅里炸得黄灿灿如昔日金条，趁热而食，外皮酥脆、内馅辛香。南通民俗文化专家季修甫在《南通小吃录》里称：“一到春节，南大街头上、长桥两岸，都有大油锅炸春卷，现炸现卖现吃……并推向滚油锅中一放，一阵诱人的爆炸声。不一会，一条条春卷通体金黄硬挺，捞起滤油，用刀横着两切，兜心有韭芽肉丝的，有菠菜肉丝的，装盘上桌。用筷子夹起，酥香鲜爽，一片春意盎然……真可谓‘惠而不贵’的上等小吃。”

吴侬软语的江南吃货，爱吃用薄如纸，圆如镜，透明柔软的春卷皮，包裹鲈鱼肉脯以虾仁制成馅心的鱼味春卷，且把油煎春卷叫作“余春卷”。余，表示油量足温度低，方能使得春卷在油锅里展示漂浮状态，最大限度地避免焦黑，从而达到内慢熟外金黄的最佳效果。

而今南通有饭店创新，搞出芝麻文蛤春卷，外皮有芝麻点缀添香，内增南通“天下第一鲜”海味丰盈的内涵，大大提高了其鲜美度和档次，这是南通独有的特色春卷，已收录于南通市旅游局编著的《江海食珍》中。“一卷不成春，万卷春如醉。”南通的千家万户，在立春前后都一起来吃春卷，是何等的有春感有情调，难怪美食大家巫正宗激动地说：“春卷，春卷，是春天才卷了吃的时鲜！”《江海食珍》古来春饼、夏糕、秋酥、冬糖是文人墨客们，吟诵美食文化的点睛之笔，其中，最富有诗情画意的春卷，则是新年伊始南通人最爱的当家点心。

聆听故事之余，定睛凝视这件杰作，不禁对顾绣艺匠由衷感慨！只见绣屏以米白缎地、蓝色丝线绣制，确如《顾绣考》所称“其劈丝细过于发，而针如毫，配色则有秘传，故能点染成文”，整个绣品落针用线毫无痕迹，秀美极了。更何况，文章、书法、绣艺、题跋集众美于一身，称作“四绝”一点儿不为过。

紧接着，邂逅沈寿绣十二生肖条屏，既新年应景，又赏心悦目。尤其是那幅祥瑞的《兔》，所绣黑白两兔疾驰于草丛中，气韵生动，呼之欲出。在这幅原作



走近“针神”

□陈健全

正月初一，我们来南通博物苑参观“不仅仅是——沈寿与仿真绣艺术特展”。作为2023年开年首展，由南通博物苑与苏州博物馆联合主办，共展出作品33件（套），分“自立于绣”“悟法仿真”“刺绣教育”“绣艺赓续”四个单元，让大家一睹沈绣的艺术风采。

一进展厅，“网红”国家一级文物——“露香园顾绣昼锦堂记屏”赫然入目。露香园是明代松江才子顾名世的宅邸，顾氏三代女眷工绣，特别善于陈设性画绣。顾绣为世所推崇，传世很少。此堂绣屏共12幅，每幅高239厘米、宽49厘米，以董其昌所书欧阳修的《昼锦堂记》为蓝本，绣于康熙六年（1667）。

巧的是，对这件精品，有位志愿者讲起了张謇与沈寿缘起露香的悠悠往事。

1910年，中国近代史上的第一个世界博览会——南洋劝业会在南京举行，张謇与沈寿在会上相识，彼时张謇担任大会审查长，而沈寿为绣科审查员，负责审查全国绣品。

沈寿为张謇鉴定《昼锦堂记屏》，“謇适得露香园董书大屏，属别真赝。寿展首帧，即曰：此露香园绣也。问何以知，以针法知之。”

“书有精神也，画有精神也，惟绣亦然。”一个绣品看过来，无不让人叹为观止。

《蛤蜊图》，是沈寿的仿真绣精品。此图绣有大小蛤蜊六只，采用了缠针、施针、擞针、针、斜缠针、滚针、铺针、刻鳞针、施毛针等绣成，针法繁复，运丝如笔，配色柔雅，又间以淡彩晕染，颇具绘画之神韵。

虽不谙针法，但怎么看，从“绣中天地”到“绣立天地”，沈寿的内心世界有如仿真绣一般丰富多彩，虽持“女红末技”“犹之雕虫”的自谦，但更多的是“千秋不朽”的自信。沈寿感于自明代顾绣之后，刺绣渐落窠臼，而推陈出新。她将西洋画中的“求真”与“肖神”贯穿于中国刺绣技法中，首创“循画理，师真形”的“仿真绣”，开启一代新风，并留《雪宦绣谱》传世，被清末著名学者俞樾喻为“针神”。

“书有精神也，画有精神也，惟绣亦然。”一个绣品看过来，无不让人叹为观止。

“《蛤蜊图》，是沈寿的仿真绣精品。此图绣有大小蛤蜊六只，采用了缠针、施针、擞针、针、斜缠针、滚针、铺针、刻鳞针、施毛针等绣成，针法繁复，运丝如笔，配色柔雅，又间以淡彩晕染，颇具绘画之神韵。

里，沈寿充分采用了光线明暗、色光变化的效果，融西洋画的透视原理于绣品之中，并运用刺绣这种独特的语言，把《圣经》上耶稣为大众殉难弥留之际的面部表情刻画得生动、感人，使有一种震撼人心的审美感悟。而眼前这幅，系沈寿第二代传人金静芬关门弟子牟志红的仿品，人物形象层次丰富，形态质感俱佳。

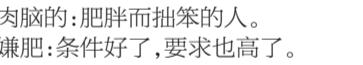
还有沈寿绣的《古观音像》，清风道骨，超凡出尘。此为观音第十九应身，乃一长者妇女形象，根据明代陈洪绶画本而绣，运针、配色皆独到不凡。

更可贵的是，沈寿不仅仅是刺绣艺术家，还是一位刺绣教育家。她先后在北京、苏州、天津和南通等地开办过各种刺绣学校，进行了卓有成效的刺绣教育实践。她在教育理念上倡导女子要“自强”“自立”，开启了中国职业教育的新模式，为女子教育的发展奠定了基础。1914年，张謇在南通创办女工传习所，沈寿任所长兼教习，“授绣八年，勤诲无倦”（张謇语），带出了一批批刺绣好手，推动了刺绣事业的传承与发展。别的不说，这里陈列的李群绣《奉天牧羊图》，金静芬绣《童子拜观音》，南通女工传习所制《圣僧负鸡图》《马》《猪蝶图》等等，均得其真传，精美绝伦。

赏过沈寿绣的《老鹰喂雏图》，往前走，大厅中央聚光灯的投射下，一架黄色绣地的绣绷被烘托得鲜活明丽。流连间，似听银针穿过丝缎，发出清越之声——“余自笄龄，昼夜有作。尝过夜分，炷灯代烛。”遐思过往，沈寿以生命注解的清音，概括了她的艺术生涯，表白了她的款款深情——“今朝促轸为君奏，不向俗流传此心”。

聆听故事之余，定睛凝视这件杰作，不禁对顾绣艺匠由衷感慨！只见绣屏以米白缎地、蓝色丝线绣制，确如《顾绣考》所称“其劈丝细过于发，而针如毫，配色则有秘传，故能点染成文”，整个绣品落针用线毫无痕迹，秀美极了。更何况，文章、书法、绣艺、题跋集众美于一身，称作“四绝”一点儿不为过。

紧接着，邂逅沈寿绣十二生肖条屏，既新年应景，又赏心悦目。尤其是那幅祥瑞的《兔》，所绣黑白两兔疾驰于草丛中，气韵生动，呼之欲出。在这幅原作



濠滨射虎

教你猜灯谜（十七）

本期介绍几种特殊文字类灯谜。

随着灯谜的发展，灯谜作者广开灯谜创作之路，出现了许多新的谜种，除了花色谜种外，仅仅文字类就有通假字谜、离合字谜、方位字谜、形近字谜、中分字谜、离合音字谜等等。下面先简介前两种：

通假字是中国古书的用字现象之一，“通假”就是“通用、假代”，即用读音相同或相近的字代替本字。通假字谜底一般为三字，形式为：某通某，要求就是前后两字属于通假字。

例如：茅塞顿开（通假字）已通矣。谜底中的通作了解、明白、懂得解。

死去原知万事空（通假字）亡通无。谜面为陆游诗句，