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春卷
□安铁生

教你猜灯谜（十七）

谜底：1.说通悦2.要通邀3.册通
策4.见通现5.道之首（谜面为辛弃疾
词句，道：说道）6.个个间简

临到生日就吃面
□黄步千

蜡梅二题
□杨谔

走近“针神”
□陈健全
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顾启的“冒襄研究”及其他
□李建东

顾启，如皋白蒲镇顾家埭人，教
授。元月1日去世，享年85岁。先后就
读于白蒲小学、如东中学白蒲分校（今
白蒲中学）、如皋师范、南京师院（今南
师大）中文系。1955 年参加教育工
作。1960年22岁本科毕业，任教及工
作于江苏教育学院、南通师专、南通教
师进修学院、如东县中、如东县教育局、
南通师院。多年来，出版《冒襄研究》
（冒襄逝世300多年来的第一部专著）、
《江苏艺文志·南通卷》、《明清小说概
要》、《冒辟疆与董小宛》（合作）、《葭埭
居文稿》、《历代文人咏如皋》等。多次
获得全国、省、市优秀哲社科研奖。

顾先生是“冒襄研究”专家。《葭埭
居文稿》第二辑“《冒襄研究》续作”的首
篇《毛泽东周恩来田家英谈冒襄》，回顾
延安时期与建国初期，毛、周二位领袖
多次谈到明末包括侯方域、冒辟疆等

“四公子”在内的一些文人的气节。毛
泽东的秘书田家英也多次阐释：“主席
指出这点非常重要，……所谓明末四公
子中，真正具有民族气节的要算冒辟疆
（即冒襄）。冒辟疆是比较着重实际的，
清兵入关后，他就隐居山林，不事清朝，
全节而终。”接着归纳道：“他们肯定冒
襄两点，一是明末反对魏忠贤阉党集
团，一是清初不与满族奴隶主贵族集团
合作，大节是好的，并且从政治上本质
上否定了侯方域。”另篇文《复社领袖冒
辟疆》，探索冒襄的才华及于多个领域
的贡献。除世人知晓的《朴巢文选》《巢
民文集》《影梅庵忆语》之外，冒氏还编
四唐诗，“撰刻过《谢康乐游山诗评》《杜
甫夔州诗评》《柳柳州山水文评》《手批
谭友夏钟惺诗文集》等，皆有卓见。”冒
辟疆主张写诗，“必有独至之情”，“情文

恻怆，寄托遥深”，达到“读其诗而伤时
悯俗”的效果；写散文应注重写实，自创
新格，抒真情，不要矫饰。

即便从顾启较为准学术性质的“散
文札记”中，亦可看到某种研究话题的
赓续。如《〈冒辟疆与董小宛〉导言》一文
中，详述“冒辟疆、董小宛生活于明清易
代的苦难时期，他们的情感经历是时代
悲剧。”在分析了明末志士与环境及时代
的错综复杂的社会的、心理的各种关系
之后，谈到今天看来也很敏感的一个话
题，即“爱国主义”的历史性和时代性。

“爱国主义是一个历史范畴，它的内容是
因时而化，与时共进的。冒辟疆作为复
社后期领袖人物之一，反对明末大地主
集团腐恶昏庸，与社友一道向封建集权
专制、向阉党余孽做了不屈不挠的斗争，
留下众多感人事迹。他也反对满清贵族
集团入关时实施的民族屠杀、民族掠夺、
民族侮辱政策。他主张改变明清际种种
弊政，提出了一些革新措施，并尽己力付
诸实践。虽未获得大的成功，也不必以
成败论也。”这种判断今天看来，不仅属
于客观的、与时俱进的历史观，也是一
种符合唯物主义的哲学辩证。

“地方文化”也是顾启研究的重要
分支，且内容翔实而丰富。既有名人典
故，也有古迹、古遗存考证等。如《南通
的三个半状元》。先说何谓“三个半”？
其一是宋徽宗时如皋人王俊乂。其堂
伯王观、伯父王觌皆为进士、著名学者；
王观更是一位艺术上与秦观并驾齐驱
的填词高手。第二位状元是清代中期
通州人胡长龄；第三位是海门常乐镇人
张謇。至于“半个状元”，则是北宋安陆
郡（湖北安陆县）人郑獬。这原籍湖北
便被称为“半个状元”的郑獬，“童年随

父在越州会稽郡司狱官任所。恰巧，通
州静海县人张日用任该州新昌知县，两
人就成为好友。张见獬奇灵俊秀，十分
喜爱，与其父商量，选为女婿。不久，张
退休，带着郑獬到通州，并送他到志道
书院读书。《宋史》说他学问超过同辈，
仁宗皇佑五年（1053）中状元。”

曾几何时，以南通学子为轴心的
“江苏五才子”名噪江左，顾启倾以长时
间关注，实乃近代文化史的边缘学科研
究。在《江苏五才子的著作》一文中，将

“五才子”的籍贯和由来阐释得十分清
晰。曰：“清末民初五才子周嘉禄，海门
直隶厅人，优贡生；顾延卿，通州直隶州
如皋县人，廪贡生；朱铭盘，通州泰兴县
人，举人；张謇，通州人，进士第一；范伯
子，州城人，廪贡生。后四位皆通州人，
前一位海门厅人。应每任江苏学政三
年，轮巡各府、直隶州、直隶厅学，其中
通州、海门厅划在同一考区，故为五同
学。”顾启的研究，历来是呈多元、开放
式的，不拘门户，有些属于古代与现代
的纵横交错关系，形成其学术研究纵深
拓展的特色之一。在《茅盾与顾仲起》
文中，考据了一段现代文学史上的作家

“交友”佳话。其“族叔”顾仲起，是“江
苏五才子”之一著名国学家顾锡爵（延
卿）的后人。他早年穷困潦倒赴沪做苦
工维生。曾将作品送往文学研究会。
当时，“茅盾读到《最后的一封信》《生活
的血迹》《归来》等短篇小说，为之震动、
流泪，立即嘱《小说月报》主编郑振铎发
表《归来》，读者反响强烈。接着茅盾为
商务印书馆编中国近代短篇小说集，又
将其收入，并以《归来》名集。自此，顾
仲起的创作出现热潮，并成为茅盾、郑
公的门徒，二位还在生活上给他多方的

关怀与照顾。”之后，顾仲起的“三次创
作热潮”，都直接或间接地受到茅盾的
支持与帮助。故谨以此文“追念中国共
产党首批党员之一茅盾先生，及其门徒
顾仲起先生”。

“古代文学研究”确是一场精神苦
旅。顾启先生不仅倾力于“专题”研究，
更擅长古典名作的赏鉴式解读。如《说
〈观沧海〉》。曹操与其代表作品世人皆
知，然而，曹氏一方面在大众心理中背

“枭雄”或“奸臣”污名，另一方面在学术
圈又被以“杰出的政治家”“大诗人”而
看好。《观沧海》亦是“看好”的对象之
一。“《观沧海》是建安十二年（207）曹操
北征乌桓，追歼袁绍残部，回师时经过
碣石山写的。”这一点是曹氏创作“东临
碣石有遗篇”的创作背景和心理基础。
因此，顾启在详解分析后的主旨概括便
有了坚实的基础。“这首诗描写碣石山
下的秋风沧海图，在写景中抒发了作者
对祖国壮丽河山的由衷热爱，寄托着他
削平割据、统一中国的政治理想，表现
了他奋发有为、豪迈乐观的进取精神。
这些都是符合历史发展要求的。”作者
是位言之有据的学者，对评主的评价皆
有前人研究的成果为支撑。比如谈到
诗风，引清人刘熙载的《艺概·诗概》：

“曹公诗气雄力坚，足以笼罩的一切。”
谈到当时“四言诗”的复兴，引清人吴乔
的《〈围炉诗话〉卷二》：“作四字诗，多受
束于《三百篇》句法，不受束者，惟曹孟
德耳。”谈到谁是“我国文学史上的第一
首山水诗？”引当代著名学者余冠英的
《〈三曹诗选〉前言》：“完全写景的诗，在
这以前还不曾有人做过。”这种做学问
的质朴文风、踏实学风，与论者端方的
个人风范是一致的。

正月初一，我们来南通博物苑参
观“不仅仅是——沈寿与仿真绣艺术
特展”。作为2023年开年首展，由南
通博物苑与苏州博物馆联合主办，共
展出作品33件（套），分“自立于绣”“悟
法仿真”“刺绣教育”“绣艺赓续”四个单
元，让大家一睹沈绣的艺术风采。

一进展厅，“网红”国家一级文物
——“露香园顾绣昼锦堂记屏”赫然
入目。露香园是明代松江才子顾名
世的宅邸，顾氏三代女眷工绣，特别
善于陈设性画绣。顾绣为世所推崇，
传世很少。此堂绣屏共12幅，每幅高
239厘米、宽49厘米，以董其昌所书
欧阳修的《昼锦堂记》为蓝本，绣于清
康熙六年（1667）。

巧的是，对这件精品，有位志愿
者讲起了张謇与沈寿缘起露香的悠
悠往事。1910年，中国近代史上的第
一个世界博览会——南洋劝业会在
南京举行，张謇与沈寿在会上相识，
彼时张謇担任大会审查长，而沈寿为
绣科审查员，负责审查全国绣品。沈
寿为张謇鉴真《绣昼锦堂记屏》，“謇
适得露香园董书大屏，属别真赝。寿
展首帧，即曰：此露香园绣也。问何
以知，曰以针法知之”，张謇“则重其
人甚”，由此两人缘起露香园顾绣，后
又相知于南通女工传习所。

聆听故事之余，定睛凝视这件杰
作，不禁对顾绣艺匠由衷感佩！只见
绣屏以米白缎地、蓝色丝线绣制，确
如《顾绣考》所称“其劈丝细过于发，
而针如毫，配色则有秘传，故能点染
成文”，整个绣品落针用线毫无痕迹，
秀美极了。更何况，文章、书法、绣
艺、题跋集众美于一身，称作“四绝”
一点儿不为过。

紧接着，邂逅沈寿绣十二生肖条
屏，既新年应景，又赏心悦目。尤其
是那幅祥瑞的《兔》，所绣黑白两兔疾
驰于草丛中，气韵生动，呼之欲出。

其中，那毛茸茸的白兔惟妙惟肖，用
《白兔赋》的话说，真的是“皎如霜辉，
温如玉粹。其容炳真，其性怀仁”。
这幅绣品是用擞和针、斜缠针、滚针、
铺针、刻鳞针、施毛针等绣成，针法繁
复，运丝如笔，配色柔雅，又间以淡彩
晕染，颇具绘画之神韵。

虽不谙针法，但怎么看，从“绣中
天地”到“绣立天地”，沈寿的内心世
界有如仿真绣一般丰富而多彩，虽持

“女红末技”“犹之雕虫”的自谦，但更多
的是“千秋不朽”的自信。沈寿感于自
明代顾绣之后，刺绣渐落窠臼，而推陈
出新。她将西洋画中的“求真”与“肖
神”贯穿于中国刺绣技法中，首创“循画
理，师真形”的“仿真绣”，开启一代新
风，并留《雪宦绣谱》传世，被清末著
名学者俞樾喻为“针神”。

“书有精神也，画有精神也，惟绣
亦然。”一个个绣品看过来，无不是大
家之作，令人叹止。

《蛤蜊图》，是沈寿的仿真绣精
品。此图绣有大小蛤蜊六只，采用了
缠针、施针、擞和针、滚针（绣蛤蜊的
边）压针（绣黑线花纹）、斜缠针（绣名
款及印章）等针法，通过明暗对比，逼
真地表现了蛤蜊青瓷般的莹润质
感。特别是在大蛤蜊的高光部分留
出缎子绣底，底部颜色则用浅棕色烘
染而成，充分彰显了仿真绣的生动表
现力。这，也如沈寿所言：“天壤之
间，千形万态，但入吾目，无不可入吾
针，即无不可入吾绣。”而且，作为独
立女性，沈寿在作品左下方题其名
款，绣“雪君”朱章，右下角绣“姓名长
在御屏风”朱印。

史称“绣中之绣”的《耶稣像》，为
沈寿名作，1915年于巴拿马国际博览
会荣获一等大奖。但见绣像中耶稣
头戴蒺藜，侧面后仰，斑斑血迹渗满
发际，双唇微微张开，两眼望向天际，
神情忧戚中满怀悲壮。在这幅原作

里，沈寿充分采用了光线明暗、色光
变化的效果，融西洋画的透视原理于
绣品之中，并运用刺绣这种独特的语
言，把《圣经》上耶稣为大众殉难弥留
之际的面部表情刻画得生动、感人，
使有一种震撼人心的审美感悟。而
眼前这幅，系沈寿第二代传人金静芬
关门弟子牟志红的仿品，人物形象层
次丰富，形态质感俱佳。

还有沈寿绣的《古观音像》，清风道
骨，超凡出尘。此为观音第十九应身，
乃一长者妇女形象，根据明代陈洪绶画
本而绣，运针、配色皆独到不凡。

更可贵的是，沈寿不仅仅是刺绣
艺术家，还是一位刺绣教育家。她先
后在北京、苏州、天津和南通等地开
办过各种刺绣学校，进行了卓有成效
的刺绣教育实践。她在教育理念上
倡导女子要“自强”“自立”，开启了中
国职业教育的新模式，为女子教育的
发展奠定了基础。1914年，张謇在南
通创办女工传习所，沈寿任所长兼教
习，“授绣八年，勤诲无倦”（张謇语），
带出了一批批刺绣好手，推动了刺绣
事业的传承与发展。别的不说，这里
展陈的李群秀绣《奉天牧羊图》，金静
芬绣《童子拜观音》，南通女工传习所
制《圣僧负鸡图》《马》《猫蝶图》等等，
均得其真传，精美绝伦。

赏过沈寿绣的《老鹰喂雏图》，往
前走，大厅中央聚光灯的投射下，一架
黄色绣地的绣绷被烘托得鲜活明丽。
流连间，似听银针穿过丝缎，发出清越
之声——“余自笄龄，昼夜有作。尝过
夜分，炷灯代烛。”遐思过往，沈寿以生
命注解的清音，概括了她的艺术生涯，
表白了她的款款深情——“今朝促轸
为君奏，不向俗流传此心”。

访梅
国内疫情管控刚放开的那几天，空气里都仿佛弥漫着紧

张的气氛。街头、景区行人很少，个个行色匆匆。江海文化
研究会工作群里贴出了近日可以不去值班的通知，于是分外
惦记起文峰塔下风铃轩内（研究会所在地）的那一棵蜡梅。
庭院寂寂无人到，谁怜凌寒独自开？

第一次来看蜡梅的时候，梅树叶子还在，被半青半黄的
密叶掩映着的细枝上，已有青春痘大小的花苞儿绽出。清冽
的空气中似有冷香隐约，细细寻找，原来一枝横斜出的梢头，
已有几朵如美人儿惺忪娇羞的眼，半睁着。

七天之后，我第二次来看蜡梅。推开院门的一刹那，幽
香迅速把我包围，令人几欲醉倒在这幽逸冷艳的香氛里。缤
纷的落叶，被偶尔吹进来的风赶得满院子打着转儿，发出“哗
啦、哗啦、哗啦啦”的声响。

第三次来看蜡梅的时候，新冠病毒正在围墙外肆虐。暖
阳依旧只照进斜斜的一角，在地上勾画出斑驳变形的梅和
我。英国作家毛姆说：“做一个闲人，需要多才多艺，而且修
养非常高，或者要有一个与众不同的头脑。”忽然懂得：娴静、
冷艳、孤高的蜡梅，为什么没有被这纷扰的世界所左右？而
是淡定地一如既往地专注于孕育自己的至美时刻——尽情
绽放，喧闹如潮？因为她就是毛姆所说的那种“闲人”，一个
与众不同的人。

生命本来如此短暂，却又可以如此壮美！

题梅

“忍痛”折几枝蜡梅插入家中的空瓶，闲时看，忙时挤出
闲来看，出门看，进门后反反复复地看，如与一久违的知己相
对，久久凝视无须多言。

天下名花甚多，各美其美。世人所爱，各爱与己天性、志
趣相契者。我爱梅，爱荷，爱竹，爱芭蕉，也爱生长在山巅水
涯之兰，总以清、幽、野为趣尚。早年见《芥子园画传》中专有

“梅兰竹菊”一集，后世花鸟画家多从此入手，陈陈相因，遂成
“痼疾”。画梅高手，代不乏人，宋有杨补之，元有王冕，清有
李方膺，气清态殊，高韵出尘，后人一再抄袭，反雅成俗。蜡
梅乃花中君子、隐士，故其气、其色、其姿、其性不从俗好，以
逸、冷、傲为妙。不从俗不等于搞怪炫奇，也许平中见奇、独
立幽清更符合蜡梅的性格。“冰枝不怕雪霜侵，羞傍琼楼傍古
岑。”“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。”“疏影横斜水清
浅，暗香浮动月黄昏。”

爱梅，赏梅，兴来便画梅。我没有学过画画，却又何妨借
梅以“写吾心”？画不尽意乃题“梅”：

君子之品有四曰：曰幽、曰静、曰贞、曰香。吾识梅久矣，
今方悟其高洁。品乃内在之光芒，即美。

梅兰竹菊均有幽、静、贞、香四特点，四友以梅为首，“不
经一番寒霜苦，哪有梅花扑鼻香”，亦言君子当多磨折。佛称

“八苦为八师”，亦此意也。
蜡梅之花瓣如蜡质般透明，真配得上留于乾坤之清气。

我在花心中看到丝丝胭脂般的红，哦，每一次明艳的绽放，都
要有呕心沥血的付出。

冷静的蜡梅也有开得热烈的时候，一簇簇、一团团，铺天
盖地而来。哪怕生命的光焰只如这明艳的一闪。

本期介绍几种特殊文字类灯谜。
随着灯谜的发展，灯谜作者广开灯谜创作之路，出现了

许多新的谜种，除了花色谜种外，仅仅文字类就有通假字谜、
离合字谜、方位字谜、形近字谜、中分字谜、离合音字谜等
等。下面先简介前两种：

通假字是中国古书的用字现象之一，“通假”就是“通用、借
代”，即用读音相同或相近的字代替本字。通假字谜谜底一般
为三字，形式为：某通某，要求就是前后两字属于通假字。

例如：茅塞顿开（通假字）已通矣。谜底中的通作了解、
明白、懂得解。

“死去原知万事空”（通假字）亡通无。谜面为陆游诗句，
谜底中的通作通通、全部解。

离合字谜即谜底为一个母字加上母字分拆的几个子字
素，而且能够组成一句通顺的短句。母字可以在前面，也可
以在后面。

例如：独自包办（离合字）全一人干。谜底意为：全是一人在干。
刚刚打烊（离合字）门才闭。闭：店门关闭。
通假字、离合字谜一束，请君试猜：
1.谈到本市就高兴（通假字）
2.发请柬一个不漏（通假字）
3.《计谋经略大全》（通假字）
4.隐约崇川在眼前（通假字）
5.“人言头上发”（离合字）
6.户户皆陋室（离合字，底共四字）

（南通市职工灯谜协会供稿）

临到生日就吃面：喻按定规做事，不改动。
东台不管西席：劝人别管他人闲事。
东一榔头西一拐杖：没有重点中心，胡乱应付。
肉头：经常被人愚弄、欺负的人。
肉头肉脑的：肥胖而拙笨的人。
肉多嫌肥：条件好了，要求也高了。
肉绰：肉厚实，肥、富。
乖子：机灵乖巧的人。
牛肉脸：一脸横肉、不近人情。
牛蛑蛑：一种喜欢叮牛的大苍蝇。
牛老卖到钱，人老卖不到钱：劝人不要卖老，要谦虚谨慎。
牛过叨河拉尾巴：拉不回了，表示动手迟了。
牛皮箍在脸上：脸皮厚。
牛吃草来鸭吃谷，各有各的福：劝人不要眼红、嫉妒别人。
牛系在桩子上一样的老：懒哈哈的不做事的人一样也

是要死的。

回想五六十年前，南通春卷都是在
过完年，乍寒还暖早春之际吃，现在提
前到春节了。

古来有摆春盘的习俗，是在立春前
后取好看的盘子，装上五样蔬菜：葱、
姜、蒜、芫荽、辣椒（也有调整有小蒜、大
蒜、韭菜、茼蒿等）。从传统医学理论来
说，这五种菜味辛，发五脏之气，可
提神醒脑振奋精神，还有个浪漫的称
呼——“咬春”。据考，南宋时春盘还
没有进入油炸程序。元代《居家必用
事类全集》和清朝《调鼎集》中记载
了油焯“卷煎饼”，应当说已经相当接近
现在的春卷了。

“春日春盘节物新”，而今春饼改进
为春卷。南通人取辛香之物——春韭、
韭芽、菠菜、荠菜、豌豆苗，也有用豆芽、
白菜、粉丝、鸡丝、海参等，加肉丝、香
菇、蛋皮丝、冬笋等，素荤巧妙搭配包裹
在薄面饼里，当然喜欢甜味的也有豆沙
的，两头封口卷成指头状扁粗长条，放
在油锅里炸得黄灿灿如昔日金条，趁热
而食，外皮酥脆、内馅辛香。南通民俗
文化专家季修甫在《南通小吃录》里
称：“一到春节，南大街头上、长桥两
堍，都有大油锅炸春卷，现炸现卖现
吃……并排向滚油锅中一放，一阵诱
人的爆炸声。不一会，条条春卷通体
金黄硬挺，捞起滤油，用刀横着两切，兜
心有韭芽肉丝的，有菠菜肉丝的，装盘
上桌。用筷子夹起，酥香鲜爽，一片春
意盎然……真可谓‘惠而不贵’的上等
小吃。”

吴侬软语的江南吃货，爱吃用薄如
纸，圆如镜，透明柔软的春卷皮，包裹鲈
鱼肉辅以虾仁制成馅心的鱼味春卷，且
把油煎春卷叫作“氽春卷”。氽，表示油
量足温度低，方能使得春卷在油锅里展
示漂浮状态，最大限度地避免焦黑，从
而达到内慢熟外金黄的最佳效果。

而今南通有饭店创新，搞出芝麻文
蛤春卷，外皮有芝麻点缀添香，内增南
通“天下第一鲜”海味丰盈的内涵，大
大提高了其鲜美度和档次，这是南通
独有的特色春卷，已收录于南通市旅
游局编著的《江海食珍》中。“一卷不
成春，万卷春如醉。”南通的千家万
户，在立春前后都一起来吃春卷，是何
等的有春感有情调，难怪美食大家巫乃
宗激动地说：“春卷，春卷，是春天才卷
了吃的时鲜！”（《江海食脉》）古来春饼、
夏糕、秋酥、冬糖是文人墨客们，吟诵美
食文化的点睛之笔，其中，最富有诗情
画意的春卷，则是新年伊始南通人最爱
的当家点心！


