



水龙救火人间情

□彭伟

夏天防水，冬日防火。冬去春来，北风过后又东风，人人都要小心火烛。尤其旧时救火没有如今的现代化消防工具，主要依赖人力，救火实在不易。如皋历史上，就有相关记载。

1936年6月20日，《如皋民报》头版刊出两则李懋记感谢救火的启事。一则启事为《李懋记鸣谢一八一团七团长暨全体官兵救火盛德》：

敬启者敝号货栈于昨日失慎，承沐一八一团七团长关怀地方，亲率官佐士兵赶来护救，并升高登屋指挥士兵及各救火会冒火灌救，得免蔓延四邻，隆恩厚德，无以为报，谨时登报鸣谢。

另一则启事为《李懋记敬谢救火诸君》：

敬启者敝号货栈不幸于昨午失慎，承城内外各救火会，并蒙公安局陈局、王巡官率领警士尽力维持及地方仁人君子极力救护得免蔓延。云天高谊，铭感五中，无以为报，谨特登报鸣谢。

李懋记的主人是国际神探李昌钰的父亲——如皋富商李浩民。李懋记经营五洋，包括易燃物——洋油。七团长即李子彬（1901—1952），抗日名将，别号森昌，河北景县人，来如时任第30军第91旅181团团长，日后扬名台儿庄战役。如皋人从未忘记七团长的救火事迹。约在一个甲子后，如皋文史老人周思璋还于《李子彬开辟如皋射击场》中记述：1936年秋，李子彬率部来如。李懋记露天煤油仓库失火，消防人员出动水龙（又名火龙，一种注水的救

火推车），因为西吊桥窄小堵塞，难以以前行救火。关键时刻，七子彬的部下从城头上用绳子系下去，泅水过河救火成功。无论李家，还是周老，心中都深情铭记当年救火的勇士。两则启事的发现，证明李家的火灾发生在1936年夏天的一个中午。除去驻如军队，公安人员及消防人员都发挥了各自作用。

又据《北门外又是一处火灾》记载，1949年1月18日，如皋北门外花子街北首，王姓人家下午做饭不慎，引发火灾。消防人员赶赴灌救，仅烧毁房屋两间，幸未酿成巨灾。

如皋人旧时的救火历史，记录下一代又一代消防人员的艰辛，以及他们无私的情怀。《如城镇志》记载，民国期间，如城建有水龙局20余处，在关帝庙东、广福寺、鱼市口、段家巷等地，设有太平水池。1931年12月13日，上海英文《大陆报》介绍：如皋消防工具仍然是旧式的。大约10个消防人员自己组织的消防队，仍旧使用手提水泵（水龙）、水桶。驻如外国记者点评：尽管如皋境内有运河，水源充足，而且井又很多，但是这种过于原始的救火方式，令人担忧。如皋房子的屋顶很多是茅草铺盖的，火灾与低效的救火系统，往往导致灾民无法可归。1935年，如皋公安局在冒家桥南设立消防队，配有“龙洋”，队员多精专业技艺。是年6月沪上英文大报《华北捷报》报道：如皋成立全新救火队，共计由4名救火队员组成。他们戴着铜制头盔，驾驶着一辆救火车救火。

他们在如皋的体育场进行训练，又来到繁忙的街道进行演习。

前不久，笔者又走访了三位有关水龙历史的友人。一位是如城镇环西大桥西北侧螺丝大王店的吴荣德老人。他是如皋利民水龙馆的传人。据他回忆，1929年如皋开始修造中山钟楼纪念孙中山先生。钟楼竣工后，成为如皋新地标，也成为如皋救火的报警处。钟楼顶端有一口大钟，各敲一二三四声，分别代表火灾发生在东南西北四个方向。如果火灾发生在东北方向，敲钟人就先敲一回，中间稍有间隔，再敲四回。利民水龙馆位于如城老四海楼巷子中。吴荣德的爷爷就已自发组织兴办利民水龙馆，属于纯公益的救火队。家中有大小水龙3台、水桶、手套等救火工具。水龙队由周遭打工人组成。他家隔壁是诸葛实裕中药店。诸葛家是寓居如皋多年的浙江名商，待人非常和善。诸葛家后院中有一口大井，吴荣德常见大人前往诸葛家打水，用来储存救火。有时水会不慎落在店中，诸葛家的人从未责备。每每遇到火灾，周边市民都会主动帮忙推水龙，找水源等。如皋四门还有其他水龙馆。20世纪50年代，如城东门发生一次大火。年龄尚小的吴荣德跟随大人一起前往救火。由于东大街那片全是巷子，巷道逼仄，水龙勉强被推进去，却迟迟不能靠近火源。他们有些人勉强站在高处，喷水救火，可惜以失败告终，多处房子被烧。救火结束，所有设备拖回后，还要

清理干净，以便下回使用。

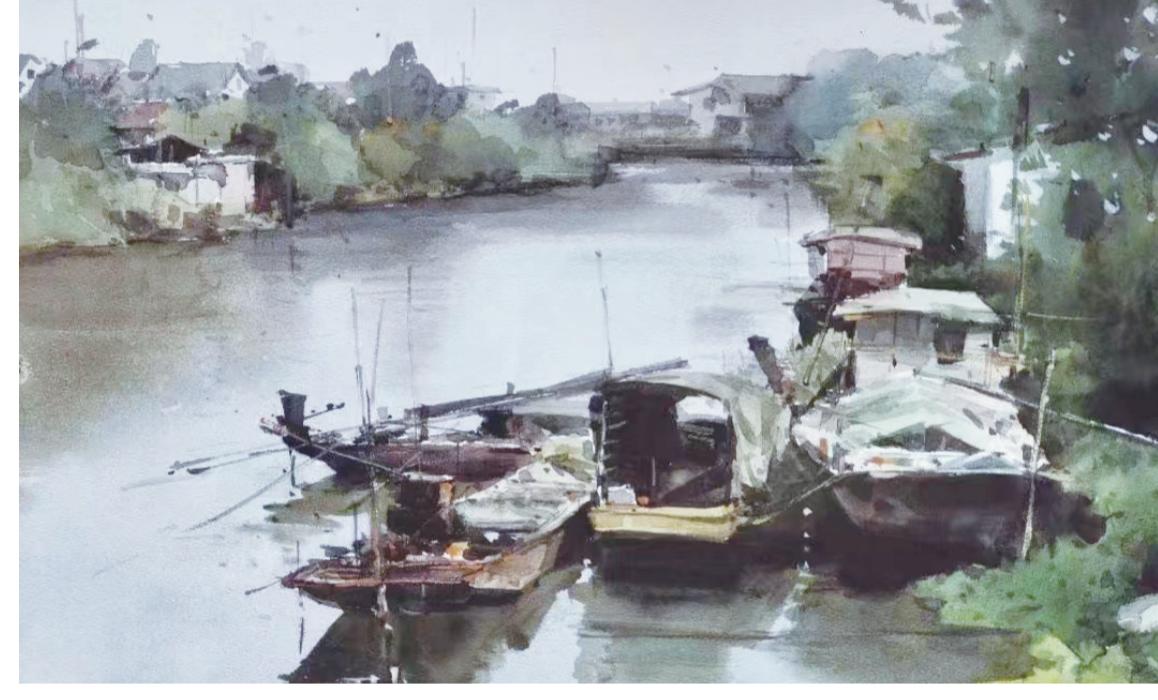
关于水龙的制作技艺，家住如皋市城北街道太平村的吴志宝很有经验。其实早在1947年、1948年，如皋地方报纸已刊有广告，南通喜太和铜铁机工铺在如皋党治巷报社斜对面开设分店，仿造机械，修配武器，承造水龙。所造物品，无不精美而坚固耐用。吴志宝从小就跟师傅学习铜匠活，制作过多种多样的铜水龙。20世纪60年代，他生活在海安一带（如皋北边），于乡间为人家制作水龙。彼时，铜很珍贵，需要从家家户户中慢慢搜集过来，然后将铜浇铸成铜板，再根据尺寸卷成铜桶，焊接成形。水龙核心部位是水泵。整个水龙看上去像小孩泡澡的大澡盆，正中是水泵，两边是注水器。救火时，有人压泵，套上长长的水套，水便能源源不断冒出来。

进入“文革”时期，消防车救火已可辐射如皋乡间。水龙也逐步退出救火的历史舞台。

贾中兴作为一名收藏爱好者及水龙制作传承者，近年来走南闯北，购藏多件老水龙，又购入众多零件，组装制作水龙，获得同好认可。其中部分如皋水龙经他推介，被上海等地博物馆收藏。他觉得如皋水龙救火有着许多感人往事。水龙已无实用价值，但水龙的保存，有着儿时的记忆，有着乡情的传承，更有着公益的情怀。

江畔听潮

□翟东平

山村映像
□翟东平

南通名人与刀鱼

□安铁生

“春潮迷雾出刀鱼”，肉嫩味美的刀鱼在南通上市了，它不是江刀而是海刀，因为长江为保护水产资源不禁捕了。

刀鱼是春季长江三角洲最早时鲜，其体形狭长侧薄，颇似尖刀，银白色，肉质细嫩，但有许多细毛状骨刺。味道鲜美，肥而不腻兼有微香，自古以来深受江海大地人们的喜爱。清代康熙《通州志》称：通州江面早春“刀鲚出水如银”；光绪《通州直隶州志》记录：“刀鮀俗名刀鱼，在海名黄雀鱼，仲春由海入江，鲜白如银，长如匕首。”南通文史专家管劲丞称：“刀鱼本是海产，每年春初成群入江，可以捕捉的时间有三个月，清明前后一个月里是盛产期……（古来南通人习俗）上坟祭祖总得有刀鱼，价格又在求过于供的短期情况下提高一些。”（《南通掌故·刀鲚和子鲚的关系》）

爱吃刀鱼的南通名人不少，值得一述。从如皋走出去的清代戏曲家出版家美食家李渔说，食鲥鱼易腻，但刀鱼是“愈嚼愈甘，至果腹而不能释手”的“春馔妙物”。人们还总结出前期刀鱼雄性多，体大脂肪厚；后期雌性居多，体小脂肪少。清明后刀鱼肉质稍老，俗称“老刀”，故有“清明前细骨软如绢，清明后细骨硬如针”之说。

春寒料峭，吾与文友同游狼山，拜谒了韩国诗人金沧江墓等景点，记得曾看到介绍金沧江与实业家张謇的交往中，特别提到他们之间诗文之交甚密。翻找资料，其中有1910年初（宣统二年正月二十九日），张謇作《与金沧江同在退翁榭食鱼七绝三首》，第一首为“昨日刀鱼入市鲜，匆匆先上长官筵。如何顿得非常价，江上春寒过往年。”春节刚过，张謇邀金沧江在三哥退翁处品尝新上市的刀鱼、银鱼、河蚌等，与好友共尝新春美味，精神十分愉悦，于是吟诗抒发情感。一向节俭的张謇对此当然也是偶尔为之。金沧江第二天看到此诗后十分感动：“昨夜退翁宅同啬翁（张謇）会饭，啬翁指食物三种约赋。朝

起见其投七绝三首，何其疾也，惭而急和。”他即作五绝三首。金沧江深知刀鱼名贵，写下了“价耸味愈好，一斤过一金”的诗句，含义是张謇先生的情意更为珍贵啊！后来我又查找到张謇于1924年写的《谢习生贵刀鱼》：“鱼贵江寒斤十千，渔人易米笑回船。直须两斗当两尾，安得一家专一年。感君遗我意殊费，强饮下箸心茫然。不若舍之裹豪贾，时间里有贫无腹。”此诗写得十分真挚。春江犹寒刀鱼昂贵，渔人以鱼换了米，高兴地掉转船头就撑走。即使两条刀鱼能换两斗米，渔家捕鱼有季节性，怎能整天专享这厚利。感谢你送我昂贵刀鱼情意深，我勉强饮酒伸出筷子心中茫然很不安。不如把鱼卖富商，让他们饱餐，然后把钱济穷人，因为常常听说乡村穷苦人，连荤腥都吃不上。张謇投资南通文博教育和厂企的钱很多很多，但吃刀鱼都嫌贵，足见其事业心重、吃喝轻也。

国画家王个簃，在南通中学任教时结识了挚友钱浩斋。刀鱼新上市，钱浩斋立即想到王个簃刚拜吴昌硕为师，何不送点让他们尝尝鲜。于是不惜高价买下大条宽边银条刀鱼数尾装篓，请亲友带到王个簃的住所。王个簃见到当时上海滩难得的刀鱼喜出望外，乘鲜立烹与其师吴昌硕煮酒共餐。在赞赏刀鱼美味之后还余兴不减，挥毫作箩筐刀鱼图。其笔墨简练，形神兼备，图上双款题跋，一横一纵，自然得体，款曰：“通州刀鱼入馔鲜。莫学季鹰归故里，莺歌燕舞百花妍。”可见高冠华也是一位酷爱刀鱼者。南通著名辞赋家李剧子先生，十多年前作有《长江三鲜赋》，其中谈到刀鱼从海上洞游长江“其千里之长进，月犹未圆焉。出咸水而入淡水，摄精微而汲灵液。体何肥壮，肉自鲜嫩”。他还对南通名厨的多种烹饪之法赞赏有加：“无刺无芒，通州刀鱼全席。可吮可吸，江东传奇百味。八碗八盘，目睹生涯。其味也鲜，其形也异。取芙蓉重出彩，火腿油鸡同烹；得荔枝复扬名，古钱卤蛋相煎；梅花烧卖，腊月白瓣欣放；兰花水饺，三秋素英喜绽。更有娇嫩之鼻，耸动于瓷盘之上；白雪之丸，荡漾于热汤之间。噫嘻！质赛麟兮，嫩似乳矣。”观此，怎不让人垂涎。

中央美术学院教授高冠华，我曾与他有过一面之缘，还同喝了两餐酒，观其挥毫作了一下午的画。在《高冠华诗词集》中看到：“清明时节雨绵绵，出水银刀入馔鲜。莫学季鹰归故里，莺歌燕舞百花妍。”可见高冠华也是一位酷爱刀鱼者。南通著名辞赋家李剧子先生，十多年前作有《长江三鲜赋》，其中谈到刀鱼从海上洞游长江“其千里之长进，月犹未圆焉。出咸水而入淡水，摄精微而汲灵液。体何肥壮，肉自鲜嫩”。他还对南通名厨的多种烹饪之法赞赏有加：“无刺无芒，通州刀鱼全席。可吮可吸，江东传奇百味。八碗八盘，目睹生涯。其味也鲜，其形也异。取芙蓉重出彩，火腿油鸡同烹；得荔枝复扬名，古钱卤蛋相煎；梅花烧卖，腊月白瓣欣放；兰花水饺，三秋素英喜绽。更有娇嫩之鼻，耸动于瓷盘之上；白雪之丸，荡漾于热汤之间。噫嘻！质赛麟兮，嫩似乳矣。”观此，怎不让人垂涎。

珍爱刀鱼的鲜嫩美味，每年元宵节他妹妹都要托人从天生港带来刚上市的刀鱼，他说总让“我这个‘馋嘴猫儿’大快朵颐”。1977年由于渔汛来迟，“正月十五元宵那天没有见到刀鱼。等啊等啊，到了二十三上午，妹妹终于把硬挺挺的足有二斤多重，宽宽的几条刀鱼请人带来了，已经78岁的老娘接过刀鱼就动起手来……各自的菜碗里都有了红烧刀鱼，而我的碗里自然多些……到了晚上，我见母亲下了点面，倒了剩下的刀鱼汤在吃着，后上床休息”。他母亲原中过风，不一会儿突然发病呕吐，送中医院急救不治身亡。后来市场刀鱼少了，价格猛涨，季修甫先生也多年没吃到刀鱼，但一看到刀鱼就想到母亲为全家所做的最后一餐红烧刀鱼。（《季修甫文集·刀鱼引发的哀思》）

中央美术学院教授高冠华，我曾与他有过一面之缘，还同喝了两餐酒，观其挥毫作了一下午的画。在《高冠华诗词集》中看到：“清明时节雨绵绵，出水银刀入馔鲜。莫学季鹰归故里，莺歌燕舞百花妍。”可见高冠华也是一位酷爱刀鱼者。南通著名辞赋家李剧子先生，十多年前作有《长江三鲜赋》，其中谈到刀鱼从海上洞游长江“其千里之长进，月犹未圆焉。出咸水而入淡水，摄精微而汲灵液。体何肥壮，肉自鲜嫩”。他还对南通名厨的多种烹饪之法赞赏有加：“无刺无芒，通州刀鱼全席。可吮可吸，江东传奇百味。八碗八盘，目睹生涯。其味也鲜，其形也异。取芙蓉重出彩，火腿油鸡同烹；得荔枝复扬名，古钱卤蛋相煎；梅花烧卖，腊月白瓣欣放；兰花水饺，三秋素英喜绽。更有娇嫩之鼻，耸动于瓷盘之上；白雪之丸，荡漾于热汤之间。噫嘻！质赛麟兮，嫩似乳矣。”观此，怎不让人垂涎。

江海风物

钟山随想

大食物观（外一题）

□吴锋

今年中央一号文件有一个很好的新提法：树立大食物观。要构建植物、动物、微生物并举的多元化食物供给体系。

自然界本就万紫千红，草灌乔花共舞。人类天天要吃东西，也必须多样化、主杂配，以吸收不同元素的营养互补。这就需要扩大视野，建立大食物观。

(元月 15 日)

小蚯蚓上了大文件

前些时写过一则小文，歌颂默默耕耘的护土者蚯蚓，是无名的英雄、农民的好友。

现今欣喜地看到，小蚯蚓上了大文件。今年中央一号文件第二章第七节，赫然写着要“打击电捕蚯蚓等破坏土壤的行为……”中央关注了这个无名英雄的贡献，体现了兴农战略的细微之处。

扩而大之，我们平时易看到地上的宏伟建筑，而忽略地下的基础设施。那才是最艰难的事情。上世纪八十年代末，日本福冈县知事麻生来访，郑省长和我陪他吃饭。他笑笑说中国发展那么快，人民生活改善似不同步啊！省长答，你们完成了基础设施建设，我们大量人力物力投入到很薄弱的地基基础设施。地上不易看到的，却是最费力费钱财的。

诚然，表面政绩易见，基础工作更可贵。蚯蚓精神值得歌颂和弘扬。

(2月 15 日)

濠滨射虎

教你猜灯谜（十九）

本期继续介绍特殊文字类谜中的中分字和离合字谜。

中分字谜与离合字谜差不多，离合字的谜底字母可在前或在后，但中分字谜底字母一定要在中间，拆分的字素要在前后。

例如：成年后个个口才好（中分字二）一大人、人会云。人人连读，云：说话。

“此地空余黄鹤楼”（中分字）人禽离。面对崔颢《黄鹤楼》，前句：昔人已乘黄鹤去，说明人与禽鸟（黄鹤）都离开了。

离合字谜类似于离合字，但它是利用汉字读音离合而成。故离合字又称拼音字。既是拼音字，就要符合拼音规则，切忌读音不准。

我们来看两则谜例：

“家家扶得醉人归”（离合字）喝完还。

“教我如何不想他”（离合字）师恩深。谜面“教”指教育人。

中分字、离合字谜一束，请君试猜：

1. 何谓《自传》（中分字）
2. 长篇大论喋喋不休（中分字）
3. 做生意全在讲信誉（中分字二）
4. 特喜欢西式馅饼（离合字）
5. 先生备课一通宵（离合字）
6. 如有差错请原谅（离合字）

(南通市职工灯谜协会供稿)

通谚撷趣

先进三门为师

□黄步千

先进三门为师：三门即佛门。不管哪一门哪一行，规矩都一样。

先来挨打，后来挨骂，不来就罢：不如不来。

番瓜脸：又大又沉，老气横秋的脸。

重阳日子买大糕，糕不为奇旗为奇：重阳糕上插有五颜六色的小旗，小孩买糕常是为旗了。

失火抢樟炭：乘人之危，劫不义之财。

生成眉毛长成骨：外貌先天生成，无法改变。

失火打板子双晦气：霉得不是一点儿。

生处好寻钱熟处好过年：赚生人的钱心安，熟悉的人一起过年热闹。

生番、生分、生腥气：都是说不熟悉。

生来的：与生俱来。

生卡卡的：举止生硬，稍带有强迫。

生臭熟香：不只是烹饪，人也一样。

翻尸倒骨：盗墓。这里喻作兜底翻动、搜寻。

习俗杂谈

我爱南通过话（五）

□陶国良

“函子”和“纳函子”

“函”，普通话读 hán，释义为匣子、封套、抽屉等。例如邮寄的书信和文件称为“函件”。辞书《广韵》中的“函”有两个读音，一是胡男切，音含。二是口含切，音堪。

南通过用于小棺材的读音近似“堪”，即“函子”。据2008