

习俗杂谈

我爱南通话(七)

□陶国良

多姿多彩一个“家”

人们常说家是幸福温馨的港湾。南通先民最早的一个家，就是在江北海滩搭一个遮挡风雨苦度年月的茅屋草棚。这个家的房屋曾被长江洪水冲毁过，也曾被海上台风刮倒过。这个家的亲人曾被病痛折磨过，也曾被敌人残害过。南通城乡居民历经磨难，怀揣建设美好家园，梦想亲人幸福团圆，对家自然有更深的情愫和更多的守护。

南通话中的“家”，语音复杂，词性多变，这是南通话区别于其他方言的一个显著特点。

在语音方面，南通话的“家”有文白两种读音。无论文读还是白读，人们对“家”都读出许多亲昵甜美而富有传统文化的声音。文读的“家”，读若“佳”，与普通话的声母韵母相近，声调则由普通话的55高调降为12的低调，如“家丑不可外扬”“家家都有一本难念的经”等。白读的“家”读若“哥”，如“家里没人”，外地人听了以为是“锅里没得盐”。“白脚猫儿家家熟”，别人听了好像是“百家猫儿瓜瓜熟”等。我们知道，汉语中古音“哥”的声母如今在普通话中一部分读成了“基”。而南通话白读中的“家街间讲梗甲”等字的声母仍然读作“哥”。这就说明，先辈们日常交流中的汉语古音在今天的南通话中仍然得到了较好的传承。

另外，在当今南通城乡姓氏后带“家”字的地名中，“家”由于受到前字不同韵母的影响，其白读出现了三种情况，一是“家”的前字韵母为单元音和复元音时读若“凹”，如侯凹巷、大堡凹巷、沙凹坝、徐凹庄等；二是“家”的前字韵母为鼻化音、后鼻音时读若“奥”，如唐奥阊、段奥坝、杨奥湾、陈奥桥等；三是“家”的前字韵母为喉塞音入声韵时读若“告”，如易告桥、薛告店、吉告校、翟告园等。上述“凹奥告”三字都读作轻声。

在词性方面，南通话的“家”词性繁多，也显得丰富多彩。一为名词，如“我想有个家”，“萍侯家住在东吊桥脚下”等；二为量词，如“西门外头办呐两家医院”“端平桥菜市场有几十家海产品店”等；三为形容词，形容驯服、顺从，与“野”相对，如“恰只猫儿养呐三天就养家了”，“家鸡打得团团圆转，野鸡打得捧捧飞”等；四为动词，表示回家来或回家去，如“陈二侯走(从)上海家来了”，“天落雨，你恁晚上早点儿家去”等。

南通人对“家”的多种读音和多种词性的特点，是其他方言可求而不可得的一份宝贵财富，值得加倍珍惜。

注：文读是在庄重场合讲话或读书的语音，白读是日常生活、市井交流的语音。

踏水号子

□程太和

上世纪70年代初，农村已建有电灌车口，但在做“秧母田”（水稻的生长，要经过秧苗期，是指从种子落谷发芽，到起秧拔秧这段时间，就如同十月怀胎一样，要在母体里待上一段时间，故称作“秧母”。用来做“秧母”的田，就叫“秧母田”）时，因用水量较少，不少生产队仍要人力脚踏的水车踏水。脚踏水车有六人轴、四人轴、二人轴三种。我们生产队有两部水车，一部是六人轴，一部是四人轴，以用四人轴水车为主。旧时，农民在踏水车时，有打“号子”助兴的习俗，据说从清末开始就在通扬河两岸地区流行。这种号子一般以七字句（也有多于或少于七字的顺口溜）为主。其内容有唱丰收的，有唱古人的，也有唱男女爱情之类的等等，词语通俗、押韵顺口，带有浓厚的乡土气息。现列举以下几段为例：

（一）日出东方黄又黄，车水栽秧老少忙。今天车水花大力，为的是秋收多打粮。一粒白米一滴汗，吃饭莫忘车水郎。风调雨顺年成好，五谷丰登六畜旺。

（二）三国兵多将以广，听我表表刘关张。一表刘备做皇帝，二表关公斩蔡阳。三表张飞性情莽，喝断桥梁水倒淌。诸葛亮生计谋大，用兵如神封丞相。

（三）哥踏水来妹栽秧，兄妹合作情意长。哥哥生得多俊俏，妹妹长得花一样。今年丰收喜事办，明年生个状元郎。问声妹妹可同意，回答一声把心放。

（四）唿噜噜，唿噜噜，脚踏水车真辛苦。真辛苦，手扶大木杠，走着悬空路。走一步，又一步，滔滔流水往田里吐。往田里吐，一点一滴，都是血汗流。脚又痛，腿又酸，浑身骨节都发酥。都发酥，为了过活，就要上劲做。高田平，低田满，水车踏得水嘟嘟。水嘟嘟，一片汪洋，真不容易揪！过立夏，望小满，黄秧马上要移棵。要移棵，块块田里，水更不能脱。秋天到，忙收割，大囤满来小囤流。笑呵呵，苦到如今，才替自己苦。

踏水号子唱起来时快时慢，唱得紧，脚底下就踏得快；唱得缓，就踏得慢，节奏的快慢一律由领唱者掌握。另外，过去生产队没有时钟，为了掌握定额标准，水车上还配有一种线车儿（也叫“水秤”），随着水车轴轮的不断转动，线车儿上的线便一头收，一头放，从线头开始到线尾结束为一秤，用来计算踏水的时间和作为轮换休息的标志。这也是旧时人们劳动管理的一种智慧。

通谚撷趣

借音头

□黄步千

借音头：借话说，都是交际的一种圆滑手腕。

借伞不用撑，撑开伞过夜：伞给雨淋湿了，要让它吹干，以免时间长了霉烂。

信口打哇哇：信嘴胡说，说完也忘了，不负责任。

伸头一刀龟头一刀：伸头是死，缩头也是死，躲不掉。有点横竖横。

假瓜脸：听不开、煮不烂、嚼不碎的老脸。

倒挂茄子脸：上头狭窄，下头淌开，像个“风”字形的脸。

倒霉脑壳：运气不好精神不佳。

做鬼做戳：玩洋门儿经，想主意，以达到目的。

做戏：有声有色地编故事骗人。

做矮子：不争强抢先，遇事往后能躲。

做呆子：装痴卖傻。

做作重：重于表演。一步的路，他非要分三步走。

做关目子：玩弄花样，掩盖真相，欺骗视听。

做话话：编故事。

做大头梦：想做长梦、美梦。

倒下来戏：诈死。



那个时代的人心里共鸣和感悟，这是对剧作家最好的回馈。

未能写出《南通一家人》，成了她终生的遗憾

黄允曾对我说：“我希望自己的电视剧能揭示人的内心世界，把人人都能见到、听到，或者亲身经历过，或者潜意识中存在过、却又没有在意的东西提炼出来，再通过电视荧屏展现在人们面前，使人们产生联想、感悟，产生激动、共鸣，重新审视自己。这就是我的艺术追求。”就在《上海一家人》热播中，南通的影视同仁曾建议她写一部《南通一家人》，反映改革开放以后南通人拼搏奋进的精神风貌。她听后认真思考，认为暂不具备条件，主要有两个因素，一是手头有几个剧本在打磨，一时半会儿腾不出工夫；二是离开南通太久，不熟悉今天的南通人。她表示愿意创造条件，去做这件事。后来，黄允倾注大量精力，去浦东生活一年之久，又花了差不多两年工夫，写出了30集电视剧《浦东一家人》，将剧本杀青后，我又去上海，跟她谈起创作南通题材影视剧的事。她说，欠南通老家一个本子，已在关注收集这方面的资料，并注意听南通来的朋友讲的故事，先做一些案头工作。可是，2016年黄允的先生何允突然病逝，对她打击极大，一度改变了她的生活节奏，身体状况也变差了。女儿一家在法国工作，又无法照顾她，请了个保姆帮她打理生活。再后来，黄允的身体每况愈下，以至不得不长期养在第六人民医院的病床上，关于创作家乡题材的影视剧终成遗憾。

黄允是从南通濠河边上走出去的艺术大家，她属于南通人民，更属于中国人民。她是南通人的骄傲，更是中华民族的光荣。

江畔听潮

姓才是社会生活的主体。她打算写一部反映老上海社会最底层人群的电视剧，来填补这个空白，这是她创作26集电视剧《上海一家人》的初衷。

从1984年起，黄允先后调查访问上海黄浦、静安等商业闹市区的中小商户和上百位老人。多次采访鸿翔、协大祥、富丽、培罗蒙等上海著名服装店和绸布店的创始人或后人，她发现，这些百年老店的创业老板大多出身寒微，差不多都是先当店员，后做师傅，头脑精明活络的，积点钱与朋友合伙开店，一步一步做大做强。黄允对1949年前上海商埠和底层社会生活并不熟悉，她除利用四年多时间补课外，也将解放前她在南通的生活素材，尤其是童年的所见所闻和身边的人物，融进了《上海一家人》的场景和角色。黄允觉得，南通与上海一衣带水，建城虽比上海早300多年，但两座海滨城市的人文风情、生活习俗，有很多相似之处。上海有许多苏北移民，而拉黄包车和烧老虎灶的几乎都是南通人。她从小就熟悉这些卖苦力的生活状况，于是将男的父亲设计成了黄包车夫，这是个打着南通烙印的代表性职业；她又考虑拉黄包车走街串巷，便于带出社会风貌和时代背景。黄允6岁时开始走读一个类似私塾的小学，有位穿黑棉布长衫的钱先生待人温厚，每天小黄允拿着饭盒去学校，都是这位钱老师帮她烧水泡饭。他工作非常认真，并把班里的学生都看成全天下最优秀的学生，钱老师曾上门家访并对小黄允父母说：“你们的这个女儿是个非常聪明的孩子，将来会有出息的。”对这位钱老师，黄允一直记忆深刻，也一直深深感激他的知遇之恩，于是，她把钱老师化成《上海一家人》女一号若男身边戴眼镜、穿长衫的童先生，虽然是个配角，但给亿万观众留下了很深的印象。凡看过《上海一家人》和熟悉黄允的人，常常询问她，主人公若男有没有她的影子？对此，黄允既不认可，也不否定。她说，一部年代剧能引发经历过

考，就在校外的僻静处递给她几本书，有斯诺的《西行漫记》，高尔基的《母亲》，艾思奇的《大众哲学》等，黄允读罢，仿佛在眼前打开了一扇明亮的窗户。1948年初，黄允正式入党。15岁的她，是女师初中部三位地下党员之一。

几十年来，黄允在党的怀抱里成长，对人生、对社会、对革命，不断有新的领悟。再加上多年的知识积累，博览中外名著，这一切都为黄允的创作奠定了深厚的基础，所以，她一有机会拿起笔，就能喷薄而出，一泻千里。1979年，黄允怀着一腔热血写出电视剧剧本《永不凋谢的红花——张志新之死》，一鸣惊人。

女共产党员、志愿军战士张志新，曾是辽宁省委宣传部干部。在“文革”中坐牢，被割喉，一枪击碎头部……1979年6月初，黄允从报纸上读到张志新的事迹后，热血沸腾，不能遏制的写作冲动在心里涌动。可那时，虽然“文革”已经结束，但对于如此敏感的题材，没人敢碰。

“张志新为真理呐喊连死都不怕，我还怕什么？”黄允赴辽宁实地探访关押张志新的小屋、审讯室以及刑场，仔细翻阅一尺多厚的审讯笔录，她感到震惊、愤怒，一颗心在颤抖，于是，连夜奋笔疾书，仅用三天时间就写出剧本，又花两天工夫修改。上海电视台拍摄播出后，引发巨大的社会反响。黄允的名声也随之不胫而走。

童年身边的人物，成了《上海一家人》中的角色

黄允是一位有情怀，有担当的剧作家，她坚持“源于生活，高于生活”和“大事不虚，小事不拘”的创作原则，写出并拍摄了《家事》《奋飞》《她在人流中》《结婚一年间》《深深的大草甸》等影视剧，在业界好评如潮。80年代反映老上海的电视剧，大多以流氓大亨为主角，也有少量写地下党活动的，而写上海平民生活的很少见。黄允认为，其实平民百



春游狼山国家森林公园之北麓园，过了题名坡，阴翳的林溪清舍间，忽然亮了起来。

镌刻有“灵山胜地”四字的旧石坊前，一丛已谢了春红的梅花过后，一树玉兰在赵绘沈绣之楼前，高高擎起一只只的银杯玉盏，似在第一时间热情邀约游春的来客。天地有情，癸卯年的春天来如脱兔，据报道，历史上第一早，通城于3月5日正式入春，比往年早了20多天。可不是吗？惊蛰方至，距离春分差不多还有三候，啼鸟还在衔新绿，春风尚未织新红，但眼前的一树白玉兰，便莫名地一见如故。由此，自春花，一下子点亮了新的一卷春。

过桥，在树下石凳小坐片刻，望着这株百年树龄的白玉兰，纯粹淡雅，清丽无瑕，思无邪。闻着淡淡的花香，不仅沉醉于花香里了，更如遇久违的知友，心头一热，欲说还休，教人格外珍惜相知相守的时光。

说起玉兰，其实平生交集不少。不论小离家不远的水绘园三明堂前的二乔玉兰，还是沪上求学时的上海市花白玉兰，或者苏州拙政园玉兰堂前的一对白玉兰，乃至北京西山大觉寺玉兰院内的明代古玉兰等，都曾灿烂我心，给我留下了“粉黛缀枝头，无绿也无愁”的美好印记。但不知怎的，自于狼山北麓园“灵山胜地”遇见这一树玉兰，便莫名地一见如故。由此，自从十多年前开始办狼山旅游年票，每年的早春二月上狼山，除了观赏入山之门前的白玉兰、紫玉兰、二乔玉兰等等，最是徜徉于北麓园的这树玉兰花下，感触一朵朵的花开，一寸寸的春机萌动。也从这里，感知一年一度的物

濠滨射虎

教你猜灯谜

(二十三)

本期介绍专题灯谜。

灯谜的起源很早，从最初的萌芽到近现代的成熟定型走过了漫长的岁月，直到1949年中华人民共和国成立后，灯谜才被广泛应用于人民群众的娱乐生活中。特别是在1978年12月党的十一届三中全会召开后，灯谜活动开始恢复并逐步活跃起来。其表现为：灯谜组织林立，创作旺盛，活动繁荣，形式多样，谜书谜刊纷呈，谜人名家辈出，海内外交流频繁。云南卫视、央视还分别举办了“中国灯谜大会”“中国谜语大会”。许多地方的灯谜列入了省级、市级非遗项目，谜艺也得到了发展成熟，谜面、谜底内容更加通俗广泛、接地气。

为了凸显灯谜的宣传、教育功能，配合党和政府、工会各个时期的中心工作，各类主题、专题灯谜应运而生。据不完全统计，先后有如下几十个专题：勤俭储蓄、双增双节、计划生育、五讲四美、改革开放、安全生产、反腐倡廉、党建法治、节能环保、绿化植树、慈善公益、尊老爱幼、创文创卫、民族团结、国防军事、非遗传承、科普宣传、扫黄禁毒、体育奥运、休闲健身、民俗文化、城市管理、食品安全、医药卫生、防疫抗疫等。另外还有纪念抗战胜利70周年、建党100周年、迎接二十大召开等及重大节假日专题灯谜，利用灯谜弘扬正能量，唱响主旋律。

二十大报告热词谜一束，请君试猜：

- 全球化(四字二十大报告热词)
 - “望断也不归”(四字二十大报告热词)
 - “跃马长安道”(四字二十大报告热词)
 - “战士指看南粤”(三字二十大报告热词)
 - 先应组织提前录取(二字二十大报告热词)
 - 胜利属于全体中国人民(五字二十大报告热词)
- (南通市职工灯谜协会供稿)