



我与顾焕清的楹联缘

□徐勇俊

去年11月29日清晨，突然接到顾焕清先生儿子顾颤的电话，告知他爸走了，并请市楹联学会制作挽联，用于灵堂悬挂。我遵照楹联学会会长黄俊生所嘱，马上制作了一副挽联：“联界精英，音容宛在；谜坛翘楚，德范长存。”

我与焕清先生相识、相知二十多年，应该说，是楹联使我们结下了不解之缘。记得还是在上世纪九十年代后期，焕清在文峰大世界主持春节大型灯谜活动，大堂里挂满了色彩斑斓的谜条，并由顶楼从上到下悬挂了一副巨幅长联，可谓气势恢宏。我发现美中不足的是，上联中有一个字平仄似有不妥。他连声说“疏忽疏忽”，大概是觉得遇到了内行，他马上问我，“你是文联的？还是师叔的？”因为不太熟悉，当时仅简单交流，这是我与他首次交集。

大约在2008年，我在《现代快报》上看到一则消息，说是根据市民反映，南京有关部门将对一些旅游景点存在的病联、错联进行整改。受此启发，我致信南通市文化局，反映南通一些景点存在的类似问题。文化局很重视，专门给我回了信，并指派杜嘉乐和我联系。经商定，决定召开一个座谈会，杜嘉乐嘱我另外邀请两位联家。我马上想到了焕清和叶炳如，通过市职工灯谜协会朱建铭联系到焕清。记得参加会议的还有南通博物苑的赵鹏等联家。会上，各位联家对有关病联、错联作了认真点评和剖析，对进一步整改达成共识。应该说，这次会议的召开为后来我市全面整改净化相关景点楹联文化环境打下了良好的基础。

其后不久，我为修改一副市内相关景点楹联，须与焕清磋商，他约请我到他家附近的饭店会面，我在大门上看到他为该店制作的一副楹联。我向他提出一个问题，“我在冯新民、张自强主编的《南通楹

联》一书中看到你的两副联，是2002年被选送参加文化部春节庆祝活动的长联，一副110字，一副112字。另外，在春节期间也在小区门口看到过你的长联，觉得撰联词汇非常丰富，这是怎么形成的？”焕清很谦虚：“哪里哪里，谈不上丰富，只是平时多看、多读，注意收集、积累而已。”时近中午，他点了菜，并请来了丁福基和杜友农，大家把酒言欢，谈文艺，谈创作，谈楹联，十分尽兴。后来，我又在水天堂饭店回请焕清，此后，我们常常酬酢往来。

随着接触、交往逐渐增多，我对焕清有了进一步了解。原来，他退休前曾长期担任通州刘桥镇文化站长，任职期间为发展、繁荣乡镇文化事业作出了贡献。刘桥镇于1992年就被江苏省评为“文化先进乡镇”，2001年被省文化厅授予“民间文化艺术之乡”称号，2008年被文化部授予“中国民间文化艺术之乡”称号。他个人还被文化部授予“文华奖”金奖。鉴于焕清在楹联界、灯谜界的影响和声誉，2011年市楹联学会成立时，他顺理成章地担任副会长。

众所周知，焕清是个大忙人，每逢节日，为操办本市或外地的大型猜谜活动，总是忙得不可开交。即便如此，只要楹联学会有活动，他总是尽量抽空参加，在各项征联赛事中更是出手不凡，佳作连连，屡有斩获，试举几例：

2011年在南通城市绿谷征联中获得两个一等奖：
绿色书院大门联：
学子慕风流，作赋吟诗，常效潘江陆海；
骚人崇典范，操觚染翰，犹宗柳骨颜筋。
绿色古木园联：
满园古木，百载葱茏，藏幽蕴秀堪寻胜；
三径名花，四时妍媚，吐艳流芳最可人。
2012年在南通“三越杯”征联中获得

一等奖：

燕剪双飞，盛景频添春似锦；
龙门三越，宏图再展气如虹。

2014年在海安“雨润杯”征联中获得

一等奖：

同心协力，敬业建功，共拓至高中国梦；
敦教睦邻，持诚守信，争当最美海安人。

2019年在南通“礼赞新时代，共筑中国梦”征联中获得一等奖：

福地任清游，寻幽探雅，寄信怡情，少长咸如蓬岛客；
崇川凭胜赏，柳绿桃红，山明水秀，风光恰似武陵源。

2022年3月在海安市曲塘中学全国征联中获得二等奖：

脉承洙泗，传薪续火，振铎兴庠，七秩黉门彰气象；
声著江淮，李桃桃李，花繁果硕，三千学子竞风流。

2022年4月在海安市全国征联中获得二等奖：

东大古街西侧牌坊联：

铺陈古朴，构建繁华，街衢尽显明清韵；
诚信经商，文明待客，市肆长涵管鲍风。

由于焕清在楹联创作中具有很深的功底，所写楹联对仗工稳，文采飞扬，在多次参赛获奖的同时，还被城市绿谷、通州忠孝文化园、五里公园、开发区东方中学、通州湾中学、城南小学、龙文教育基地等处镌刻悬挂。另外，在城西还有一所庙宇，也悬挂了他的几副楹联，我还和他一起去看过，可惜庙宇名称已经想不起来了。

为彰显焕清的楹联创作水准，根据学会要求，我于2022年制作了一期《顾焕清楹联作品欣赏》的学会公众号，精选发布了十副楹联，内有他提供的四副较早时期的作品，其中最早的一副是1989年被深圳大学图书馆镌刻悬挂的楹联。由此可见



见，焕清早在三十多年前已涉足楹联之道，正是长期的磨砺和积淀使他的撰联技艺不断成熟、日益精进。

焕清制谜撰联全用手写，这就大大地增加了工作量，操办一次次大型猜谜活动，常常为赶制几百条灯谜而熬夜，为了提神就大量抽烟，有时一个晚上抽两包多，这对健康造成极大的伤害。我遇到一次就劝说一次，只是他已进入忘我境界，故而收效甚微。

去年9月的一天，我听说焕清住院了。我联系上焕清的儿子顾颤，接电话时他正在医院陪床，经我再三追问，他告诉我焕清是生了“不好的病”，已经近一年了，接着我和焕清简单说了几句话。遗憾的是，此后由于疫情等诸多原因，我们又一次面的约定未能如愿，那次交流成了最后的通话！根据时间推算，他在海安征联中先后获奖的两副联是在患病期间撰写的。一个罹患绝症的文化人，在生命的最后时刻，仍然热衷于楹联创作，需要何等的毅力！这种将生死置之度外的豁达态度是多么令人感佩！

斯人虽去，风范长存，正如黄俊生所说：“顾焕清老师一生对楹联、灯谜、地方文化发展与传承贡献卓著，那种忘我的工作态度和无私的奉献精神，是遗留给我们的宝贵财富！”

最后，谨借全国著名联家徐俊杰先生为焕清先生作的一副挽联为本文作结：

诞艺精，联艺明，比生磨砺备来生，世事翻成千古梦；
三更睡，四更起，今日辛劳连昨日，才情累百年身。



五十年前的雨具

□程太和

五十年前，我在农村上小学。那时，农村孩子上学带的雨具与现在大不一样。

先说雨鞋。我们春、夏、秋三季都是赤脚上学的。有些家庭特别困难的学生冬天也赤脚。冬天上学，脚上穿得最多的是“茅窝”，容易把脚皮磨破，皮磨破了就会害冻疮。下雨天，赤脚上学再正常不过了。即使在冬天，在放学的路上突然下雨或下雪，也只有赤脚回家。为了不影响上学，农村的孩子，尤其是离学校较近的，还是有很多办法的。譬如，下雪天，就在布鞋上绑着“虾儿”。这“虾儿”是旧时灌溉工具水车上幅板的连接件，绑上它就像踩高跷，只是没有高跷那么高，走起路来很不方便。为了不把裤子弄脏，还要用手提着裤管走路。就是这样，走走歇歇，走到学校很吃劲。还有的孩子穿“木套子”上学。所谓木套子，就是用两块与脚同样大小的木板，而且要比较结实的木料，一般用桑树或榆树做比较好。分别在两块同一个面的两端，用钉子将四块与木板同宽、高厚均为两三厘米的木块钉牢，再把专门的果钉钉在木块下方，一个木块上钉两个果钉，走路时起防滑作用。然后在木板的前后各打两个小洞，将搓好的麻绳从洞中穿过。使用时将两脚平放在木板上，用麻绳将脚连同鞋子扎牢。穿“木套子”走路比绑“虾儿”省力，但在泥泞的路上，要准备一根小树枝，走一段路就要用小树枝剔除“木套子”下面的土。

在冬天，条件好的人家给孩子穿钉鞋。这里所说的钉鞋，不是参加体育比赛跑步时穿的那种钉鞋，而是用油布做成的，鞋的底部安了许多圆圆的钉子。由于在特制的布鞋上涂了一层又一层的桐油，雨水透不进去，保证在雨雪天气脚不受冻。但由于钉鞋硬邦邦的，穿着很不舒服，时间长了脚还容易起泡，小孩子不得已是不愿意穿的。

那时大多使用油纸做成的伞，还有一种黄色的油布伞，伞骨子用毛竹做成。

在伞骨子上蒙上一层油布，这种伞经得起狂风暴雨的考验，但是比较笨重，一二年级的孩子拿着比较吃劲，尤其是顶风的时候。过去，农村还有专门的修伞匠。雨伞，特别是油纸做成的雨伞易破易损，修伞人只要将油纸和浸入桐油的浆料反复在破损处涂抹修补，一会儿就完好无损了。

还有好多家庭没有雨伞，孩子们是穿着蓑衣或戴着斗篷上学的。所谓蓑衣，是用茅草等做成的风衣式的雨具，茅草不容易沾水，但披在身上很沉很沉。斗篷是用芦柴片或竹片编成的，在芦柴片或竹片之间再放些晒干的芦苇叶子，叶子上涂上桐油，雨水难以渗透。不过，斗篷遮不到腰部向下，雨下大了就没用，最好头上戴斗篷，身上披蓑衣。这样的情景，我梦中还时常见到。

江海风物



昔日捕鱼人

□海德

春汛，是捕鱼旺季。长江水产资源丰富，江边本应涌现出许许多多捕鱼人，成为真正的渔民，狼山脚下却没有，这是一个奇怪的现象。捕鱼捉虾的有，只能算是业余爱好，主业是种田织布。

我们村的陈桂余平常坐机台织布，空闲时，扛个澡盆，带上几张丝网，到河里弄弄鱼，有时候，穿着一身皮裤皮衣，到河边捞捞虾。夏天，更是他大显身手的时候。

我们在河里游泳，他突然潜进河水里，头冒上来的時候，手里也举起一条活蹦乱跳的鱼，好像他看见鱼在身边游，手到鱼擒。

他家天天河鱼飘香，每顿鱼虾相伴，五六个小时养得白白胖胖。邻居们说，他每天泡在河里，家里人每顿浸在鱼汤里，鱼虾滋润儿壮啊！陈桂余，名字有个余（鱼），算得上半个捕鱼人。

我父亲偶尔也捉鱼，用竹篮子沉在河边水踏旁，看见鱼游进去，闪电般拎起来。

鱼儿一蹦三尺高，无奈逃不过篮子的包围。有一天，父亲捞了一条鳊鱼，急急忙忙上班去了，我自告奋勇拿到屋后河边去洗。我家水踏子边有一棵倒在河里沿着水面生长的树，洗衣淘米都是站在这棵树上的。我像模像样地学着洗鱼，小伙伴野候蹲在台阶上看。

不知道怎么的，他一头栽到水里，我一惊马上伸手去拉，没把他拉上来，反被他拉下水。

两人一上一下挣扎着，沉沉浮浮，离岸边越来越远。这时，河对岸的施家小秋侯坐在门口做“穗子”（装在梭子里，织布时做纬线，与经线交叉编织成布），他看见了，告诉正在织布机上的母亲施桂娘，有两个人在河里洗澡呢。他母亲斥责道，这么冷的天，谁在河里洗澡？不信，你瞟瞟，真的有人在河里。

狼山脚下名气最大的捕鱼人，当数

大名鼎鼎的李广财。他的三层小楼房坐落在黄泥山旁，上世纪九十年代初我曾到他家做客。谈起“长江四鲜”，李广财如数家珍——长江四鲜，我们这儿说的是刀鱼、鲥鱼、鮰鱼和河豚鱼。昆山一带认为刀鱼、银鱼、鮰鱼和鮰鱼，这些都是长江口回游之鱼。刀鱼，名列四鲜之首，江南江北达成共识。其实，鮰鱼，应当挂头牌，可惜基本绝迹了，偶尔遇到一条，那是天大的运气。狼山附近江面宽16公里，风平浪静，是鱼群回游产卵的天然渔场。刀鱼清明前上市，就像清明茶一样受欢迎。清明后刀鱼刺发硬，价格大幅度跳水。李广财有艘小快艇，风里来雨里去，在长江浪峰涛谷颠簸了大半辈子，我们称他是狼山地区唯一的渔民。他笑着说，我不是渔民，渔民以船为家、以水为伴、以鱼为生，我还是一个农民，种地为生的地地道道农民。照此说来，狼山附近真的没有一个名副其实的渔民，那些长江捕捞的都是外地人。前些年，特别是捕鳗鱼苗的时节，千帆竟发，百舸争流。李广财说，鳗鱼苗是软黄金，外地渔民纷纷赶来，围剿鳗鱼苗。长江警笛长鸣，非法捕鳗鱼苗，在水上公安等执法部门重拳打击下销声匿迹。这样的事，我从来不干，这是糟蹋长江水产资源、祸害子孙万代的蠢事！

爱护长江水产资源，在狼山江边老百姓心中约定俗成根深蒂固。如今，长江十年禁捕，是功在当代、利在千秋的国之良策。那些世代捕鱼为生的渔民，也弃船上岸，有的成了长江禁捕职业护渔人，同样驾驶船只，却是全心全意保护水产资源。

李广财（1552—1643），字笠鸿，号笠翁，浙江兰溪人，生于如皋，

明末清初文学家、戏剧家。创作戏剧《意中缘》：“贫儿不识金和贝，只恐怕值多还少同猜。”

其白话小说《连城璧》（又名《无声戏》），台词曰：“只好在戏台上，

借古说今，猜几个哑谜而已。”

“十二楼”：“就如讲谜一般，若还信口说出，不等人猜，反而觉得索然无味也。”戏曲论著《闲情偶寄》：“岂得为谜语欺人所惑，而阻塞词源，使人不得顺流而下乎？”这些言辞，彰显出李广财是位懂谜之人。

（南通市职工灯谜协会供稿）

习俗杂谈

我爱南通话（八）

□陶国良

甩掉狼山牌 讲好普通话

民间把一些南通人口头上讲得不够标准的普通话，戏称“狼山牌普通话”。其实，讲好普通话并不难，如今教学质量提高、电视广播普及，已经为我们学好普通话提供了十分有利的条件。只要掌握好普通话的发音部位和发音方法，学会运用好南通话与普通话的对应规律，南通人一定能讲好一口标准流利的普通话。

方言同普通话一样，都是由语音、词汇和语法构成的。而语音则是方言最直观的外在表现。南通话与普通话最大的区别就在于语音。现就如何甩掉狼山牌，讲好普通话的每一个字音作一简要说明。

语音是由声母、韵母、声调组成音节的。普通话有声母21个，韵母35个，声调4个。由声母、韵母、声调组成的音节（含四声）有1100多个。南通话有声母20个，韵母53个，声调7个，音节也有1100多个。

南通人学好普通话，首先要明确南通话与普通话在语音上的区别。本文因限于打字、印刷条件，描写方言时无法用国际音标标出，所以采用相同或相近的汉字读音代替方言语音。

在声母方面，一是要区分平舌音与翘舌音，如“资”与“支”，“宗”与“钟”，“三”与“山”等，除了强记以外，还可以用汉字中的字母进行类推。二是南通话中舌面音如“鸡欺希”的声母，不能嘴巴上唇掀起而读成舌面音。三是要把南通话中的中古音g组（gkh）的部分如“江家夹、羌卡掐、项下瞎”等字的声母读成j组（jqx）。四是要把南通话中独有的舌根鼻音“ng”，如“我、颜、硬、昂”等字读成零声母“w ò, y á n, y i ng, á ng”等。

在韵母方面，一是要把每个韵母中的韵头、韵腹、韵尾都读得充分。如果读少了，不仅语音不准，还会表意不清引起误解。二是要把13个鼻化韵母分别读成前鼻音和后鼻音，如“尖烟安弯”是前鼻音，“江扬昂汪”是后鼻音。三是要把两个后鼻音中的部分字读成前鼻音，如“金近心民均”都是前鼻音。四是要把发音短促的14个人声韵，如“八脚刮不日忽出百郭卓吃逼拔掇”都要读成普通话的舒声韵。

在声调方面，一是要把南通话阴平词读成普通话的阴平高平调，如“东通松”读成“d ó ng, t ó ng, s ó ng”。二是要把南通话的阴去和阳去调合并读成普通话的去声，如“救、舅”都读成ji ù，“世、是”都读成sh ì。三是要把南通话7个声调归并到普通话的四个声调中去。如把阴入的“郭捷鸭”读成普通话的阴平调；把阳入的“骨福格”等读成普通话的阳平调；把阴入的“脚跌法”等读成普通话的上声调；把阳入的“述若月”等读成普通话的去声。

我国的语言政策要求全体公民都要学会讲普通话，同时各方言区要继续保留具有地方特色的方言。南通话属于北方方言区江淮次方言区通泰方言片最东的一个方言点，具有丰富多彩的地域文化特色。因此，我们南通人一定要讲好全国通行的字正腔圆的普通话，同时也要讲好自己与生俱来的具有历史文化底蕴的南通话。

通谚撷趣

人无笑脸莫开店

□黄步千

人无笑脸莫开店：和气生财。

人毛、人魂、人影：都是指人，语气中常带有不满。

人敬富，狗咬破：人都拍有钱人的马屁，连狗也老是咬穿得破烂的穷人。势利眼。

人色不对：指多人的脸色、眼色不正，复杂。

人五人六的：装模作样的。

人丑多作怪：人的长相推板，偏偏又爱做作，涂脂抹粉、穿红戴绿，遮遮掩掩。

人比人气死人：有嫉妒之嫌。要竖比，不要横比。不断总结，激励自己才有奔头。