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放丝网
□低眉

忆我的伯父薛逸
□薛向琴

在水一方 许聪摄

同学情谊
□范顺民

薄脸皮 厚脸皮
□梅莉

清明前回乡扫墓。在老家屋子里发
现一张父亲年轻时的照片，照片的背景是
长江和南京长江大桥。照片有了磨损的
痕迹，我将父亲的照片连同相框一并装好
带回城，送去照相馆修复。

灰色合金的相框已经氧化变形，固定
相框的螺丝也已生锈，我找出螺丝刀拧开
螺丝，小心地揭开照片和玻璃粘连的部
分，从相框取出照片。照片的边缘有了受
潮的渍印，还好面部没有受影响。一天
后，照相馆的工作人员将修复照片好的照
片发给我，天哪，高超的修复技术，基本复
原了照片的本来面貌，就连服装皱褶和面
部细微表情也清晰可见。

这是一张半身彩色照片。照片中的
父亲，当年只有40来岁的样子，风华正
茂。父亲下颌偏方，脸型端正，用现在时
髦话说，优秀的下颌线。当年的父亲很清
瘦，脸上颧骨有些明显，面部轮廓清晰，也
类似于现在所说的“骨相”吧。可能是对
面光线太强的缘故，他眉头微蹙，眼睛看
着前方。父亲的头发很茂盛，额头上飘着
几绺，可能是被风吹乱的。父亲是单眼
皮，不是当年流行的浓眉大眼型，但他的
目光温和且有灵气。父亲曾开玩笑说小
眼睛聚光，不过可以肯定的是，常年走南
闯北使他比一般人更有见识和眼界。

父亲上身穿一件浅卡其色挑花对襟
羊毛针织衫，是母亲手工编织的，做工精

致，看起来像商店出售的成衣。父亲站在
一艘游轮上，身体微侧靠着船舷，一只手
扶着船舷。父亲身后，水天相接，一望无
际，可能是阳光太强烈的缘故，江水白茫
茫一片，远处的长江大桥桥身和标志性建
筑的桥头堡隐约可见。

这是父亲留下的唯一的个人彩色照
片，也是最清晰最真实地体现父亲样貌特
征的一张照片。修复师让父亲的容貌再
次清晰地出现在我的面前，看到照片的那
个瞬间我有些吃惊，有些恍惚。手捧父亲
的照片，往事如电影画面般一幕幕闪过。
我写这篇文章时，父亲的照就在手机里打
开着，凝视着父亲的照片，我几次无法继
续下去。

父亲离开我已经27年，早些年，他常
常到我的梦里来，托梦给我，最近几年我已
经很少梦见他了。或许是他在那边过得很
好，又或许是我们过得很好让他放心了。

父亲离开时还没过50岁，正是一个
成熟男人最好的年纪，他在我心中一直是
年轻时的模样。时间过去了很久，都说时
间可以治愈一切，但时间再长也阻隔不了
思念。

父亲的故事很长，一篇文章难以承
载。父亲从小是个苦孩子，从小失去父爱，
因为家庭贫困只上到小学毕业便辍学。但
是父亲不认命，他聪敏好学，十几岁便参加
工作，从村里生产队会计做到了国有工厂

的负责人。父亲出身贫寒，但是乐观、自
信，这也是他留给我最宝贵的财富。

父亲从小镇出发，走过了大半个中国。
他爱拍照留影，我印象中江堰、乐山大佛都
有过留影，可惜那些照片在时间的长河中流
逝了。幸运的是，相册中还存有几张父亲的
照片，是父亲留给我的珍贵记忆。除了这张
彩色照片，其余都是黑白照片。

一张证件照，是我从父亲的工作证上
取下来的。父亲去世后，我把这张照片送
去照相馆扫描放大，镶在相框里，我就是
捧着这张照片为父亲送行的。这张照片
是当年标准的证件照，父亲身体微侧，穿
着灰色中山装，中山装领子系着风纪扣，
微微露出里面整洁的白衬衫领子，清清爽
爽，格格正正。

一张我十岁生日时的全家福。在老
家小镇上，小孩子十岁是很重要的一个生
日。父母亲重家庭观念，很传统，尤为重
视这个生日。母亲早就张罗了一桌好菜，
邀请了亲戚长辈一起庆贺。中午生日宴
后，母亲给我和妹妹都换上新衣服，一家
人去镇上唯一的国营照相馆，照了这张全
家福。母亲一头黑短发，一身整洁素色布
衣，怀抱着比我小六岁的妹妹，笑容很灿
烂；父亲身穿四个口袋的便装，领子微敞，
里面是母亲手织的V领毛衣，毛衣里面是
白衬衫。我当年是短发，身上穿的是红白
格的外套，从小镇唯一的国营商店里扯的

布料，母亲请裁缝做的，我系着红领巾，手
捧一束塑料仿真花。我的头微微侧着，身
体靠向父亲的方向。父亲母亲当年40岁
左右的样子，照片中的父亲母亲都还年
轻，很精神。

一张妹妹十岁时的全家福。照片中
的母亲依然笑容灿烂，头发还很黑，身穿
一件浅色西服，内搭依次是浅色小圆领羊
毛衫、衬衫。父亲是深色西服，黑白照片
看不出是衣服是黑色还是藏青色，内搭V
领羊毛衫、白衬衫。照片中的妹妹10岁，
我16岁了，父亲母亲看起都还不老，但也
有了些许岁月的痕迹。

那以后，我们家再也没有拍过全家
福。我上大学后离开了小镇，在城里工
作、成家。其间父亲生病、去世。如今，那
个曾经依偎在父亲身边的小女孩已到中
年，成为一个成年大男孩身后的母亲。

时间像一条大河，流逝的永远不会再
回来。

现代先进技术将旧照片修复得如此
逼真，可是那些流失的时光呢，那些清贫
却有爱的岁月，那些单纯美好的亲情与爱
呢，也可以修复吗？

我和吴志刚相识于南通纺织技术学院校园，那是1964年9月
的事，他是苏州人，我是南通户籍。无巧不成书，1968年毕业，我
俩被分配至地方国营南通群力针织厂，并且住同一宿舍，彼此之间
非常融洽。

谁知同厂工作不到两个月，一纸入伍通知让我走进军营，从此
我们的交往全靠通信。在校时，志刚是班级高等数学课代表，他逻
辑推理强，遇事不慌不忙，比较冷静，其实他最让我服帖的是俊秀
的钢笔字和一手好文章。那时军人写信还是免资，一到部队，我就
忙着给二老写信，二老都是文盲，他们让远房亲戚刚上初一的红小
兵给我回信，28个字的回信，竟有4个错别字，干脆我一个月给家
里写一封信，也不指望他们回信。相反，和志刚的通信比较频繁，
毕竟我身处千里之外，还是牵挂自己的家乡和亲人的。

每当收到吴志刚的来信时，我总会迫不及待地打开。当捧信
在手徜徉字里行间时，每每内心洋溢着幸福。从志刚的信中我得
知家乡的情况，群力针织厂的变化以及一些老同学恋爱、结婚生子
的信息。每当星期天，我会拿着志刚的来信走向营房背后的山坡
上，靠着大树坐下。这里极其安静，仰望着蔚蓝色的天空，呼吸着
旷野的新鲜空气，慢慢品味来信，觉得是蛮不错的享受。首先，志
刚的来信从头至尾，字体俊秀工整，令人赏心悦目，书写上工整的
一笔一画，实为他仔细认真的态度，不急躁、不敷衍、不马虎，待人
待事尽心尽责，让我在小至日常生活，大到事业规划、人生走向，保
持清醒冷静。在新战士中，我是第一个向连队党支部递交入党申
请书的。

那是一个剑拔弩张的年代。在“深挖洞、广积粮、不称霸”的大
背景下，我所在的工程兵某部每天的任务就是打眼放炮、挖坑道。
因常有塌方发生，稍不留神就有战友在坑道开凿过程中受伤、流血甚
至牺牲，但我和战友们越是艰险越向前。在施工现场，豪情万丈大唱
革命歌曲，整天喊着号子，热火朝天打坑道，至今我都清楚地记得志
刚在信中大加赞赏，说这是和帝修反抢时间，工程赶进度。

和他通信久了，我就越能感受到是他的正能量。因为我长期在
潮湿的环境中作业，衣服总是不干，他总像兄长一样吩咐我勤换衣
服，保持干燥，不能落下病根。我被评为五好战士，入党当上班长，被
部队党委嘉奖……他比我还高兴，鼓励我戒骄戒躁，继续前进。

吴志刚于1975年5月调苏州市电子局宣传科工作。1980年
底调苏州日报社任记者，工作了近16年，调香港大公报担任驻苏
首席代表、高级记者。他的文章大多我看过，不仅采访过名著名足
球运动员容志行，还采访过新加坡总理李显龙，中国政要李岚清、
吴仪、王岐山（中新合作协调理事会中方主席）等。特别是他把第
二故乡南通狼山、濠河风景名胜、如皋花木、海安百万雄鸡闯市场、
如东海上迪斯科……在大公报上以整版篇幅向全世界介绍南通。

“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”。与志刚通信相处让我收益
不小，事到如今，让我这个在国有企业一直干到退休的老人，也有
20多万字的散文、随笔、时评、通讯……在国内各级报刊发表，这
让我从内心感谢志刚同学。多于他时常点拨，指导。

在我的眼里，志刚是既吃苦耐劳又识文写字。他为人诚实，待
人接物通情达理，有理有节，与四邻八家相处融洽，谁家忙他都乐
意去帮。用他的话讲。能帮人处且帮人。我刚结婚时，家里还没
有电视机。南通市场也没有供应，我试着请他帮忙，他竟一口答
应。那时候苏州、南通之间交通还是不大方便，等提到14寸孔雀
牌黑白电视机，得在苏州住一宿。我想就近找个便宜的旅馆，因当
时我和妻子工资都不高，能省则省。谁知他很爽朗地告诉我，我早
已替你安排好今晚客厅打地铺，晚饭早饭我们吃啥你吃啥，明天中
午约上同学顾敬德，小店一聚算是给你送行。还未吃饭，都已暖在
心头。每当回想此事，更让我惦念同学之间的亲情和友谊。

和志刚同学相遇相识，是前世修来的缘，已经快60年了。当
下，虽说都已退休的我们，他居苏州，我住南通。遥远的距离，逝去
的时光，都不会让真诚的友谊褪色。即使很少联系，依然是融融的
爱，融融的暖。如今，志刚退休后还经常义务组织驻苏媒体记者开
展走基层活动，义务给通讯员办讲座、做辅导，还为部队官兵讲新
闻课，为的是提高基层业务通讯员的写作水平；我则每天早上到爱
国拥军免费爱心粥那儿去当志愿者。各自忙碌，又相互牵挂，不用
刻意回想，因为从未忘记。

滚滚长江东逝水，浪花淘尽多少风
流人物。在历史的长河中，我的伯父薛
逸虽没有轰轰烈烈的伟绩，但他在我心
中是颗璀璨的明星。他的品质与日月同
辉，他的情操高山仰止。

“忆往昔，峥嵘岁月稠”。在雉水之
滨，通扬河畔，1928年，伯父出生在古镇
东陈一个贫寒家庭。他童年随我的祖父
学过竹器手艺，在布店当过学徒。但他
穷且益坚，从小酷爱读书，少年时期克服
重重困难在镇上私塾上学。1949年后，
他在解放区政府赞助下，入如皋县东陈
镇初中补习班读书。

1945 年 9月，他积极投身革命洪
流，在新四军解放区任如皋东陈镇青联
会主席，带领青年学习时事，开展进步文
化宣传活动，带头参加对恶霸和坏分子
的斗争。1947年9月，他考入国立南通
农专，任学生会理事会副主席，在校内积
极进行宣传组织工作，领导全校学生运
动，参加上海市学联和宣传队工作。
1949年 6月，伯父怀着浓浓的家国情
怀，毅然携笔从戎，考取南京第二野战军
军政大学。从此，把自己的一生与党和
军队紧紧联系在一起。伯父非常珍惜这
来之不易的机会，每次考核成绩总是名
列前茅，被留校任教。1950年3月，重
庆西南军政大学二总队挑选政治助教，
经过考核，伯父从好几百名学员中脱颖
而出，11月，被任命为军队大学警卫营
文化教员。1951年4月，任重庆第二高
级步兵学校校务部文化教员。他满腔热
忱投入到教学工作当中。在此期间，被
评为该校一等劳动模范。1952 年 12
月，因为伯父工作表现出色，业务能力
强，调任哈尔滨工程学院任政治部社会

经济学教授，同年9月入党。伯父理想
信念坚定，始终对党忠诚，无论遭遇什么
挫折，无论处在什么复杂的情况下，都自
觉与党中央保持高度一致。

“恰同学少年，风华正茂，书生意
气”。1966年，伯父调到北京，在国防科
委任政治部秘书处秘书。1978年4月，
任国防科委政治部宣传科科长。1982
年10月，在国防科工委政治部研究室任
正团职研究员；同年12月，任国防科
工委政治部研究室师职研究员。1982
年至1983年，伯父与他人合著《共产
党教育讲话》书稿，由人民出版社出
版，受到国防科工委政治部通报嘉奖。
伯父离休后，仍关心党和国家大事，关心
军队现代化建设。1988年7月，被授予
中国人民解放军胜利功勋荣誉勋章。他
长期奋战在宣传思想文化战线，是国防
科技战线宣传文化建设的重要参与者和
推动者。

“先生之风，山高水长”。他的友人
借用范仲淹赞赏严子陵的句子来形容伯
父。在“文革”中，伯父不改初心，不怕牵
连，一如既往地关心被打成右派的友
人。伯父不仅是信念坚定的军人，还充
满人格魅力。他的妻子张瑞甄，是抗美
援朝老兵。1951年结婚不久，伯父工作
需要抽不开身，但他毅然送妻子跨过鸭
绿江，参加抗美援朝。伯母离休前也在
国防科工委机关工作。他们伉俪情深，
有着良好的家风。伯父的两个儿子，都
受到言传身教，酷爱读书，学有所成。大
儿子薛亮，也是一名军人，在中国航天员
科研训练中心为党为军队培养航天员。
老二薛充，受到家庭文化的熏陶，很有艺
术天赋。他的篆刻技艺很精到，一手好

毛笔字，唐诗宋词信手拈来，是一位温文
尔雅的儒商。孙子孙女大学毕业后都有
很好的发展，干休所大院的同事们都钦
佩羡慕伯父这样的五好模范家庭。伯父
对我更有天高地厚之恩。我父亲是伯父
的二弟，因病去世得早，我兄妹四人靠母
亲一人生活极难维持。当时伯父工资并
不高，他将我接到北京，我在他身边生活
了好几年。他对两个儿子是严父，对我
却是慈父，充满怜爱。教我读书学习，给
我温暖的生活，带我游览首都的名胜古
迹，参观了许多博物馆，让我学到很多的
历史知识，增长见识，拓宽眼界。我结婚
后，丈夫因工伤事故，需要一大笔钱救
治，他毫不犹豫地给予支援。我的堂兄
薛充也慷慨解囊，一支持就是几万元之
多，让我濒临崩溃的家庭渡过难关，有了
生的希望，我的女儿也得以顺利完成大
学研究生的学习，走上了工作岗位。

2013年3月，伯父因病逝世，享年
85岁，葬于北京八宝山革命公墓。组织
上给予他很高的评价：“薛逸同志的一
生，是革命的一生，他的革命精神和优秀
的品德，永远值得大家学习、怀念，永远
铭记在人们心中！”

美丽的通扬运河横街而过，滔滔的
河水孕育了古老的东陈镇多少莘莘学
子、仁人志士，为国家为家乡增添熠熠光
彩。伯父的音容笑貌深深地刻在我的脑
海中，他是我心中永远闪光的明灯！

如果爱和时光可以修复
□余慧

旧时，渔民到海里张鱼，要用丝网。丝
网哪有的呢？结。

结网用梭子还要用“帮”。梭子有木头
的，也有竹子的。可以自己削，也有人专门
制。“帮”也是块竹子，长方形。一般两三寸
长，宽度不定。想织大网眼，“帮”就宽一点。

一般结好的网，上下总在一公尺五左
右。放到水里，几乎一人高。长的话，有好
几丈。密细密细的网丝，跟头发丝一样。雪
白的网身，暗绿的网“纲”。结好的网，堆在
屋角落头，像家里有一堆云。用的时候抱着
走在海滩上，远看就像抱着一堆浪花儿。

放丝网是不乘船的。放网的时候，一
头有根绳子，在捕鱼人手上。另一头不固
定，有泡沫，泡沫上有个小竹棒，竖着三角
小红旗儿。便于看，目标明确。网到了哪
里，人都看得见。

这丝网，相当于捕鱼人在水里放的一
个网风筝，随潮水漂流。涨潮，鱼向上游；
落潮，鱼朝下游。水开始平潮了，鱼跟着水
流向下。不承想，退路给网拦住了。

放丝网，潮水涨到人脚下，要能根据当
日潮汛，判断水能涨多深。找一块只涨到齐
人胸口的地方，把丝网放下去。水到了人站
着的地方，大概有一公尺深，而还在往人脚
下流。开始放网，放着，放着，水涨到有了十
成。必须在这一段时间，完成布网的任务。

鱼上来是觅食的，还要跟着潮水走回
头路的。

一般而言，放丝网张到的都是鲻鱼。
鲻鱼嘴唇两边有个钩子，头钻到网眼儿里，
本来退也是可以退的，只是那两个钩子让
它退不出来了。是钩子，不是腮哦。在鱼
嘴豁豁儿两边，自然长出来的。这两边各
一个的两块骨头，要了鲻鱼的命。

丝网会缠住这两个钩子。鲻鱼拼了命
地撞、蹦、跳，乱蹦乱跳，横冲直撞，企图逃
跑，也没得用。丝网在水里是软的，它越
挣，缠得越紧，网在身上就越多。还有鱼翅
膀，本来游的时候掌握平衡，是张着的。可
是只要它往网眼里一钻，肚子上也有翅，背
脊上也有翅，全被丝网裹住了。

不用等到退潮，潮水就要往下落。人
蹚着大腿深的水，眼见潮水这番情形，鱼已
经上了差不多了，该回头的已经回头，要上
网的鱼已经上了网，不上网的捉也捉不
到。马上收网。

还有一些狡猾的鱼。它是经过这一段
的，知道人有个网在这块。到了这块，往上
一纵，打挺一个跳，飞到网那边去了。飞跃
啦！逃跑啦！

这样的场景，非常壮观。只见，捕鱼的网
有多长，网上的飞鱼就有多多。在同一个瞬间，
一网的鱼，在纵跃。就像草原上开的茅花，飞
扬。太阳光的反射下，一细片一细片的鱼鳞，银
白银白的闪光。捕鱼人的心情非常激动：“这么
多的鱼！要是不逃跑，该多好哇！”

潮水退了。捕鱼人有时候来不及捉鱼，
连网连鱼一起装在袋子里，回家后慢慢理。
把网从鱼身上理下来，鱼不受伤，网也不破。

趋浪，扁带儿，茅草叶子，眉头儿鱼，小
黄鱼……海里的鱼如许多，为啥放丝网就
只能张到鲻鱼呢？

跟鲻鱼的觅食有关。鲻鱼随潮水上来
的时候，嘴都是贴着沙滩觅食的。沙面上
澄下来的黄泥是鲻鱼的主要食物。鲻鱼觅
食，在黄泥上留下痕迹。有经验的渔民，看
到黄泥上落下鲻鱼的觅食痕迹，就能判断
鲻鱼的斤两。鱼越大，痕迹的宽度就越大，
有的痕迹竟然有五六公分宽，渔民判断这
条鲻鱼有三到五斤。

放丝网很少能张到这种三到五斤的大
鲻鱼。

小友说她的同学忍者神龟昨天被骗了。
事情是这样的，忍者神龟在静安寺附近等人，过来一个中年

女人说要帮她算命，且不由分说抓起她的手就要看。忍者神龟正
想挣脱，又来了两个道士装扮的男人，要一起帮她看相算命。后
又陆续围了两个。忍者神龟又惊又怕，就算一个吧。算好了竟然
要一千九百元。此刻，她知道自己已上当受骗，最后给九百了
事。小友为忍者神龟不值，说你不会跑吗，你不能打110吗，在静
安寺这种闹市区怕啥呢？后来又一想，同学外号之所以叫忍者神
龟，就是因为她脸皮特别薄，一说话就脸红，不懂得拒绝，所以才
有这样糟心的经历。

话说又有哪个小姑娘脸皮不薄呢，害羞、胆小，不敢与人起冲
突。有一年，女儿看同学都在寒假打工，她也想尝试一下打工挣
点零花钱，就自己找了一家餐厅端盘子。早起晚归地站了三天
后，脚背就红肿到不能走路的地步。第四天她说不想通过体力劳
动挣钱了，不如教人弹钢琴挣零花钱开心。于是，没再去端盘子，
当然也不要什么报酬了，三天活白干。我一听，就告诉她，你干一
天活，商家也是要付你一天报酬的，三天应得的报酬应该要回来
呀。她嗫嚅道，是我先不干的，当初他们告诉我，如果我先不干
了，就不给一分钱报酬，如果是他们辞退，就按天计算，一天一百
元。我说，这不是霸王条款吗？他们是欺负你呢，《劳动法》可不
是这么规定的，走，我帮你讨薪去！

女儿说她很害怕吵架，有些不情不愿地跟着我，在我与餐厅
主管交涉时，她更是躲到百米开外。后来，我帮她轻轻松松要回
来三百元，顺便给她上一堂生动的维权课，有些事只要咱在理，不
用吵架就可以解决问题。

其实，回头看，自己年轻时也是薄脸皮，不懂拒绝别人，怕与
人争执，哪怕心里一万个不情愿也碍于情面违心地应允，领导批
评一句，就会在心里复盘、难过好几天。慢慢经历了很多事，吃过
不少亏后，才会变得厚脸皮起来。不想做的事，哪怕是好朋友也
会干干脆脆地说“不”。被领导批评了，根本不会放在心上，他又
不是我爱的人，也不是爱我的人，伤害不到我的。当然，天生不是
泼辣之人，就算是有很大改变，真要与人不可避免地发生吵架之
类的激烈冲突时，也是一副心“突突突”地狂跳，全身颤抖，没出息
的怂样，但至少能据理力争、遇事不怕事了。

大概率薄脸皮会慢慢长成厚脸皮的，但差不多要熬至中年以
后。厚脸皮和厚树皮一样，都是岁月的恩赐，是为了更好地生存
下去。所以，我们常常能看到一个撒泼打滚的中年妇女，却很少
看到一个叉腰骂街的年轻姑娘。


