
头总桥何缘而来？这要从“总”说
起。“总”的名字来源于烧盐。烧盐的燃
料是苇草，自古以来，如东沿海广阔的荒
荡草田就是烧盐的燃料库。官府为了有
序配置盐业用草，就将沿海荡田划分成
和海岸线大体垂直的若干条块，宽的大
约在一里左右，栟茶、丰利沿海民间有

“三总合二里”的说法。官府把这些荡地
出租给灶户烧盐取柴用，这样就把若干
份长条形的荡田叫成若干“总”。“头总”
即第一总。头总有一座跨河大木桥，因
而叫“头总桥”。

头总桥范围为原范公堤南，今外农刘
埠村三十五组、二十四组，它算不上镇，只
能称为一条街。这条街呈东西方向，大约
一里多长。呈南北方向的界港河将头总
桥一分为二；一座大木桥架在河上，将两
处连为一体。当时范公堤外盐民煮的盐
经盐包场包装，由界港水路运到头总桥，
然后一部分再由旱路运到各地。这里一
度成为水陆运输的中转站。运往环港部
队的物资也要经过头总桥水路。

1947年土改复查后，农民生活改善，
一些头脑灵活的人看准头总桥的地理优
势，在这里开起了小店；丰利、海安角斜、
李堡等地的人也来此经商，开办小杂货
店、粮行、理发店、缝纫店、鞋店、饮食店
等。鼎盛时，桥东桥西有商店20多家。

其中八鲜行3家，食品店、酒店4家，理发
店4家，豆腐坊3家，肉店4家，杂货店3
家。1949年后，政府在这里办起了供销
社，兼收棉花，代收公粮。除此还有小糖
摊、手提糖烟篮子叫卖的。一些草台戏
班子、小马戏团也不定期到这里演出。

东街的供销社，东西一排房，社内各
种商品都有。环农乡、环渔乡、杨家畈等
地的人都到这里来购买所需物品。
1958年，我读小学五年级。一天，我来
到头总桥供销社买钢笔。我问营业员叔
叔：“柜台里的花纹杆钢笔多少钱一支？”
他说：“2 元 8 角。”我身上只有 2 元 6
角。这位营业员主动为我垫付了2角。
我接过钢笔，连声道谢！我打听到这位
营业员叫严德艮。几十年过去了，这件
事一直留在我的记忆之中。

东街头的电影场让我记忆犹新。这
个电影场不是一个专门的电影场，而是
借用张学家的场。这个场能容纳百人看
电影。每当放电影时，我和伙伴们不顾
路远，总要赶过来。电影场的小摊上卖
糖果、瓜子和水果，偶尔我也买一点和伙
伴们一起分享。如果我这次买了，下次
他们就买。

东街上有一个缝纫店，师傅姓严，他
戴着眼镜，脖子上套着皮尺。顾客来做
衣服，可以在店里选布，也可以用来料加

工。不管怎样，严师傅总是热情接待，顾
客们对他的评价很高。西街上的缝纫
店，两位师傅分别是洪吉祥和洪友山。
还有卫生室里的朱家庆医生，他医德良
好，热情服务，受人称赞。

东街上还有我的许多同学。徐维俊
初中毕业后当上了生产队会计。单维新
的父亲是锡匠，他跟着父亲学习技术。
沈发如比我大两岁，他是一个勤奋学习
的人。高中毕业后参加了教育工作，几
年后被转为公办教师，后当上乡成人学
校校长。他退休10多年了，正常参加老
干部活动，还和老伴一起种地。徐永谦
的命运不好，当年以优异的成绩考入如
皋中学，可不幸患上类风湿关节炎，抱病
数十年，今仍与疾病进行着斗争。

西街许福田开的八鲜行，为三行之
最，每天都有交易。渔民们挑来文蛤、海
鱼、海虾、海蜇、梭子蟹等，任人购买。那
时的买卖与现在不同，渔民们到八鲜行
卖海鲜都得由司秤员定价，说多少就多
少，卖海鲜的人不可要高价，买海鲜的人
也不能讨价还价。那位司秤员姓王，兄
弟排行第二，人们习惯叫他王二，其实他
的名字叫王长山。王长山每称一次秤，
高声喊“哎，再记啊，×××红虾2元”，
或“再记啊，×××黄鱼3元”，记账员沙
可泉随声应答，他把王长山报的账一一

记下。渔民卖完了海鲜，就到沙可泉处结
账，扣除手续费，其余的归渔民所得。春夏
之交买卖海鲜的人更多，从老远的地方就能
听到八鲜行的各种声音。东西三个八鲜行
的声音和街上行人的声音交汇在一起，让小
街彰显出旺盛的生命力。

西街徐福如脆饼店是我经常光临的地
方。徐师傅加工的脆饼都是手工制作，黄灿灿
的脆饼上沾满了芝麻，吃一口香酥可口。那时
缺钱，每次我至多买1斤。与徐师傅脆饼店挨
着的徐福庆馒头店，蒸的老酵馒头，口味特别
好，每个馒头只卖2分钱，很多人都喜欢买。

西街上还有陈正新理发店，他笑脸迎
客，热情服务，礼貌送客。理一次发只收5分
钱。还有一个理发店，师傅叫钱乃贵，理发
技术也很好。

头总桥还有一个特色市场——牛集市，
行业术语叫“打旗”，农闲为每月一集，农忙
暂停。牛集市这一天，在集市插上一面红旗
或黄的小旗，将准备调换的牛拴在空场上，
表示这是牛交易的地方。你若是对牛交易
有意向，也可以到此地商谈。同时这里插旗
（打旗）的牛主要是以牛易牛。这种牛集市
一直延续到20世纪70年代中期。

二十多年前，头总桥规模越来越小，八
鲜行、粮行、供销社等先后撤销，各种商店相
继退出。但它像一幅动静相融的美丽图画，
永远留在我的记忆之中。
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高诚身推动英化职业学校的创办
□朱江

潮桥朱氏喜金石
□彭伟

南通历史上的牙科诊所
□何台

头总桥忆往
□陈日铭

驱车千里祭英灵
□王士明

潮桥朱氏族人素来喜集金石，结缘印学。朱霖作有《题乔墨庄
印谱》《听雨楼偕黄楚桥、王渚亭、宋云卿夜话》《集沈荫秋斋中偕王
莲叔、沈雨香、廉溪分韵》《雨中偕山阴王庚、同里汤俊、王俊游西湖》
诸诗，佐证朱霖与乔林（墨庄）、黄楚桥、沈裕本（廉溪）、王俊、邓烜等
东皋印人，过从甚密。尤其是《题乔墨庄印谱》，留下妙句：“墨庄今
不作，印谱百年留；拔地蛟龙走，横空剑戟浮；传家余铁笔，出闸满银
钩；试比兰亭押，葫芦定不俟”，彰显朱霖在鉴赏金石方面的深厚素
养。

朱霖之子朱鼎文亦属东皋印人，“喜金石篆刻，运刀自如有
力”。光绪庚辰年（1880），他辑成《听泉楼印谱》，共录印花57枚：形
状不一，有长方形、正方形、椭圆形等；大小各异，最大的长8.5厘米、
宽3.1厘米，最小的长1.2厘米、宽0.4厘米；字体多样，篆刻工整精
细。友人石剑波，旧时存有此谱复印件，叹息未录边款。如今《听泉
楼印谱》原本散落人间，一时难寻。谱中录有《朱鼎文序》：

古者秦砖汉洗代有珍藏，匪直供清玩而已，抑嗜古之心然也。
先大夫词翰之余，留心金石，下逮名人铁笔，凡一玉一石一竹有章法
浑古、笔意苍劲者，悉庋箧中。予时心好之，而未悉其所以然。后观
《印传》《印典》及《赖古堂印谱》诸手笔，益深欣慕。甚或投笔知交属
其博访，以故数年来，或购诸远方，或得诸世族，文文章章，均有可
观。每雨窗清暇，罗列案头，辨真赝，分雅俗，择其尤精浑者，汇为一
帙，比于平原之阅。古云：“尔前同邑黄楚桥先生刻《历朝史印》，识
者宝焉。”矧前贤之手迹也哉，遂谱而存之。

序言文短情长：朱霖热衷搜罗印章，朱鼎文受其影响，观赏家藏
印章及《赖古堂印谱》等书，又仰慕篆刻名家黄楚桥，才编印了《听泉
楼印谱》。朱家后人还发现一枚朱鼎文用印：白文“畊楳书画”。此
印摹仿汉印，布局均匀，浙派用刀，冲切并用，线条斑驳苍茫，印面古
拙浑朴。

时值四月之初，清明前夕，是缅怀亲人、祭奠烈士英灵的时候。
4月1日，我的小舅周吉光不顾年届九旬的高龄之身，同小舅母、女
儿、女婿及第三四代一行11人，分乘两辆汽车，驱车千余里，前往山
东省蒙阴县岱崮镇，祭奠我的四舅、烈士周吉信。

周吉信，抗日战争时期参加革命，开始时在南通县二甲镇一铜
匠铺内学徒，同时进行交通情报工作。1944年11月奉命回到运盐
河北的乡下，中共余西区委重新分配了他的工作，不久加入了中国
共产党。1946年夏天，余西区北片流行霍乱，死了不少人。余西区
委组织了一支精干的工作队，由区委书记杨明、区长曹永安带队，深
入到疫区，做好预防、抢救工作，周吉信也参加了这支工作队。经过
20多天的努力，终于将这场瘟疫扑灭，挽救了不少群众的生命。
1946年9月，在“保卫土地”“保卫胜利果实”的口号下，南通县掀起
了大参军热潮，县、区、乡各级领导干部纷纷报名，带头参军。全县
共有三千余名青年参加了分区主力部队和县警卫团。余西区参军
的青年组成了一个新兵连，周吉信担任了新兵连的党支部书记。周
吉信到部队后，担任了华东野战军23军某师部民运干事。1947年2
月，在敌机轰炸下，他牺牲于山东蒙阴县的云周西村。

4月1日下午3时左右，小舅周吉光一行11人到达岱崮镇的吕
祖庙烈士陵园，受到了看守陵园的老张同志的热情接待。当地政府
把烈士的墓地修缮得很好，还在当地电视台上表扬过。大家在周吉
信烈士的陵墓前举行了简朴而又庄重的祭奠仪式，向烈士墓地献上
了鲜花，摆放了水果等供品，焚化了纸钱。我的表妹周小红代表烈
士的亲属发表了讲话，表示要继承先辈遗志，努力工作，奋力拼搏，
把先烈们用鲜血和生命换来的红色江山建设得更加美好。最后，在
烈士的墓地旁取了一小桶土，带回到烈士的故乡——通州区东社镇
东平村周家园，安放在我的外祖父、外祖母的墓地上。时隔78年，烈
士的英灵终于回到故土，陪伴自己的双亲。

江苏教育柱石吴天石
□程太和

吴天石（1910—1966），原名毓麟，曾用名宝熴、若群、石友李、有
闻、石莹等，笔名史坚，南通市人。于通州师范学习时，积极从事新
文艺运动。1929年参与组织新民剧社。次年，左翼戏剧联盟南通分
盟成立，为其成员之一。同年入无锡国学专修馆深造，毕业后任南
通崇英女子中学国文教员。1932年9月，因传阅左翼地下刊物而受
到迫害。次年离通赴山东，先后于青州师范、聊城师范、济南乡村师
范等校任教。抗日战争爆发后回南通，执教于省立南通中学。1938
年3月17日，日军从南通姚港登陆，南通城沦陷。南通沦陷后，迁居
西亭乡下，于金沙协助李俊民编辑出版《新通报》，在中共秘密组织
领导下培养抗日骨干。新四军东进后，抗日民主政权建立，先后任
如皋、南通县政府秘书、文教科长，苏中四分区专署文教科长等职。
1943年加入中国共产党。以后任苏中公学教务处副主任，苏中公学
分校校长，苏中江海公学校长，华中公学副校长、党委副书记等。
1949年任苏南公学副校长、校长。

新中国成立后，吴天石先后担任东吴大学工委委员、学委副主
任，江苏师范学院院长、党委书记，江苏省教育厅副厅长、党组书记，
中共江苏省委宣传部副部长兼省教育厅厅长、党组书记，江苏省文
联常委。吴天石负责全省教育工作13年（1954—1966），是江苏教
育柱石，得到社会广泛好评。其教育论著有《师之道》《政治思想教
育一例》《漫谈国文教学》《教育书简》等，对中小学教育和语文教学
改革很有指导作用。还发表过许多专论、文艺评论、诗歌、散文、杂
文等作品。抗战时期，还曾与夏征农、沈西蒙合编大型四幕历史剧
《甲申记》。

1966年8月5日，吴天石被迫害致死，“文革”结束后平反昭雪。

1918年2月16日，高诚身以基督会
评议部主席的身份，致信美国俄亥俄州
辛辛那提的杜安，其中篇幅最长的部分
谈到南通设立一所职业学校的问题：“我
与张謇先生最近一次会晤时，他建议我
们考虑一下，能否开设一所以应用化学
课程或者应用力学课程为特色的学校。
尽管这些技能的覆盖面不大，却是张謇
迫切需要推广的，会给这里的工业发展
带来实际的帮助和直接的进步。”

评议部是基督会在中国的最高决策
机构，高诚身作为评议部的主席，可以设
置和引导讨论的议题。何况他到南通已
经有了2年多时间，对于南通的情况以
及基督会应该采取的行动步骤，无疑是
有发言权的。还是在给杜安的信里，高
诚身说道：“下次评议会会议将在庐山召
开，到时必将重点讨论南通设立男校的
议题。我希望在此之前，你能以信函的
方式就此问题，清晰地表达你的意见。

我们确实面临着巨大机遇，不希望有任
何失误。我向出席教育协会的多位德高
望重的传教士请教，他们也一致认为与
当地机构合作时，最好能听取本地士绅
的建议，建立一个专门学校，而不是类似
于我们平时开办的那些普通中小学。我
们的夏季会议于7月末举行，所以请及
时回复。”这次决定南通开办的男校性质
的会议，笔者没有看到会议记录，但从之
后男校的相关文献看，高诚身的主张得
到了认同，张謇的愿望也得以实现，男校
以英语和化学作为重点，取名英化职业
中 学 ，英 文 名 Nantung Technical
School。8月24日，金陵大学化学教员
李敏孚，在南京高等师范学校化学教员
王季梁、张子高发起的化学研究会成立
会上，报告了“金陵大学化学教授状况及
创设南通化学工业学校之计划”，这位美
在中的得意门生，第二年成为了英化职
业中学的首任主任。

1919年7月25日《申报》第7版《创
办英化学校》透露的信息是，英化职业学
校“所定前四年之课程，较普通中学减少
科目，意在专精化学制造，养成工业专门
人材，为日后工业之用。现因桃花坞房
屋未曾兴工，故暂赁屋招生，先行开学
云。”据8月28日《申报》第7版《英化校
已开学》，“该校应招生徒殊有应接不暇
之势日昨已按期开学”。另据10月13
日《时报》第二张《英化职业学校开学》：

“英化职业学校已于日昨开学，教授五六
人学生三十余人，招收高等小学毕业
者。”就这样一所特殊的学校诞生了。特
殊在于它是张謇的反复呼吁下，由基督
会在南通投资，高诚身一手创办的学
校。英化，是英语和化学的合称，英化职
业学校以培养英语和化学方面的应用型
人才为主，是张謇在南通倡导和引领的
教育版图中的重要一环，也弥补了南通
的职业教育体系的空白。

英语和化学，是张謇在创业初期就
非常重视的两项技能。大生纱厂官机的
安装和调试，依赖英国工程师汤姆斯，早
年请了华盛纺织总厂的翻译处的潘剑云
和蔡啸甫帮忙。大生纱厂的机器来自英
国，技术人员也来自英国，何况还需要通
过外国洋行购买器件与物料，因此张謇

极为重视英语，1900年3月15日订立的《大
生纱厂章程》的“进出货处章程”规定：“学
徒间日轮班，至翻译学堂学英文、英语两点
钟。中班愿学者，日间无暇，或晚饭后学习
两点钟。”随着南通各项事业的发展，张謇
对英语教育愈发关注，而目的更趋广泛。张
謇1919年9月14日在交通警察养成所开学
演说，提及“诸生此次来学，于锻炼精神以
外，须极端注意英语一科，因所办交通警察，
强半为外人来通参观而设。英语在世界上
最为普及，若不通英语，设西人有所询问，警
察瞠然不知所对，实为南通自治之羞”。

对于化学的作用，张謇也有足够的认
知。早在光绪二十二年（1896年）十月下旬，
张謇为福开森、李天相共同译著，汇文书院
推出的《化学新编》作序。1897年6月11日
张謇在《请兴农会奏》中，提出各地气候各
异，土壤性质不同，需要通过化学方法，“分
辨土宜物性，一一著明。”对于各省的闲地荒
滩，根据土壤的特性，“分别兴办树艺、畜牧、
制造诸事。”在张謇的设想中，农会“宜有学
堂一区：宜延欧西化学师一人，东洋农师一
人、蚕师一人，翻译一人”。1909年，张謇谈
及江南工科大学的课程筹备时，认为对于振
兴实业而言，土木工学、机器工学、应用化学
最为重要。
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六）、张詧（后排右十）等人合影

民间有流传很久的俗语：“牙疼不是
病，疼起来要老命”，这俗语反映了看起
来不是大毛病的牙疼，给人带来的巨大
痛苦。

1920年前，南通仅有个体开业的牙
科诊所。那时对医生这个职业没有严格
的考核监管机构，牙科医生的医术一般
就是家传的小偏方而已。病人来到牙科
诊所，把嘴张开，牙科郎中用一个小锤轻
轻敲打，弄清了疼痛位置，再用小钳拨弄
两下，然后就用具有解毒化瘀、活血止痛
的止痛药在疼痛处敷一敷，对症的可以

治愈，不对症的当时也能止疼。就是这
样的治疗方式，当时也能满足人们最低
的止疼需求。

1937年南通基督医院设立牙科，以
洁齿、拔牙、补牙为主，作牙体病治疗，镶
牙主要是以锤造、焊接、橡皮托牙、瓷牙
以及合金铸造牙。

1950年后，各医院的口腔科和市牙
病防治联合诊所相继建立，可以开展口
腔先天性唇、腭裂修补术、口角异形矫正
术、走马疳后遗症所造成的口腔面部畸
形术，能进行牙齿的充填、拔除阻生齿、

拔除埋伏齿及难度较大的畸形齿及牙列矫
正术，镶牙可做固定桥、局部托牙和全口托
牙等技术。

1960年后，各医院口腔科技术不断发
展，已能开展口腔颌面部良性肿瘤切除术、
死骨切除、手术拔牙、各种牙髓病治疗、局
部义齿膺复及口颌面部损伤、颌骨骨折、齿
间、颌间、骨间结扎固定术等。

至1987年，各医院口腔科医疗设备逐
步更新，先后引进了空压机、打光机、台式
电钻、立式电钻、压冠机、瓦斯发生器、综合
治疗机、快速涡轮牙钻等新设备。口腔科

普遍成立技工室，开展全面及局部义齿膺
复。手术向深难度技术突破，开展涎腺切
除、颞颌关节成形、上下缺唇口唇重建、上
下颌骨部分切除、颈外动脉结扎、颌面部复
合伤清创、面颊重建、四分之三肋骨植骨、
带软骨的肋骨移植到颌关节（成形）齿槽骨
成形、真伪性下颌关节强直、牙再植、口腔
颌面部大型良性和恶性肿瘤切除术、舌半
切除术、颈淋巴清扫术、咽喉壁黏膜成形
术、舌骨上清扫、腭裂咽后壁皮瓣延长等手
术。各医院口腔科疾病诊断治疗水平大为
提高。


