



文园散记

□徐继康

渐渐丰满的晨光中，早起的人在慵懒中轻轻推开窗棂，休息了一夜的大叶白立即醒了。梳头、洗脸、敬香、摘萱香叶、烧天水茶，女人们忙碌起来，远处偶尔传来的胡琴和念白与越来越响的尘嚣声混杂在一起，就在马丰河水开始摇晃的时候，丰利新的一天开始了。

巷子里出现了不少陌生人的身影，他们拿着相机，端详着这里的一切，好像在查看时间的痕迹，就连墙缝里刚刚爆出的 一朵嫩绿也不放过。老街上的人知道，他们是来寻找文园的。近些年，文园成为当地 的一个文化符号，这是很让人欣慰的事。领导在讲话中，只要涉及历史与文化，也常常会把文园挂在嘴边。俊男靓女的消息是最灵通的，一些文化人士也大老远慕名而来，一条并不狭窄的将军巷，有时显得很拥挤。

这里有什么可以看的呢？巷子里前有几座青砖青瓦的老房子，每进都有一个 小砖铺就的院子，破壁苍苔，随处可见。那些房子真的太老了，木墙壁、木地板、木门槛，木梁上雕了许多复杂图案，幽幽黑黑的总看不清楚。就是大太阳的天，屋子里也是黑咕隆咚的。巷子最北头的两层小楼，为文园博物馆，新修的建筑，毕竟少了时间的滋养，没有那么沉稳自在，总是有点稚嫩。倒是南街上的那些老石板，硬硬朗朗，走在上面，仿佛走在一段冷峻的历史之上。

二百年前可不是这个样子，那时真的热闹极了。汪之珩在这里接待过刘名芳，接待过吴烺，接待过黄瘦瓢、郑板桥、罗两峰，接待过从五湖四海来访的文朋诗友。那时，在他父亲在原先文园的基础

上，除了课子读书堂、宝彝堂、文昌堂外，又新建了红半楼、笑青轩、停云馆，涵虚阁、一碧亭、傲屨楼、漱六阁、桐露轩、拾瑶轩、十砚千帙之居，文园成了当时文人必到的网红打卡地。文园有多美？乾隆十七年的状元秦大士用四个字作了定论：“甲于皋邑”。不仅园林风光步移景换，人文景观也是蔚为壮观。有人把这里比拟成水绘园，有人称他是冒襄再世。虽然汪之珩也曾议叙过云南盐课提举使提举、盐运司副使，又是什么候选道加四级，但这些都停留在纸面上，他一辈子没有出来做官。他最向往的，是做一名诗人，最喜欢的事，莫过于文人雅士之间的诗酒往还。文园就是想用浓荫碧绿的嘉葩美木，挡住这世间的些许风尘。且乐生前一杯酒，人间有味是清欢。汪之珩为东皋建了一座心灵的后花园。

汪之珩去世时，他的儿子汪为霖才四岁，但风雅也是一种遗传病。汪为霖十七岁为刑部郎中；二十二岁总办秋审；二十五岁扈蹕溧阳，阅射布帛，被赏戴花翎；二十六岁出任广西思恩府知府。其后，又任镇安知府、广西盐法道、山东兖州知府，署山东督粮道、兖沂曹济道，四十余岁就早逃离官场，做起了方外闲人。他请求叠山名家戈裕良改造文园，念竹廊、紫云白雪榭、韵石山房、一枝堂、浴月楼、读海书屋、碧梧深处，处处溪水环绕，林木葱郁，极尽地馆花木之胜。特别是小山泉阁更为天下一绝，园子里的腹地中，叠假山一座，主峰突，次峰拱揖，有危径，有洞穴，有幽谷，有石崖，有飞梁，有绝壁，一条泉水自上而下，潺潺而流，有如碧溪入云。此间闲坐，让人身心如洗。在文园之北，汪

为霖还新辟了一个小园，与南园一桥可通。嘉庆九年（1804）十月，洪亮吉游览北园，见这里四周林溪一碧，风景尤美，遂取韩愈“绿净不可唾”之意，命名为“绿净园”。从此后，两园间，盐河旁，归帆亭下，一只只扁舟收住了风帆，系好船缆，一些从远方而来的文士匆匆下了船，沿着小径拾级而上，他们来参加的不仅仅是诗酒文会，更是赴一场风情缱绻的文化盛宴，他们慢品茗，痛饮酒，以柔弱的声音，直把这个海滨小镇吟哦得草木起伏，春山可望，整个天空都云蒸霞蔚。

当然，也有阴暗的眼睛注视过他们。汪为霖十六岁时，拊茶“一柱楼诗案”案发，瓜蔓抄连，人人自危。一个深受文园恩惠幕客的嗣子，竟打起了敲诈的主意，还好汪为霖年龄虽小，却老成得很，把这忘恩负义的家伙送到如皋城打了板子。只可惜他父亲费尽心血所刻那四十八卷《东皋诗存》的原版被落入胥隶之手，等收回时，已是“零落残毁，不可复整”。此外，“闾里倾险之士日搆衅端”。——自古以来，这世上最不缺少的就是这种阴冷的打量，只要你稍有疏忽，他就像恶狼一样猛扑上来，疯狂撕咬。但汪为霖若无其事，依旧吐纳不辍。他还请来画师画下《文园十景图》《绿净园四景图》。他就是要让世人知晓，文化这东西，不管别人怎样打磨，永远不会褪色。

文园成了后人口中的“避暑山庄三十六景”之一，这当然是以讹传讹。但陈从周先生所说的“小山泉阁溪泉作瀑布状，自上而下曲折三叠，洵画本也，直拟文园中，今南北所存诸园中无此佳例”，这个倒是真的。1962年冬，他拟勘察文园遗址，

车至泰州，遇雪而返。十八年后，他再一次来到皋东，然而所询非人，答非所问，不由长叹一声，留下一字一画，惆怅而去。其实那个时候，他就是到了丰利，到了将军巷，看到了汪氏旧宅，又能怎样？据知情人说，这里是汪家西大门，汪之珩、汪为霖属于东大门，而东大门早已在马丰河底了。上世纪七十年代，开挖马丰河，硬生生从丰利镇中心穿凿而过，真正最能代表汪家的东大门，早已被滔滔河水淹没了。历史这一条河流，到了这里偏偏不肯拐弯。

往日的故事消失了，时间的流速也十分模糊，当年鲜活的日子已经萎缩成一行行干瘦的文字，那些神采飞扬的诗人们，默默地坐在暗暗的角落里一声不响，时间把他们变成了古人。他们沉闷，无聊，且面无表情。

但文字怎么可能会死呢？只要春风一吹，它们就会活过来。在大家拾捡历史碎片、进行纸上文园重建时，那些干枯的文字丰润起来，远远地听到有干杯的声音，他们面色红润，变得诙谐而有趣，他们吟诵的声音真的很好听。有两个人携手缓缓走来，青袍宽带，意态潇洒，所过之处，文字次第而亮，我知道他们是汪之珩与汪为霖。他们身旁满是奇花异草，整个园子也随之醒来，随便一朵花，随便一片叶，都是芳香无比。

声音嘈杂，人影斑驳分离。光线渐亮，一卷文园的风雅故事，将缓缓呈现。而那一缕大叶白的幽香，也会尾随而至。



清静无忧 □楼传兴

习俗杂谈

我爱南通话^(九)

□陶国良

莫把“新妇”叫“媳妇”
南通话中的“新妇”，一是指晚辈中已婚的妇女，可以理解为结婚后的“新人”，如侄新妇、孙新妇、二新妇、外甥新妇等。二是公婆称自己的儿媳妇，如王老爹今年攀纳新妇，小琴是王学成哩新妇。

普通话的“媳妇”，泛指已婚的年轻妇女，多用于丈夫称自己的妻子，如我媳妇（儿）在城里上班，陈妮是张扬的媳妇。

“媳妇”对南通老年人来说是个新词，一般都不称自己妻子为“媳妇”。由于“新妇”和“媳妇”词义相近，读音也相近，往往造成一些误会。外地人甚至理解为“新妇”就是“媳妇”。这对南通人来说是个莫大的误解。因此，在对外交流中，不妨把“新妇”说成“儿媳妇”。在“新妇”前加个“儿”，就更加清楚准确了。

“拶”与“ ”
“拶”与“ ”在南通方言中都读若“拏”，读音虽然一样，但表达的意思不同。

“拶”，《集韵》事来切，逼也，相排也。《现代汉语词典》读zǎn。旧时有种刑具叫“拶子”。“拶子”由五根竹片组成，先在每根竹片上打上两个洞眼，然后在每个洞眼中相向穿过两道细麻绳。行刑时，将竹片分别套入犯人的四个指缝中，两边施刑人员用手猛拉绳头。这时犯人的手指疼痛难忍，尖叫冒汗，甚至昏厥过去。这一挤压手指的酷刑引用到现实生活中，就是拥挤不堪，如：今朝子车上哩人老多哩，有个老头儿挨拶跌叨。/操场上看电影哩人老拶哩。
“ ”，《集韵》侧汗切，白也，好也。“ ”在南通方言中有两个义项，一是好，优异。如：个个菜口味烧得老 哩。/他写哩字好啊。二是漂亮，如：伧棉花布要是给我丫头做条裙子倒是蛮 哩。

钟山随想

留根出圈^(外一题)

□吴铭

赏花品茗，中西结合，齿颊留香。有企业今春推出新品碧螺春拿铁，一周卖了447万杯。拿铁源自意大利语牛奶，其实就是茶加咖啡牛奶。但这款“新消费”大受欢迎，就好好在既留着中华茶文化的根，又与洋文化融合，留根又出圈，是新的创意，颇有诗意。各行各业都可借鉴这种思路。

小件大产
多年前在回转拜机。阿拉伯小伙叫卖中国打火机，说中文：一元一个。如今几十年过去，湖南邵东年出口35亿枚打火机，仍然有一元一个。技术创新，成本降低。小东西成了大产业。类似情况并不少，不仅有义乌。扬州杭州牙刷年产35亿支，占全球市场近半，又创出了可降解的环保产品。中国制造，中国创造，大件小品，都大有可为，前景无量！



清静无忧 □楼传兴

立夏之忆

□海德

孩子们盼立夏，望眼欲穿，总觉得时光缓慢。
我们在立夏前一晚上，做好蛋络子，一般是扎鞋底的绳线，细而牢，讲究的在大人的指导下，像织渔网一样，编织成五彩网袋，挂在脖子上好看、喜庆。“立夏吃蛋，石头发烂”，鸡蛋圆圆滚滚，象征圆满、吉祥。

立夏这一天大清早，母亲就煮好了蛋。煮斗蛋时，不仅要注意火候，还要用铲刀轻轻搅动，免得熟蛋空头，空头蛋不堪一击，一碰即破。平时吃不到鸡蛋，拿着熟蛋，嘴馋，也得把口水往肚里咽。鸡蛋，我是舍不得吃的，要和小伙伴斗蛋。斗蛋的场面很有趣，参加者不仅有陈家园舍的，何姓施姓王姓的小伙伴也纷纷加入。先是派出代表，参加不同姓园舍之间的斗蛋，这该叫团体赛。团结奋“斗”，为自己的园舍争光，派出实力选手。实力，不靠人高马大，靠出战的蛋是否结实。斗蛋时，还分单手斗蛋和双手斗蛋。决出胜负，每个园舍自己内部斗，变成个人争霸赛。斗蛋时蛋头对蛋头，蛋尾斗蛋尾，谁的蛋先破，认输。有时候，不上路子的小伙伴，不按规矩出蛋，蛋头斗蛋尾，有人惊呼“这不是斗蛋，你是捣蛋！”

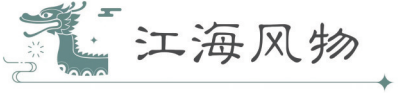
立夏这一天，我家后面生产队晒谷场上热闹非凡。
吃好早饭，男女老少聚集在大场上。高高大大的仓库门梁上挂着一把长杆大秤，大家来称重，又叫“称人”，由德高望重的贫农组长何德龙掌秤。平时是不称人的，生产队养的猪出圈时，用绳捆上，吊在大秤上称重量，然后卖掉或者杀掉。买小猪崽子，用秤称重，称斤论两算价钱。称人，只有立夏这一天。否则，就和猪、狗、牛、羊同类了，不顺遂不吉利。

相传，“称人”起源于三国时代，刘备托孤给诸葛亮。诸葛亮让赵子龙把阿斗送到江东，已回娘家的吴国孙夫人抚养。那天恰逢立夏，孙夫人当着赵子龙的面称阿斗的体重，来年立夏再称，是胖了还是瘦了？向蜀国军师诸葛亮汇报，孙夫人是后妈，怕别人说闲话。约定俗成，于是，成为民间风俗一直流传至今。还有一说，立夏称重，可以不

怕炎热，不会消瘦，防病消灾。立夏这一天称重，还可以“保重”，口口相传，变成流行词，请你多“保重”，原来出处在这里。

小孩子坐在箩筐里，老人坐在四脚朝天的条凳上。小伙子最爽快、最直接，双手吊在秤钩上，双脚翘起，仿佛运动场上吊环，潇洒极了。最难称的是大姑娘小媳妇，直接抓秤钩吧，没有那么大的手劲；坐在条凳上又不好意思，还没到七老八十呢？皮厚的小伙子说，来！你爬在我背上，我背你称。众目睽睽之下，那不成猪八戒背媳妇了？小伙子个个愿意当猪八戒，却没有人肯当小媳妇，竹篮子打水——一场空。有人称重了，就说，你胖得像头猪，绰号“顾二猪子”应势而生；有人称轻了，你瘦得像猴子，绰号“潘小猴子”脱口而出，大家哄堂大笑。本以为是不过是个玩笑，没想到绰号就像膏药贴在身上，撕也撕不掉，有的竟然叫了一辈子。

改革开放，乡村走进了城市化阵营，住上高楼大厦。家里备有电子秤，天天称体重，用不着等到立夏那杆长柄木秤了。立夏吃蛋，这个风俗永远没有变。早晨，看到孙女把鸡蛋放进昨晚织的蛋络子，挂在脖子上到学校和同学们去斗蛋。那天真的童年，那称人的场景、那浓郁的乡情，一幕又一幕浮现在眼前。



江海风物

朱漱梅，1908年生于南通狼山脚下的新开。曾就读于新开小学、南通城北高等小学。1932年8月入上海正风文学院。曾任教于上海松江正行女子中学、南通姜灶志行中学、张芝山竞存中学、南通中学。幼时即习书法，后受王个簃、朱兆和、黄稚松、杨广荫影响，精研书艺。1956年组织合作商店，并担任新开棉百商店会计。旋又升任全镇工商联主任，兼综合商店业务主任、现金会计。1962年7月调至师专初中，一年后又调至四初中（即跃龙中学前身）。1970年始退休返家。1998年加入中国共产党。

称为世界“长寿之都”的南通，百岁寿星不少，朱漱梅既是一位百岁寿星，又是一位百岁书法家、诗人和散文家。他创作的楹联不多，但他有三篇楹联评论的小品，写得颇有见地。《夏衍同志的联语》（发于《通州日报》1998.12.11）以夏衍晚年所撰的一联：“知足知不足，有为有勿为”谈了自己的看法。“上联来自‘知足心常乐’，原句欠笼统。夏文公指出物质上应该知足，而精神上应该不知足，特别知识上不忘充电，这样思想品德才能提高。”“至于下联，有为有勿为，更引人警惕。老有所为，其所为，当然要做好事，老人精力有限，但也该做些力所能及的，有利于国家社会的事。……有的事该去做，有的事就不该去做。老年人的一举一动，应为后辈做出榜样”语言平和，透着一种自勉自励的可贵风范。大概这种严谨自持，也是老年人的长寿秘诀吧！

《狼山名联勿妄改》（《江海晚报》1998.3.5）则是从联律的角度，讨论“有同志在《试为狼山改联》一文中，认为‘长啸一声’应改为‘引吭一啸’，窃以为大大不妥”。“原联上联是‘长啸一声，山鸣谷应。’下联是‘举头四顾，海阔天空。’也就是上联‘平仄平平，平平仄仄。’下联‘仄仄仄仄，仄仄平平。’平仄相对，音律和谐而工整，现把首句改为‘引吭一啸’，啸和顾同为仄声。在联语上是犯大忌的。因为这样一来，平仄不协，又有硬性对仗之嫌，就没有楹联的神韵之美了。”另篇《巧对一副》中，写他在刚刚解放的1950年，“有一次，有个乡人来请我写副对联送给三谷镇的‘观音院’。是为他的妻子病愈送去‘还愿’的。那时刚解放，我就凑成一副对子，其联云：

布尔塞维克救苦救难；
观世音菩萨大慈大悲。
写成交给他，可是一会儿他又来了，他说观世音菩萨大慈大悲救苦救难，这话大家知道，只是那布尔什维克就是那些老干部也不清楚，所以特来请问先生。“我说，我也并不是很清楚，只知道这是‘共产党’的代名词。并告诉我，我过去也接触过共产党地下党员，他们常常运用这个名词，才知道这是共产党的称号……。要知‘布尔什维克’是外语，‘观世音菩萨’也是外语（印度语），听我解释后，那乡人带着欢喜地送出去了。后来我将此联写赠南通寺街天宁寺与观音山观音院呢。”（南通市楹联学会供稿）

通谚撷趣

认息馒头不息气

□黄步千

认息馒头不息气：不服输，就是有再大的损失上也。
认得你姓孙：你是我孙子。
认吃天上四两，不吃地上半斤：飞禽的肉比走兽的肉好吃。
认下：认输，认降。
认生穷病，不生穷相：穷不要放在脸上，让人笑话。
认在世上挨，不住土里埋：求生是人的本能。
讨嫌：惹嫌。
讨饭命：命里该派讨饭。
讨吉利：祈求大吉大利。
讨口话：1.想听一句实话；2.建筑行业的用语。
讨吃喷：找喷吃。
切切白白：说话不爽，断断续续。
话里带把子：话里有话。
说相：说法，结果。
说泊：说闲话。
记在板油上：板油白滑，像账页，写字记账清清楚楚。是说把事牢牢记在肚子里。

濠滨射虎

南通灯谜史话^(五)

□顾斌

1930年第10期上海《文虎》，程伯陶写有《南通文虎记略》：余弱冠时，偶游灯市，见悬文虎，心窃慕之，旋亦从事于此，颇蒙乡君子称许。虽雕虫小技，未敢掉以轻心。奈自民国以来，此调竟成广陵散矣。国粹沦亡，愀然忧之。会见报载中江吴莲洲先生，于诗务之余，创有《文虎》月刊，扶持国粹，煞费经营。幸得拜读，顿觉技痒，爰就记忆所及，稍留鸿爪，藉为南通谜界掌故云。远远现出一个大关字来（七唐）武帝旌旗在眼中
出门看天色（七唐）两山排闥送青来
人皆掩鼻而过之（四子）闻斯行诸
忠恕、感应、慈悲，三教原来是一家（四子）道并行而不相悖由，海汝，知之乎（四子）孔子谓季氏
二三千（四子）方六七十
合婚（四子）造端乎夫妇
且住为佳（四子）姑舍是
娶妻娶色（四子）其如有容焉
女儿国（四子）彼丈夫也
小账加一（四子二句）万取千焉，千取百焉
合家欢（古文）序天伦之乐事
百尺竿头饶进步（古文）以求至乎其极
竹箱（古文）辅以房杜姚宋
剥衣赌（诗经，白头）舒而脱脱兮
夏云多奇峰（诗经）天作高山
出师大吉（易经）利御寇
郁陶思君耳恒怛（易经二句）象曰：包羞
倒凤颠鸾（易经）困于师者必反上
柳毅招亲，谁为月老（六才）倒是一缄书为了媒证
杜丽娘魂成配偶（六才二句）下了死工夫，肯能够为夫妇
另据刘鼐（1926年生）撰述《海安岁时旧俗记》（《海安文史资料》第5辑）：旧历七月三十日盂兰会时，海安当地除了做道场法事之外，“街镇店铺常张灯开晚市，举办猜灯谜（射文虎）活动。”