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南通灯谜史话（五）

□顾斌

认息馒头不息气
□黄步千

文园散记
□徐继康

立夏之忆
□海德

“旧联新解”朱漱梅
□李建东

清静无忧 □楼传兴

孩子们盼立夏，望眼欲穿，总觉得
时光缓慢。

我们在立夏前一天晚上，做好蛋络
子，一般是扎鞋底的绳线，细而牢，讲究
的在大人的指导下，像织渔网一样，编
织成五彩网袋，挂在脖子上好看、喜
庆。“立夏吃蛋，石头变烂”，鸡蛋圆圆滚
滚，象征圆满、吉祥。

立夏这一天大清早，母亲就煮好了
蛋。煮斗蛋时，不仅要注意火候，还要
用铲刀轻轻搅动，免得熟蛋空头，空头
蛋不堪一击，一碰即破。平时吃不到鸡
蛋，拿着熟蛋，嘴再馋，也得把口水往肚
里咽。鸡蛋，我是舍不得吃的，要和小
伙伴斗蛋。斗蛋的场面很有趣，参加者
不仅有陈家园舍的，何姓施姓王姓的小
伙伴也纷纷加入。先是派出代表，参加
不同姓园舍之间的斗蛋，应该叫团体
赛。团结奋“斗”，为自己的园舍争光，
派出实力选手。实力，不靠人高马大，
靠出战的蛋是否结实。斗蛋时，还分单
手斗蛋和双手斗蛋。决出胜负，每个园
舍自己内部斗，变成个人争霸赛。斗蛋
时蛋头对蛋头，蛋尾斗蛋尾，谁的蛋先
破，认输。有时候，不上路子的小伙伴，
不按常规出蛋，蛋头斗蛋尾，有人惊呼

“这不是斗蛋，你是捣蛋！”
俗话说，立夏吃蛋，可以防止疰

夏。春天气候多变，大人吩咐小孩子要
捂，不然，容易感冒咳嗽。夏天来了，逐
渐炎热，小孩子体质差，鸡蛋补钙增加
抵抗力，是土生土长的营养品。我们小
时候，买鸡蛋凭计划供应，再说也没

钱。养鸡吧，要割“资本主义尾巴”。我
记得，家里偷偷养了只老母鸡，快要立
夏了，指望母鸡生蛋，偏偏它罢工了。
鸡不生蛋，咋过夏？恨不得从鸡屁股里
扣出蛋来。过了立夏，母鸡又开始生蛋
了。天不如意，连鸡都会捉弄人。有天
夜里，老母鸡被对河的石侯偷走，杀了
吃了。找他算账，有啥用？他就是个无
赖，母亲说，乡里乡亲的，杀死了鸡还有
原鸡赔？就当惹了鸡瘟吧。母亲虽然
不识字，但她识事，“宁可人负我，我决
不负人”。

立夏这一天，我家后面生产队晒谷
场上热闹非凡。

吃好早饭，男女老少聚集在大场
上。高高大大的仓库门梁上挂着一把
长杆大秤，大家来称重，又叫“称
人”，由德高望重的贫农组长何德龙掌
称。平时是不称人的，生产队养的猪
出圈时，用绳捆上，吊在大秤上称
重量，然后卖掉或者杀掉。买小猪崽
子，用秤称重，称斤论两算价钱。称
人，只有立夏这一天。否则，就和猪、
狗、牛、羊同类了，不顺遂不吉利。

相传，“称人”起源于三国时代，刘
备托孤给诸葛亮。诸葛亮让赵子龙把
阿斗送到江东、已回娘家的吴国孙夫人
抚养。那天恰逢立夏，孙夫人当着赵子
龙的面称阿斗的体重，来年立夏再称，
是胖了还是瘦了？向蜀国军师诸葛亮
汇报，孙夫人是后妈，怕别人说闲话。
约定俗成，于是，成为民间风俗一直流
传至今。还有一说，立夏称重，可以不

怕炎热，不会消瘦，防病消灾。立夏这
一天称重，还可以“保重”，口口相传，变
成流行词，请你多“保重”，原来出处在
这里。

小孩子坐在箩筐里，老人坐在四脚
朝天的条凳上。小伙子最爽快、最直
接，双手吊在秤钩上，双脚翘起，仿佛运
动场上吊环，潇洒极了。最难称的是大
姑娘小媳妇，直接抓秤钩吧，没有那么
大的手劲；坐在条凳上又不好意思，还
没到七老八十呢？皮厚的小伙子说，
来！你爬在我背上，我背你称。众目睽
睽之下，那不成猪八戒背媳妇了？小伙
子个个愿意当猪八戒，却没有人肯当小
媳妇，竹篮子打水——一场空。有人称
重了，就说，你胖得像头猪，绰号“顾二
猪子”应势而生；有人称轻了，你瘦得像
猴子，绰号“潘小猴子”脱口而出，大家
哄堂大笑。本以为不过是个玩笑，没想
到绰号就像膏药贴在身上，撕也撕不
掉，有的竟然叫了一辈子。

改革开放，乡村走进了城市化阵营，
住上高楼大厦。家里备有电子秤，天天称
体重，用不着等到立夏那杆长柄木秤了。
立夏吃蛋，这个风俗永远没有变。早晨，
看到孙女把鸡蛋放进昨晚织的蛋络子，挂
在脖子上到学校和同学们去斗蛋。那天
真的童年、那称人的场景、那浓郁的乡情，
一幕又一幕浮现在眼前。

渐渐丰满的晨光中，早起的人在慵懒
中轻轻推开窗棂，休息了一夜的大叶白立
即醒了。梳头、洗脸、敬香、摘藿香叶、烧
天水茶，女人们忙碌起来，远处偶尔传来
的胡琴和念白与越来越响的尘嚣声混杂
在一起，就在马丰河水开始摇晃的时候，
丰利新的一天开始了。

巷子里出现了不少陌生人的身影，他
们拿着相机，端详着这里的一切，好像在
查看时间的痕迹，就连墙缝里刚刚爆出的
一朵嫩绿也不放过。老街上的人知道，他
们是来寻找文园的。近些年，文园成为当
地一个文化符号，这是很让人欣慰的事。
领导在讲话中，只要涉及历史与文化，也
常常会把文园挂在嘴边。俊男靓女的消
息是最灵通的，一些文化人士也大老远慕
名而来，一条并不狭窄的将军巷，有时显
得很拥挤。

这里有什么可以看的呢？巷子里前
后有几座青砖青瓦的老房子，每进都有一
个小砖铺就的院子，破壁苍苔，随处可
见。那些房子真的太老了，木墙壁、木地
板、木门槛，木梁上雕了许多复杂图案，幽
幽黑黑的总看不清楚。就是大太阳的天，
屋子里也是黑咕隆咚的。巷子最北头的
两层小楼，为文园博物馆，新修的建筑，毕
竟少了时间的滋养，没有那么沉稳自在，
总是有点稚嫩。倒是南街上的那些老石
板，硬硬朗朗，走在上面，仿佛走在一段冷
峻的历史之上。

二百多年前可不是这个样子，那时真
的热闹极了。汪之珩在这里接待过刘名
芳，接待过吴烺，接待过黄瘿瓢、郑板桥、
罗两峰，接待过从五湖四海来访的文朋诗
友。那时，在他父亲在原先文园的基础

上，除了课子读书堂、宝彝堂、文昌堂外，
又新建了红半楼、笑青轩、停云馆，涵虚
阁、一碧亭、傲蜃楼、漱六阁、桐露轩、拾瑶
轩、十砚千帙之居，文园成了当时文人必
到的网红打卡地。文园有多美？乾隆十
七年的状元秦大士用四个字作了定论：

“甲于皋邑”。不仅园林风光步移景换，人
文景观也是蔚为壮观。有人把这里比拟
成水绘园，有人称他是冒襄再世。虽然汪
之珩也曾议叙过云南盐课提举使提举、盐
运司副使，又是什么候选道加四级，但这
些都停留在纸面上，他一辈子没有出来做
官。他最向往的，是做一名诗人，最喜欢
的事，莫过于文人雅士之间的诗酒往还。
文园就是想用浓荫碧绿的嘉葩美木，挡住
这世间的些许风尘。且乐生前一杯酒，人
间有味是清欢。汪之珩为东皋建了一座
心灵的后花园。

汪之珩去世时，他的儿子汪为霖才四
岁，但风雅也是一种遗传病。汪为霖十七
岁为刑部郎中；二十二岁总办秋审；二十
五岁扈跸滦阳，阅射布靶，被赏戴花翎；二
十六岁出任广西思恩府知府。其后，又任
镇安知府、广西盐法道、山东兖州知府，署
山东督粮道、兖沂曹济道，四十余岁就早
早逃离官场，做起了方外闲人。他请来叠
山名家戈裕良改造文园，念竹廊、紫云白
雪槎、韵石山房、一枝龛、浴月楼、读梅书
屋、碧梧深处，处处溪水环绕，林木葱郁，
极尽池馆花木之胜。特别是小山泉阁更
为天下一绝，园子里的腹地中，叠假山一
座，主峰突，次峰拱揖，有危径，有洞穴，有
幽谷，有石崖，有飞梁，有绝壁，一条泉水
自上而下，潺潺而流，有如碧溪入云。此
间闲坐，让人身心如洗。在文园之北，汪

为霖还新辟了一个小园，与南园一桥可
通。嘉庆九年（1804）十月，洪亮吉游览北
园，见这里四周林溪一碧，风景尤美，遂取
韩愈“绿净不可唾”之意，命名为“绿净
园”。从此后，两园间，盐河旁，归帆亭下，
一只只扁舟收住了风帆，系好船缆，一些
从远方而来的文士匆匆下了船，沿着小径
拾级而上，他们来参加的不仅仅是诗酒文
会，更是赴一场风情绰约的文化盛宴，他
们慢品茗，痛饮酒，以柔弱的声音，直把这
个海滨小镇吟哦得草木起伏，春山可望，
整个天空都云蒸霞蔚。

当然，也有阴暗的眼睛注视过他们。
汪为霖十六岁时，栟茶“一柱楼诗案”案
发，瓜蔓抄连，人人自危。一个深受文园
恩惠幕客的嗣子，竟打起了敲诈的主意，
还好汪为霖年龄虽小，却老成得很，把这
忘恩负义的家伙送到如皋城打了板子。
只可惜他父亲费尽心血所刻那四十八卷
《东皋诗存》的原版被落入胥隶之手，等收
回时，已是“零落残毁，不可复整”。此外，

“闾里倾险之士日搆衅端”。——自古以
来，这世上最不缺少的就是这种阴冷的打
量，只要你稍有疏忽，他就像恶狼一样猛
扑上来，疯狂撕咬。但汪为霖若无其事，
依旧吐纳不辍。他还请来画师画下《文园
十景图》《绿净园四景图》。他就是要让世
人知晓，文化这东西，不管别人怎样打磨，
永远不会褪色。

文园成了后人口中的“避暑山庄三十
六景”之一，这当然是以讹传讹。但陈从
周先生所说的“小山泉阁溪泉作瀑布状，
自上而下曲折三叠，洵画本也，直拟文园
中，今南北所存诸园中无此佳例”，这个倒
是真的。1962年冬，他拟勘察文园遗址，

车至泰州，遇雪而返。十八年后，他再一
次来到皋东，然而所询非人，答非所问，不
由长叹一声，留下一字一画，惆怅而去。其
实那个时候，他就是到了丰利，到了将军
巷，看到了汪氏旧宅，又能怎样？据知情人
说，这里是汪家西大门，汪之珩、汪为霖属
于东大门，而东大门早已在马丰河底了。
上世纪七十年代，开挖马丰河，硬生生从丰
利镇中心穿凿而过，真正最能代表汪家的
东大门，早已被滔滔河水淹没了。历史这
一条河流，到了这里偏偏不肯拐弯。

往日的故事消失了，时间的流速也十
分模糊，当年鲜活的日子已经萎缩成一行
行干瘦的文字，那些神采飞扬的诗人们，
默默地坐在暗暗的角落里一声不响，时间
把他们变成了古人。他们沉闷，无聊，且
面无表情。

但文字怎么可能会死呢？只要春风
一吹，它们就会活过来。在大家捡拾历史
碎片、进行纸上文园重建时，那些干枯的
文字丰润起来，远远地听到有干杯的声
音，他们面色红润，变得诙谐而有趣，他们
吟诵的声音真的很好听。有两个人携手
缓缓走来，青袍宽带，意态潇洒，所过之
处，文字次第而亮，我知道他们是汪之珩
与汪为霖。他们身旁满是奇花异草，整个
园子也随之醒来，随便一朵花，随便一片
叶，都是芳香无比。

声音嘈杂，人影斑驳陆离。光线渐
亮，一卷文园的风雅故事，将缓缓呈现。
而那一缕大叶白的幽香，也会尾随而至。

1930年第10期上海《文虎》，程伯陶写有《南通文虎纪略》：
余弱冠时，偶游灯市，见悬文虎，心窃慕之，旋亦从事于此，颇

蒙乡君子称许。虽雕虫小技，未敢掉以轻心。奈自民国以来，此
调竟成广陵散矣。国粹沦亡，惄然忧之。会见报载申江吴莲洲先
生，于诊务之馀，创有《文虎》月刊，扶持国粹，煞费经营。幸得拜
读，顿觉技痒，爰就记忆所及，稍留鸿爪，藉为南通谜界掌故云。

远远现出一个大关字来（七唐）武帝旌旗在眼中
出门看天色（七唐）两山排闼送青来
人皆掩鼻而过之（四子）闻斯行诸
忠恕、感应、慈悲，三教原来是一家（四子）道并行而不相悖
由，诲汝，知之乎（四子）孔子谓季氏
二三千（四子）方六七十
合婚（四子）造端乎夫妇
且住为佳（四子）姑舍是
娶妾娶色（四子）其如有容焉
女儿国（四子）彼丈夫也
小账加一（四子二句）万取千焉，千取百焉
合家欢（古文）序天伦之乐事
百尺竿头饶进步（古文）以求至乎其极
竹箱（古文）辅以房杜姚宋
剥衣赌（诗经，白头）舒而脱脱兮
夏云多奇峰（诗经）天作高山
出师大吉（易经）利御寇
郁陶思君耳忸怩（易经二句）象曰：包羞
倒凤颠鸾（易经）困乎下者必反上
柳毅招亲，谁为月老（六才）倒是一缄书为了媒证
杜丽娘还魂成配偶（六才二句）下了死工夫，甫能够为夫妇
另据刘麓（1926年生）撰述《海安岁时旧俗记》（《海安文史资

料》第5辑）：旧历七月三十日盂兰会时，海安当地除了做道场法事
之外，“街镇店铺常张灯开晚市，举办猜灯谜（射文虎）活动。”

认息馒头不息气：不服输，就是有再大的损失也上。
认得你姓孙：你是我孙子。
认吃天上四两，不吃地上半斤：飞禽的肉比走兽的肉好吃。
认下：认输，认降。
认生穷病，不生穷相：穷不要放在脸上，让人笑话。
认在世上挨，不往土里埋：求生是人的本能。
讨嫌：惹嫌。
讨饭命：命里该派讨饭。
讨吉利：祈求大吉大利。
讨口话：1.想听一句实话；2.建筑行业的用语。
讨吃喷：找喷吃。
讱讱白白：说话不爽，断断续续。
话里带把子：话里有话。
说相：说法，结果。
说泊：说闲话。
记在板油上：板油白滑，像账页，写字记账清清楚楚。是说把

事牢牢记在肚子里。

朱漱梅，1908年生于南通狼山脚下的新开。曾就读于新开小
学、南通城北高等小学。1932年8月入上海正风文学院。曾任教
于上海松江正行女子中学、南通姜灶志行中学、张芝山竞存中学、
南通中学。幼时即习书法，后受王个簃、朱兆和、黄稚松、杨广荫影
响，精研书艺。1956年组织合作商店，并担任新开棉百商店会
计。旋又升任全镇工商联主任，兼综合商店业务主任、现金会计。
1962年7月调至师专初中，一年后又调至四初中（即跃龙中学前
身）。1970年始退休返家。1998年加入中国共产党。

称为世界“长寿之都”的南通，百岁寿星不少，朱漱梅既是一位
百岁寿星，又是一位百岁书法家、诗人和散文家。他创作的楹联不
多，但他有三篇楹联评论的小品，写得颇有见地。《夏衍同志的联
语》（发于《通州日报》1998.12.11）以夏衍晚年所撰的一联：“知足
知不足，有为有勿为”谈了自己的看法。“上联来自‘知足心常乐’，
原句欠笼统。夏文公指出物质上应该知足，而精神上应该不知足，
特别知识上不忘充电，这样思想品德才能提高。”“至于下联，有为
有勿为，更引人警惕。老有所为，其所为，当然要做好事，老人精力
有限，但也该做些力所能及的，有利于国家社会的事。……有的事
该去做，有的事就不该去做。老年人的一举一动，应为后辈做出榜
样”语言平和，透着一种自勉自励的可贵风范。大概这种严谨自
持，也是老年人的长寿秘诀吧！

《狼山名联勿妄改》（《江海晚报》1998.3.5）则是从联律的角
度，讨论“有同志在《试为狼山改联》一文中，认为‘长啸一声’应改
为‘引吭一啸’，窃以为大大不妥”。“原联上联是‘长啸一声，山
鸣谷应。’下联是‘举头四顾，海阔天空。’也就是上联‘平仄平
平，平平仄仄。’下联‘仄平仄仄，仄仄平平。’平仄相对，音律
和谐而工整，现把首句改为‘引吭一啸’，啸和顾同为仄声。在
联语上是犯大忌的。因为这样一来，平仄不协，又有硬性对仗之
嫌，就没有楹联的神韵之美了。”另篇《巧对一副》中，写他在刚刚解
放的1950年，“有一次，有个乡人来请我写副对联送给三谷镇的

‘观音院’。是为他的妻子病愈送去‘还愿’的。那时刚解放，我就
凑成一副对子，其联云：

布尔塞维克救苦救难；
观世音菩萨大慈大悲。
写成交给他，可是一会儿他又来了，他说观世音菩萨大慈大悲

救苦救难，这话大家知道，只是那布尔什维克就是那些老干部也不
清楚，所以特来请问先生。“我说，我也并不是很清楚，只知道这是

‘共产党’的代名词。并告诉他，我过去也接触过共产党地下党员，
他们常常运用这个名词，才知道这是共产党的称号……。要知‘布
尔什维克’是外语，‘观世音菩萨’也是外语（印度语），听我解释后，
那乡人带着欢喜地送出去了。后来我将此联写赠南通寺街天宁寺
与观音山观音院呢。” （南通市楹联学会供稿）

莫把“新妇”叫“媳妇”
南通话中的“新妇”，一是指晚辈中已

婚的妇女，可以理解为结婚后的“新妇人”，
如侄新妇、孙新妇、二新妇、外甥新妇等。
二是公婆称自己的儿媳妇，如王老爹今年
攀纳新妇，小琴是王学成哩新妇。

普通话的“媳妇”，泛指已婚的年轻妇
女，多用于丈夫称自己的妻子，如我媳妇
（儿）在城里上班，陈妮是张扬的媳妇。

“媳妇”对南通老年人来说是个新词，
一般都不称自己妻子为“媳妇”。由于“新
妇”和“媳妇”词义相近，读音也相近，往往
造成一些误会。外地人甚至理解为“新妇”
就是“媳妇”。这对南通人来说是个莫大的
误解。因此，在对外交流中，不妨把“新妇”
说成“儿媳妇”。在“新妇”前加个“儿”，就
更加清楚准确了。

“拶”与“㜺”

“拶”与“㜺”在南通方言中都读若
“崭”，读音虽然一样，但表达的意思不同。

“拶”，《集韵》事来切，逼也，相排也。
《现代汉语词典》读zǎn。旧时有种刑具
叫“拶子”。“拶子”由五根竹片组成，先在每
根竹片上打上两个洞眼，然后在每个洞眼
中相向穿过两道细麻绳。行刑时，将竹片
分别套入犯人的四个指缝中，两边施刑人
员用手猛拉绳头。这时犯人的手指疼痛难
忍，尖叫冒汗，甚至昏厥过去。这一挤压手
指的酷刑引用到现实生活中，就是拥挤不
堪，如：今朝子车上哩人老多哩，有个老头
儿挨拶跌叨。/操场上看电影哩人老拶哩。

“㜺”，《集韵》侧汗切，白也，好也。“㜺”
在南通方言中有两个义项，一是好，优异。
如：佮个菜口味烧得老㜺哩。/他写哩字好
㜺啊。二是漂亮，如：佫楯花布要是给我丫
头做条裙子倒是蛮㜺哩。

我爱南通话（九）

□陶国良

赏花品茗，中西结合，齿颊留香。有企
业今春推出新品碧螺知春拿铁，一周卖了
447万杯。拿铁源自意大利语牛奶，其实
就是茶加咖啡牛奶。但这款“新消费”大受
欢迎，好就好在既留着中华茶文化的根，又
与洋文化融合，留根又出圈，是新的创意，
颇有诗意。各行各业都可借鉴这种思路。

小件大产
多年前在迪拜转机。阿拉伯小伙叫卖

中国打火机，说中文：一元一个。如今几十
年过去，湖南邵东年出口35亿枚打火机，
仍然有一元一个。技术创新，成本降低。
小东西成了大产业。类似情况并不少，不
仅有义乌。扬州杭州牙刷年产35亿支，占
全球市场近半，又创出了可降解的环保产
品。中国制造，中国创造，大件小品，都大
有可为，前景无量！

留根出圈（外一题）

□吴镕


