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茶杯（小说）

□李洁羽

桌子上，一杯茶散发着热气，袅
袅腾腾的。这是村会计老马多年的习
惯了。

村委会是座大院子，青砖黛瓦，红
漆裹柱，虽经过岁月洗礼，院子依然整
洁干净。据说是一富商躲避战火匆匆
南逃留下的，因僻居乡野，在解放之初
竟然成为比县政府还豪华的办公场
所。马会计在这儿工作二十多年了，村
长换了一茬茬，无论是调走的还是下台
的，都说马会计为人不错，账目清楚。

马会计到村委会上班，挪着步子踱
进办公室，第一件事就是倒上一杯开
水，然后悠闲地坐在藤椅上闭目养神一
会儿。碰上马会计心情舒坦，还会看
到他微妙的举动，女人般纤秀的手指
有时在藤椅扶手上轻轻叩打，伴着他
心底的韵律，或是一段值得回味的风
花雪月的美好往事与手指一起在回忆
中畅游。

同办公室的小王是大专院校毕业
回乡工作的知识青年，凭着自己的细心
与敏感，发现马会计这平常人难以察觉
的习惯，马会计从不使用办公室统一购
置的有把子的白瓷杯，而是自己自备的
平直透明的玻璃杯，既能显示一种平易
亲和，又能体现廉洁。

小王的目光正迷雾般注视着马会

计呢，一股泥土裹挟着牛粪味儿刮进
办公室。何庄的何大爷跌跌撞撞满腿
泥巴闪了进来，满脸讪笑着找马会计，
马会计正眯着眼闭目养神呢，一股异
味钻进他的鼻孔，他的眉头蹙了一
下。小王知道，何大爷跑村办公室不
是一次了，还不是为那笔刚拨下来的
扶贫款？

村里谁都知道，何大爷在抓革命促
生产的年代是先进分子，开山修路挑河
爬坡从不偷工减料，曾经被村里树为典
型上报，受到县革委会的通报表扬，那
张褪色的奖状至今还挂在墙壁上，是何
大爷一生最为炫耀的资本。虽然时过
境迁，吃水不忘挖井人，村干部没有忘
记何大爷为村里修桥铺路所作的贡献，
每有扶贫款项必优先照顾已丧失劳动
能力的何大爷。当村长亮着嗓门在院
子外喊何大爷下午去领款的时候，何大
爷心里暖洋洋的。

下午，何大爷着意换了一身干净的
衣服，把那张申请报告揣在口袋里匆匆
向村委会走去，没料到在村口一个趄
趔，一脚踩在牛粪上，招惹得路人一阵
掩嘴嗤笑。何大爷顿时慌乱，从口袋里
掏出纸擦了一下鞋，当看到那张纸是申
请报告时，立刻懊悔不已，慌忙在自己
身上蹭了两下，干净的衣服又涂上牛粪

味儿。当走进村委会的时候，何大爷反
而感觉到有些别扭与尴尬。

马会计听见脚步响，睁开眼，见是
何大爷，忙坐起身子双手端着茶杯在手
心里转动着，似捧着街头刚烤出的山
芋，想扔又扔不掉，想拿又很烫手，只是
在手心里麻绳般搓着。

马会计看了看何大爷放在桌子上
有些揉皱的申请报告，咂着嘴说：“何
老，这次扶贫款刚拨下来第一个就想到
你，村里对有贡献的困难户是十分重视
和关心的。可是，何老哇，毕竟财政有
限哪，还希望何老多体谅啊。”说着拿出
一百元为何大爷办了手续。何大爷本
想和马会计唠两句，看到马会计有些微
皱的眉头知道是自己身上的牛粪味儿
熏的，便心里有些诚惶诚恐，忙赔着笑
鞠躬而去。

何大爷刚走，马会计的茶还没喝上
一口呐，一阵嘈杂的骂声冲进办公室，
王婶骂骂咧咧走了进来，劈头盖脸放起
连珠炮：“马会计啊，你说我家的黄毛招
谁惹谁了，不就是咬死了他二狗家的一
只鸡吗？他二狗家的鸡不跑到我家院
子里啄食，你说我家的黄毛会咬死它
吗？一只鸡能值几个钱，二狗竟把它毒
死了。”王婶边说边涕泪纵横：“马会计，
这事儿你得为我做主啊。”马会计又端

起茶杯在手中搓着，他心里明白，那条
黄毛狗是自己送给乡长小儿子的玩物，
乡长调县委任职举家迁往城里，就把一
些无关轻重的家什送给了姐姐王婶，其
中包括那条黄毛狗。他沉思了一会儿，
当下心中明白了八九，满脸同情的样子
对王婶说：“别急，慢慢说，我看那黄毛
狗死了也救不活，你回去打个困难申请
我给你处理了，那黄毛狗也不值几个
钱。”王婶听后点点头，刚刚乌云密布的
脸一会儿又转阴为晴：“还是马会计通
情达理。”马会计听了，手中搓动的茶杯
说话间变得流畅起来，旋转着，却无一
滴水溢出杯外。

处理完这两件事，马会计一口茶也
没喝，小王百思不得其解。

一次，小王有意而又显得无意地用
办公室的茶杯帮马会计倒茶，马会计
一见办公室的白瓷杯，往桌边挪了
挪。小王有些纳闷，问：“办公室的茶
杯怎不用呢？”马会计听后抬眼看了看
小王，看着小王疑惑的样子突然哈哈
笑了起来。小王看着马会计手中转动
的圆滑的玻璃杯，目光与马会计对视
了一会儿，小王忽然明白，村委办公
室的茶杯是带把柄的，不禁也笑了起
来，笑声中，小王笑眯的眼角竟然有些
微微湿润。

◎洪泽之旅
（一）
走旱路
沿湖走了一遍
走水路
穿湖走了一遍
从此
我的心中
多了一群白鹭
一片天青色
几缕烟雨，沾衣不湿

（二）
这是三月
一池残荷依然用枯瘦
勾勒着季节的线条
想象在七月
莲花盛开
那么多红伞撑开的
那么多亭盖铺出的
都是我够不到的
美丽与优雅

（三）
他们只顾在春光里赶路
只有我
想停下来
与湖水交换一下内心的
荡漾与起伏

（四）
真好
这干净的湖水
让天空多了一面镜子
让白鹭有了一个安稳的家
让拥挤的人间
有了宽阔的去处

（五）
爱情主题公园
只是经过
在门口
玫瑰一闪而过的影子
如年轻时
那些无法靠岸的爱情

（六）
湖面宽阔
却不见一个垂钓的人
只有柳丝拂在湖面上
像蜻蜓的翅膀
蝴蝶的心

（七）
笔是多余的
纸也是多余的
绵延的水岸
无边的芦苇
哪 里 都 是 一 幅 摊 开 的 水 墨

画卷
都是我走不出的
沧桑与浪漫

（八）
孔雀开屏
我们在远处惊呼她的美
比起一朵盛开的玉兰
比起一个叫糖糖的小女孩
脸上的笑容
她的逊色
岂止三分

（九）
硝烟散尽的地方
马蹄践踏过的地方
此刻
春花灿烂
暖风轻柔
记忆如湖水
一遍一遍
漫过我红了的眼眶

（十）
他年再来
必是三两知己
只许清风引路白鹭指点
我要在湖水的天空里
摘星辰
在芦苇编织的梦里

听浪涛
像听自己
苍老又年轻的心跳

◎双沟行
（一）
一片油菜花
连着又一片油菜花
从苏南到苏北
绵延八百里春风
追逐一路花香
仿佛
我已穿越了万水千山
仿佛
我只在老家屋后的田埂上
徘徊

（二）
淮河水与洪泽湖
互相环抱
生出一条新的河流
也生出清澈，甘醇
绕绕不绝的酒香
让我忘了
一个穷乡僻壤的传说

（三）
高粱玉米大米
大麦小麦糯米
合酿制出的不止酒香
还有春天的味道
阳光的味道
爱情的味道

（四）
加进谷壳
给酵粒留出缝隙
像给生命自由呼吸的空间
历经七次循环
每一次
都如烈火中淬炼
冰水中濯洗

（五）
穿行在珍宝岩洞
手机电筒
照着地上夸张的脚印
一点点
摸索着向前
胆怯与犹疑中间
光明像真理
化身为一种更深切的
渴望

（六）
扶墙沿壁
体验一回醉酒的感觉
我不是狂放的人间饮者
也像个不醉不归的
天涯浪子

（七）
禁不住酒香熏染
我对这世界
又多出了许多非分之想

（八）
大蒸坊老磨盘
流水线传送带
传统到现代
新与旧中间
是双沟溪岸
常描常新的故事与画卷

（九）
从绵生柔
水化的柔
由柔生香
自唇齿延至心髓的香
在双沟镇
弥漫的陈香包围
我的感觉
陷于一种不能表达的词穷

（十）
“醉时清风醒来明月”
醉与醒之间
是谁的江山万里
谁的且自斟酌

洪泽之旅（组诗）

□吴华

花红柳绿，气候宜人，沿途风景赏
心悦目。母亲一直乐呵呵的，车很快就
驶到恩施大峡谷。

刚下车，就围来一群卖拐的山民，
闺蜜特意为我母亲挑选了一根可随意
伸缩的拐。一帮老友，一行17人，正式
开启恩施“崎”行。

长时间的山路步行，体力的悬殊渐
见分晓，自然而然分成了三个小分队。

第一分队明显平时喜欢跑步，健
步如飞，登山不带喘气。很快，第一
分队的伙伴们，忙中偷闲，将张张美
照和视频相继发到微信群。峦如獠
牙，谷似斧劈，漫山绿色如果冻般甘
甜，潺潺清泉如绸缎般丝滑，人在画中
游，吸引后来者赶紧追上，最美的风景
在最高处。

我那80岁的老母亲，不甘落后，凭
借一根拐杖紧随第二分队的老友们一
路向上。

母亲年轻时，就靠两条腿，步行一
小时上班，久而久之，走起路来总是轻
松快捷，每次陪她逛街，我都要紧紧钩
着她的胳膊，否则，就要被她远远甩在

后面了。
老了，母亲也坚持每天锻炼，毫不

松懈。作息规律，饮食得当。有一老中
医朋友告诉她，平时没事吼两声，有利
于心肺健康，这都是她身体硬朗的重要
因素。

相比之下，我属于扯后腿的。离终
点越近，山路越陡峭，我只觉得两腿直
打颤，累得腰酸腿痛。再看我那老母
亲，已经紧跟队伍上了新的台阶。我那
曾经还算得上是个体育健儿的闺蜜，已
累得气喘吁吁，坐在岩石上歇脚。一路
打拼，人已到中年，微胖的闺蜜不住自
嘲：“我不行了，我都跑不过老人家了，
你妈太厉害了！”原先，闺蜜信誓旦旦
说，她会一路照顾好老人家。现在看
来，纯属多余，她不得不甘拜下风。

轿夫们的皮肤都晒得黑里透红，个
个扯着高嗓门，用变调的普通话卖力地
吆喝着，什么明码标价，什么绝不坑人，
语气诚恳，即便如此，沿途随处可见空
着的滑竿。

轿夫是两个看起来憨厚踏实的中
年男子，脸上挂着纯朴的笑容，待我坐

定，立即起竿。轿夫们抬着滑竿，上坡、
下坎、绕弯，步伐沉稳，配合默契，每到
一处景点，就让我下来观景游览。我怕
登高，又想拍照，左右为难。没想到，轿
夫的拍照技术还很好，选角度也很有技
巧，我不由调侃，没几把刷子做轿夫都
难。在轿夫快而不乱的步伐中，我顺利
到达“一炷香”。

没多会儿，母亲一行居然相继赶
到。看到精神矍铄的母亲，我终于放
心。大家都为母亲加油点赞，她的神情
甚是自豪。这将是她人生历程上的一
次壮举，这个80岁也会变得意义非凡。

相聚不易，登上“一炷香”更不易，
感谢大自然赐予的这块神奇宝地，让我
们一起沾沾好运，拍个集体照，记录下
永不回来的瞬间。

沿着绝壁栈道，只见怪石嶙峋，飞
瀑流泉，令人心旷神怡。我总算追上了
母亲，要为她拍照留念。母亲嘴里总是
拒绝，还埋怨我，每次拍了又不冲洗出
来，不拍也罢，我笑，这次保证全部冲洗
出来。快来，拍一个。母亲说归说，还
是让我拍了一张。我欣喜万分，趁热打

铁。拽着母亲，一会儿摆造型，一会儿
选角度，母亲也渐渐适应了这样的节
奏，从起初的扭扭捏捏，到后来的落落
大方，越拍越自然，喜悦之情，溢于言
表，笑得真是那个美！山里的风柔和
地吹着，阳光洒在倾泻而下的山泉
上，亮闪闪的如锦缎。偶见悬崖上绽
放的生命，或鲜红花儿两三朵，或一枝
小黄花在风中摇曳，令我想起那句：只
要有花可开，生命就不会与暗淡为伍。
真好！

终于，游完地质奇观云龙地缝，大
家拖着疲惫不堪的身体回到车上，看到
母亲依旧神采奕奕的样子，无不感叹，
若再过二十年或三十年，都如母亲这样
能爬山，将是何等之幸事！

我紧紧依偎着母亲，对自己说：
平时都是母亲操劳家务，做好我们的
后勤工作，让我们没有后顾之忧。现
在，她年老了，一定要多花时间陪陪
她，多带她出来走走，让母亲体会到
儿女对她的爱。对老人家最大的孝心
就是陪伴，让她度过一个舒心愉快的
晚年。

山路崎岖有爱陪伴（散文）

□陈晖

朋友圈里总有人在晒幸福，可上海
的一位貌美可人的少妇高调频发养蚕
图文，委实让我吃惊不小。那纸盒里大
大小小、稀稀疏疏的几十只蚕儿，在我
这个资深养蚕人眼中，全然是一堆该淘
汰的残次品。

养蚕从孵化到成茧，往往就十来天
时间。蚕农要做的，就是谨慎把关好每
一步骤，一旦“四眠”上来，隔两天蚕儿
就开始“放躺”（江淮方言）。蚕儿只需
要敞开肚皮吃，只吃得肚皮青幽幽地发
亮，蚕室里整日萦绕着潇潇春雨声。蚕
农却熬红着眼睛，脚不着地。要清除蚕
沙，要扯一车一车的桑叶，要一匾一匾
地投送。那些不分白天黑夜的养蚕人，
常常倚着蚕匾架子就睡着了。如果遇
上下雨天，那更让人焦头烂额。蚕儿是
不能吃带雨水的桑叶的，一片一片擦拭
也不现实，只有连夜从田地里扯好桑
叶，用满是叶汁的酸痛的双手，一把一
把地将桑叶抖松，在堂屋里等着阴干。

干这些活的时候，我从来没感受到
“情趣”和“诗意”，有时连着衣服囫囵上
床，一只趴在衣服上的蚕儿可能就压在
沉重疲乏的身躯下，一命呜呼了。这样
的辛苦劳作，让我对蚕儿这种生灵变得

冷漠与麻木。面对那位贵妇人的养蚕
图文，我还是忍不住跟帖回应：“你这蚕
儿大小，也忒不齐整了吧！”她却发来

“大笑”图片，继而回答一句：“我要的就
是它们断断续续地长大结茧，这样才好
玩。”我知道功用不同，无以对话。我是
实用主义，蚕只是赚钱的工具；她是理
想主义，蚕是幸福的源泉。

理想主义者通常都有一个幸福的
童年，最起码温饱不愁。人只有解决了
肚皮问题，才有可能产生精神的困惑，
继而通过阅读学习提升精神境界。据
我观察，许多文字浓丽，情腻意远的作
者，绝大多数都出身于书香门第，或者
从小家庭就殷实富足。什么古诗词、
戏曲经典从心中源源流出，可谓笔下
生花。而我的文字，却糙得很，相比
之下，显得粗鄙而又俗套。一写到男
女调情，就想起生产队的田地里那些
与妇女们说着荤话的挑粪男人。一写
到幻美的神话传说，就想到爷爷在漆
黑的夜晚絮叨的“大灰狼”和“水鬼”。
一写到婚姻生活，就想到那些用钉耙
锄头开仗的夫妻……我也想“林花谢
了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来
风”，我也想“林妹妹”“宝哥哥”叫得心

儿起颤，我也想多彩的裙裾在春风中飘
拂起舞……可我没有，有的只是生存的
艰辛与沉重。

繁重的劳作可以让一个人停止一
切思想，包括邪恶的。我在锄一垄地的
杂草时，总时不时起身伸展一下酸楚的
小腿，母亲一脸愠怒：“一垄地，直身一
次，锄好一块，身体往前挪就可以了。”
十来岁的我，常常锄到地头时，已经感
觉不到自己腿的存在了。插秧亦如此，
除了拾取秧苗把，一般很少将腰身挺
直，真真切切是“手把青秧插满田，低头
便见水中天”。母亲为了犒赏我们孩子
的辛劳，晚上特地贴了大面饼，可我们
连从床上爬起来的力气都没有。超越
身体极限的劳作，让我整天浑浑噩噩，
头脑里从来没能“邂逅”出一首诗句，或
者幻想出一个浪漫的故事。

当看到有人在朋友圈里晒出一只
弓背屈身的爬虫时，我一眼认出那是胡
桑的害虫——桑尺蠖。每每在桑田里
看到它们，我们都会把它们从叶片上揪
扯下来，扔在地上，然后狠狠地用脚掌
踩碾，直至它们皮绽肠破，不再动弹。
朋友们却说，要为它的“能屈能伸”写篇
文章。我只能冷哼，后背泛起层层凉

意。我知道，这一辈子我要与太多的城
里人“道不同不相为谋”了，只是因为，
我们的童年出处不同。

不由得想起几年前江苏的一篇高
考作文，一个农家学生用自己的亲身经
历去演绎作文题目——“怀想天空”。
文章倒数第二段写道：“我在烈日下割
了五个多小时麦子。回到家，我没有吃
饭。洗了个澡，就睡了。”这样的文笔似
乎还颇有流水账的味，于是，阅卷老师
毫不犹豫地给了一个及格分数。当这
张作文试卷辗转到须发皆白的专家面
前时，这位曾经被下放到农村的老教授
惊呆了。结尾处“现在，我在考场上做
题。室内很凉快”的文句，像是电流击
中了他的心脏。他郑重批下：“凉快”二
字，极为重要，很沉重！同时，他将此作
文改批为一类卷，彻底改变了一个孩子
的高考命运。我曾设想，如果没有遇到
这位老教授，如果老教授没有在农村挣
命的过往，那么，那篇文章和那个学生
的命运又该是怎样的呢？

天命无常，人却只能顺受与认
命。就像别人在晒诗情画意，而我只
能隐隐地痛着，忍不住写下这篇粗俗
的文章。

粗鄙的源头（散文）

□陈凤兰


