



本土文本

茶杯

(小说)

□李洁明

桌子上，一杯茶散发着热气，袅袅腾腾的。这是村会计老马多年的习惯了。

村委会是座大院子，青砖黛瓦，红漆裹柱，虽经过岁月洗礼，院子依然整洁干净。据说是一富商躲避战火匆匆南逃留下的，因僻居乡野，在解放之初竟然成为比县政府还豪华的办公场所。马会计在这儿工作二十多年了，村长换了一茬茬，无论是调走的还是下台的，都说马会计为人不错，账目清楚。

马会计到村委会上班，挪着步子踱进办公室，第一件事就是倒上一杯开水，然后悠闲地坐在藤椅上闭目养神一会儿。碰上马会计心情舒坦，还会看到他微妙的举动，女人殷纤秀的手指有时在藤椅扶手上轻轻叩打，伴着 he 心底的韵律，或是一段值得回味的风花雪月的美好往事与手指一起在回忆中畅游。

同办公室的小王是大专院校毕业回乡工作的知识青年，凭着自己的细心与敏感，发现马会计这平常人难以察觉的习惯，马会计从不使用办公室统一购置的有把子的白瓷杯，而是自己自备的平直透明的玻璃杯，既能显示一种平易亲和，又能体现廉洁。

小王的目光正迷雾般注视着马会

计呢，一股泥土裹挟着牛粪味儿刮进办公室。何庄的何大爷跌跌撞撞满腿泥巴闪了进来，满脸讪笑着找马会计，马会计正眯着眼闭目养神呢，一股异味钻进他的鼻孔，他的眉头蹙了一下。小王知道，何大爷跑村办公室不是一次了，还不是为那笔刚拨下来的扶贫款？

村里谁都知道，何大爷在抓革命促生产的年代是先进分子，开山修路挑河爬坡从不偷工减料，曾经被村里树为典型上报，受到县革委会的通报表扬，那张褪色的奖状至今还挂在墙壁上，是何大爷一生最为炫耀的资本。虽然时过境迁，吃水不忘挖井人，村干部没有忘记何大爷为村里修桥铺路所作的贡献，每有扶贫款项必先照顾已丧失劳动能力的何大爷。当村长亮着嗓门在院子外喊何大爷下午去领款的时候，何大爷心里暖洋洋的。

下午，何大爷穿着换了一身干净的衣服，把那张申请报告揣在口袋里匆匆向村委会走去，没料到在村口一个趔趄，一脚踩在牛粪上，招惹得路人一阵掩嘴嗤笑。何大爷顿时慌乱，从口袋里掏出纸擦了一下鞋，当看到那张纸是申请报告时，立刻懊悔不已，慌忙在自己身上蹭了两下，干净的衣服又涂上牛粪

味儿。当走进村委会的时候，何大爷反而感觉到有些别扭与尴尬。

马会计听见脚步响，睁开眼，见是何大爷，忙坐起身子双手端着茶杯在手里转动着，似捧着街头刚烤出的山芋，想扔又扔不掉，想拿又很烫手，只是在手心里麻绳般搓着。

马会计看了看何大爷放在桌子上有些揉皱的申请报告，咂着嘴说：“何老，这次扶贫款刚拨下来第一个就想到你，村里对有贡献的困难户是十分重视和关心的。可是，何老哇，毕竟财政有限哪，还希望何老多体谅啊。”说着拿出一百元为何大爷办了手续。何大爷本想和马会计唠两句，看到马会计有些微皱的眉头知道自己身上的牛粪味儿熏的，便心里有些谨慎诚恳，忙陪着笑鞠躬而去。

何大爷刚走，马会计的茶还没喝上一口呐，一阵嘈杂的骂声冲进办公室，王婶骂骂咧咧走了进来，劈头盖脸放起连珠炮：“马会计啊，你说我家的黄毛招谁惹谁了，不就是咬死了他二狗家的一只鸡吗？他二狗家的鸡不跑到我家院子里啄食，你说我家的黄毛会咬死它吗？一只鸡能值几个钱，二狗竟把它毒死了。”王婶边说边涕泪纵横：“马会计，这事儿你得为我做主啊。”马会计又端

起茶杯在手中搓着，他心里明白，那条黄毛狗是自己送给乡长小儿子的玩物，乡长调县委任职举家迁往城里，就把一些无关轻重的家什送给了姐姐王婶，其中包括那条黄毛狗。他沉思了一会儿，当下心中明白了八九，满脸同情的样子对王婶说：“别急，慢慢说，我看那黄毛狗死了也救不活，你回去打个困难申请我给你处理了，那黄毛狗也不值几个钱。”王婶听后点点头，刚刚乌云密布的脸一会儿又转阴为晴：“还是马会计通情达理。”马会计听了，手中搓动的茶杯说话间变得流畅起来，旋转着，却无一滴水溢出杯外。

处理完这两件事，马会计一口茶也没喝，小王百思不得其解。

一次，小王有意而又显得无意地用办公室的茶杯帮马会计倒茶，马会计一见办公室的白瓷杯，往桌边挪了挪。小王有些纳闷，问：“办公室的茶杯怎不用呢？”马会计听后抬眼看了看小王，看着小王疑惑的样子突然哈哈笑了起来。小王看着马会计手中转动的圆滑的玻璃杯，目光与马会计对视了一会儿，小王忽然明白，村委办公室的茶杯是带把柄的，不禁也笑了起来，笑声中，小王笑眯的眼角竟然有些微微湿润。

山路崎岖 有爱陪伴

(散文)

□陈晖

花红柳绿，气候宜人，沿途风景赏心悦目。母亲一直乐呵呵的，车很快就驶到恩施大峡谷。

刚下车，就围来一群卖拐的山民，闺蜜特意为我母亲挑选了一根可随意伸缩的拐。一帮老友，一行17人，正式开启恩施“崎”行。

长时间的山路步行，体力的悬殊渐见分晓，自然而然分成了三个小分队。

第一分队明显平时喜欢跑步，健步如飞，登山不带喘气。很快，第一分队的伙伴们，忙中偷闲，将张张美照和视频相继发到微信群。歪如獠牙，谷似斧劈，漫山绿色如果冻般甘甜，潺潺清泉如绸缎般丝滑，人在画中游，吸引后来者赶紧追上，最美的风景在最高处。

我那80岁的老母亲，不甘落后，凭借一根拐杖紧随第二分队的老友们一路向上。

母亲年轻时，就靠两条腿，步行一小时上班，久而久之，走起路来总是轻快快捷，每次陪她逛街，我都要紧紧跟着她的胳膊，否则，就要被她远远甩在

后面了。

老了，母亲也坚持每天锻炼，毫不松懈。作息规律，饮食得当。有一老中医朋友告诉她，平时没事吼两声，有利于心肺健康，这都是她身体硬朗的重要因素。

相比之下，我属于扯后腿的。离终点越近，山路越陡峭，我只觉得两腿直打颤，累得腰酸腿痛。再看我那老母亲，已经紧跟队伍上了新的台阶。我那曾经还算得上是个体育健儿的闺蜜，已累得气喘吁吁，坐在岩石上歇脚。一路打拼，人已到中年，微胖的闺蜜不住自嘲：“我不行了，我都跑不过老人家了，你妈太厉害了！”原先，闺蜜信誓旦旦说，她会一路照顾好老人家。现在看来，纯属多余，她不得不甘拜下风。

轿夫们的皮肤都晒得黑里透红，个个扯着高嗓门，用变调的普通话卖力地吆喝着，什么明码标价，什么绝不坑人，语气诚恳，即便如此，沿途随处可见空着的滑竿。

轿夫是两个看起来憨厚踏实的中年男子，脸上挂着纯朴的笑容，待我坐

定，立即起竿。轿夫们抬着滑竿，上坡、下坎、绕弯，步伐沉稳，配合默契，每到一处景点，就让我下来观景游览。我怕登高，又想拍照，左右为难。没想到，轿夫的拍照技术还很好，选角度也很有技巧，我不由调侃，没几把刷子做轿夫都难。在轿夫快而不乱的步伐中，我顺利到达“一炷香”。

没多会儿，母亲一行居然相继赶到。看到精神矍铄的母亲，我终于放心。大家都为母亲加油点赞，她的神情甚是自豪。这将是她人生历程上的一次壮举，这个80岁也会变得意义非凡。

相聚不易，登上“一炷香”更不易，感谢大自然赐予的这块神奇宝地，让我们一起沾沾好运，拍个集体照，记录下永不回来的瞬间。

沿着绝壁栈道，只见怪石嶙峋，飞瀑流泉，令人心旷神怡。我总算追上了母亲，要为她拍照留念。母亲嘴里总是拒绝，还埋怨我，每次拍了又不冲洗出来，不拍也罢，我笑，这次保证全部冲洗出来。快来，拍一个。母亲说归说，还是让我拍了一张。我欣喜万分，趁热打

粗鄙的源头

(散文)

□陈凤兰

冷漠与麻木。面对那位贵妇人的养蚕图文，我还是忍不住跟帖回应：“你这蚕儿大小，也忒不齐整了吧！”她却发来“大笑”图片，继而回答一句：“我要的就是它们断断续续地长大结茧，这样才好玩。”我知道功用不同，无以对话。我是实用主义，蚕只是赚钱的工具；她是理想主义，蚕是幸福的源泉。

理想主义者通常都有一个幸福的童年，最起码温饱不愁。人只有解决了肚皮问题，才有可能产生精神的困惑，继而通过阅读学习提升精神境界。据我观察，许多文字浓丽，情赋意远的作者，绝大多数都出身于书香门第，或者从小家庭就殷实富足。什么古诗词、戏曲经典从心中源源流出，可谓笔下生花。而我的文字，却随得很，相比之下，显得粗鄙而又俗套。一写到男女调情，就想起生产队的田地里那些与妇女们说着荤话的挑粪男人。一写到幻美的神话传说，就想到爷爷在漆黑的夜晚絮叨的“大灰狼”和“水鬼”。一写到婚姻生活，就想到那些用钉耙锄头开仗的夫妻……我也想“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风”，我也想“林妹妹”“宝哥哥”叫得心

儿起颤，我也想多彩的裙裾在春风中飘拂起舞……可我没有，有的只是生存的艰辛与沉重。

繁重的劳作可以让一个人停止一切思想，包括邪恶的。我在锄一垄地的杂草时，总时不时起身伸展一下酸楚的小腿，母亲一脸愠怒：“一垄地，直身一次，锄好一块，身体往前挪就可以了。”十来岁的我，常常锄到地头时，已经感觉不到自己腿的存在了。插秧亦如此，除了拾取秧苗把，一般很少将腰身挺直，真真切切是“手把青秧插满田，低头便见水中天”。母亲为了犒赏我们孩子的辛劳，晚上特地贴了大面饼，可我们连从床上爬起来的力气都没有。超越身体极限的劳作，让我整天浑浑噩噩，头脑里从来没能“邂逅”出一首诗句，或者幻想出一个浪漫的故事。

当看到有人在朋友圈里晒出一只弓背屈身的爬虫时，我一眼认出那是胡桑的害虫——桑尺蠖。每每在桑田里看到它们，我们都会把它们从叶片上揪扯下来，扔在地上，然后狠狠地用脚掌踩碾，直至它们皮绽肠破，不再动弹。朋友们却说，要为它的“能屈能伸”写篇文章。我只能冷嘲，后背泛起层层凉

意。我知道，这一辈子我要与太多的城里人“道不同不相为谋”了，只是因为，我们的童年出处不同。

不由得想起几年前江苏的一篇高考作文，一个农家学生用自己的亲身经历去演绎作文题目——“怀想天空”。文章倒数第二段写道：“我在烈日下割了五个多小时麦子。回到家，我没有吃饭。洗了个澡，就睡了。”这样的文笔似乎还颇有流水账的味，于是，阅卷老师毫不犹豫地给了一个及格分数。当这张作文试卷辗转须发皆白的专家面前时，这位曾经被下放到农村的老教授惊呆了。结尾处“现在，我在考场上做题。室内很凉快”的文句，像是电流击中了他的心脏。他郑重批下：“凉快”二字，极为重要，很沉重！同时，他将此作文改批为一类卷，彻底改变了一个孩子的高考命运。我曾设想，如果没有遇到这位老教授，如果老教授没有在农村挣命的过往，那么，那篇文章和那个学生的命运又该是怎样的呢？

天命无常，人却只能顺受与认命。就像别人在晒诗情画意，而我只能隐隐地痛着，忍不住写下这篇粗俗的文章。

江海新韵



洪泽之旅

(组诗)

□吴华

◎洪泽之旅

(一)  
走早路  
沿湖走了一遍  
走水路  
穿湖走了一遍  
从此  
我的心中  
多了一群白鹭  
一片天青色  
几缕烟雨，沾衣不湿

听浪涛  
像听自己  
苍老又年轻的心跳

◎双沟行

(一)  
一片油菜花  
连着又一片油菜花  
从苏南到苏北  
绵延八百里春风  
追逐一路花香  
仿佛  
我已穿越了万水千山  
仿佛  
我只是老家屋后的田埂上徘徊

(二)

淮河水与洪泽湖  
互相环抱  
生出一条新的河流  
也生出清澈，甘醇  
环绕不绝的酒香  
让我忘了  
一个穷乡僻壤的传说

(三)

高粱玉米大米  
大麦小麦糯米  
合酿制出的不止酒香  
还有春天的味道  
阳光的味道  
爱情的味道

(四)

加进谷壳  
给酵粒留出缝隙  
像给生命自由呼吸的空间  
历经七次循环  
每一次  
都如烈火中淬炼  
冰水中濯洗

(五)

穿行在珍宝岩洞  
手机电筒  
照着地上夸张的脚印  
一点点  
摸索着向前  
胆怯与犹疑中间  
光明像真理  
化身成为一种更深切的渴望

(六)

扶墙沿壁  
体验一回醉酒的感觉  
我不是狂放的人间饮者  
也像个不醉不归的  
天涯浪子

(七)

禁不住酒香熏染  
我对这世界  
又多出了许多非分之想

(八)

大蒸坊老磨盘  
流水线传送带  
传统到现代  
新与旧中间  
是双沟溪岸  
常描常新的故事与画卷

(九)

从绵生柔  
水化的柔  
由柔生香  
自唇齿延至心髓的香  
在双沟镇  
弥漫的陈香包围  
我的感觉  
陷于一种不能表达的词穷

(十)

“醉时清风醒来明月”  
醉与醒之间  
是谁的江山万里  
谁的且自斟酌

