编辑:顾遐 美编:刘玉容 校对:贺然 组版:蒋培荣

范洲古村:龙游河畔遗珍美

□彭伟

时入初夏,天气欲热,范洲村(又名杨洲村)传来一则“清凉”的消息:连接挖出两口古井。这座古村,湮没于悠悠的历史长河里,隐藏于青青的田园麦浪中,像一颗龙游河畔的遗珠。新现的古井也好,旧有的古迹也好,都像易碎的琉璃,像宝贵的遗珍,像沧桑的老人,散落乡间,轻轻地叙述着范洲古村的往昔今朝。我闻声而来,踏过阡陌,越过河沟,进入古村,观赏黄梅,品尝肥杏,静听旧事。

在路边的一间客厅里,友人向我热情洋溢地解读古村的历史文化。他取出一个泛银的铁皮箱,从中小心翼翼地取出一册纸张脆黄的家谱。这是《如皋范湖洲朱氏族谱》首卷,1920年上海石印本。我存有新修本《如皋范湖洲朱氏族谱》,不过旧版首卷中的两三幅插图,我还是初见。其中一幅折页地图,名为《范湖洲全图》。范湖洲位于如皋南乡。以图为据,以河为界,范洲村占据范湖洲西南部广袤的区域。整个村落呈扇形,像一片当地秋后发黄的银杏叶。图中水系发达,水网纵横,好比银杏叶中的经脉,清晰可见。时至今日,范洲村周遭环水:西北两侧毗邻龙游河,东北两侧紧靠船河、南大河。三条河水沐浴阳光中,粼粼白光,闪闪发亮,恰如银杏叶装裱,周边烫银,煞是美妙。

范洲村的起源,离不开水。顾名思义,从范湖洲到范洲村,湖字取自水,范字取自姓。至于范字的缘起,还有一段传说。2500多年前,范蠡携带爱妻西施逃出吴国,渡江上岸,途经如皋车马湖,丢弃车马,泛舟湖上,入海北上,前往齐国。那片湖上泽国,便是范湖洲。范湖洲人心心念念,不忘范蠡旧话。2000多年后,一位名叫朱龙鼎的文人,吟唱《范湖洲怀古》:

我家范湖上,累世三百年。范湖亘古名,由来范蠡传……一岸江之北,车马尽弃捐。惟有一西子,携上五湖船。

我的耳边回荡着怀古诗作,眺望窗外良田美景,青秆无垠的麦田,碧叶满枝的竹林,还有那点缀乡间的绿沟灰路、红房粉花,谁敢相信2500多年前,这里还是一片片湖水呢?我不禁默默唏嘘:沧海桑田,湖乡巨变。

论及古村的巨变,朱氏一族的贡献重大。元末天下大乱,大儒朱熹的族裔——朱显良、朱显忠兄弟,经过商讨,各司其职,一位尽孝,一位尽忠。哥哥朱显良率族人从芹湖移居范湖洲,躲避兵燹,繁衍后代,延续家族血脉。弟弟朱显忠离乡反元。他先投张士诚,后依朱元璋,成为明朝开国功臣。《明史》《如皋范湖洲朱氏族谱》均有记载,朱显忠坚守文州,宁死不降,壮烈阵亡,获封镇国将军,民间俗称镇国公。范湖洲朱氏族人的血液里流淌着“文武双重基因”——朱熹的新儒家思想、朱显忠的忠君思想。朱氏族裔中,又涌现出农学先驱朱祖荣、新诗人朱英诞、外交家朱其文……

一位位乡贤,一位位族人,为范洲村留下不少遗珍。在友人的招引下,我先前往朱家东园的两处遗址参观。东园是朱祖荣的家园。他是清末的农学家、实业家、教育家,一度携手罗振玉、张謇等众多名人,发起创办农学会、《农学报》。朱祖荣还撰写《蚕桑问答》,将乡人的养蚕经验推广给国人。他又创办广宁源靛业、广福木业等公司,修建码头,促进上海、如皋两地之间的贸易。在他的东园中,拥有范湖八景之一的水竹庵。如今幽幽梵音已经远逝,赫然入目的是水竹庵中遗留下的两处老建筑——玉皇殿与金刚殿。

玉皇殿为明代建筑,仅有一层,黑瓦黄墙。屋檐外围东端嵌入一块大方砖,上面刻有斜体的镂空“卍”形及夹入其中的荷花图。屋檐正中下方,悬挂着黑色匾额,上书擘窠大字:玉皇殿。自门而入,室内宽敞,令人眼前一亮的是黑色木柱、黄色横梁。柱础不是常见的石头,而是鼓起的木料。专家由此断定玉皇殿属于原汁原味的明代建筑。我伫立殿中,抬头仰望,鳞次栉比的黑砖下是杉木平梁、四椽栿,散发着浓浓古味——黄色的表皮中夹杂着黑、白、黄三色相间的涟漪纹路。平梁与檩条交汇处是左右对称的精美木拱:花叶连体,形似画舫,顶头翘起,形成龙舟。此类建筑,在华北江南,也许不少,不过在江海大地,已很罕见。

走出玉皇殿门,近望隔壁的金刚殿,风格迥然。金刚殿本是一幢两层小木楼,后不幸被毁。本世纪初,乡人重建金刚殿,造型力求保持原貌。侧面望去,金刚殿上部外墙,像一顶三角形的官帽,中间绘有兰花,外延的翘壁,像是一对帽翅。正面又看,上下两层均为正方体,上层已有清末民国的建筑范儿——白墙中是一扇上圆下长的空门,像两个大问号拼凑起来的,别致、雅致、精致。门前的阳台圆柱,仿佛一行国际象棋,次第排列着,彰显着西洋味。一位耄耋村民,见我来访,向我深情追忆了东园里毁寺兴学的往事。他吐出一口如皋方言:“朱祖荣,又叫朱阆樨,我侬都习惯叫他‘阆二爹’。”说起“阆二爹”,他略有停顿,满满敬意,溢于言表。他继续说道:“清末那会儿,张謇、沙元炳在南通、如皋兴办学校。阆二爹向友人们学习,经商盈利,回馈家乡。他将玉皇殿、金刚殿改作小学堂,每年招收上百名学生,出资聘请师范生前来执教。我小时就也在这里读过书。”话音刚落,一只白鹳掠过白云,消失在远处的树丛中。就像鸟过无痕,人的生命会作古,会消亡,但他的品质、善行不会消失。雁过留声,豹死留皮,人死留名——留下像老人口中“阆二爹”的美德。

“快来看,这后面还有口古井呢!”在友人的惊奇声中,我绕到玉皇殿的背后,见到那口数日前被发现的古井。古井口形独特:一半是稍窄的三角形,一半是稍宽的半圆形。此井故名“龙眼井”,大约挖于清末民初,恰逢小学堂初建。农家流传着“二月一,龙睁眼;二月二,龙抬头,雨水来”的说法。古井在此,或是祈求雨水,又或是长辈望子成龙,希望学子金榜题名,循着井口的指向,远走高飞。今日观井,望水思源,谁还不会缅怀那位造福乡梓的“阆二爹”呢!

美好的传说、美观的建筑、美妙的古井,融入朱氏族人的美德,汇成龙游河畔一幅美丽古老的倒影——范洲古村。

江畔听潮

通谚撷趣

请吃喜酒赖吃面

□黄步千

请吃喜酒赖吃面:老规矩,没有受到邀请是不参加喝喜酒的,贺寿应主动前去。

请神容易送神难:好请不好送。

让人三分不吃亏:礼让是中华传统美德。

调一调头:临时借用一下。

讹错:相差、短少。

调侉:本土人学说北方话。

调花样:翻花样。

该派:应派、当派。

该应:因果应验。应派如此。

论年:整年。

识相不对汤淘饭:菜不多了,赶紧用汤泡泡饭。指情况变了要有对策。

别人偷牛你摸桩:没得到好处,做了替罪羊。

剁手指儿:对好赌、好偷人的一种惩罚方式。

剁头的好:生死交情。

南通楹联

对联创作中的自对手法

□徐勇俊

自对,亦称当句对、当句自对,也可称之为当边自对,即指上联当中的字、词语形成前后对仗关系,下联相同位置的字、词语同样形成对仗关系,是在对联文体中最常运用、最为重要的对偶辞格。以下略举数例加以说明:

一字自对:

桂兰千里馥;松柏万年青。

上联中“桂”与“兰”自对,下联中“松”与“柏”自对。

两字自对:

风和日丽春常驻;人寿年丰福永存。

上联中“风和”与“日丽”自对,下联中“人寿”与“年丰”自对。

三字自对:

崇儒风筑善倡和,教事业兴、人文盛;

树品质创优守信,看宏图展、大道宽。(“九州杯”征联获奖联)

联中“教”“看”皆为领字,上联中“事业兴”与“人文盛”自对,下联中“宏图展”与“大道宽”自对。

四字自对:

雅韵盈庭,室藏万卷诗书、百家翰墨;

春风拂槛,门对一泓流水、两岸桃花。(南通城市绿谷征联获奖书院联)

上联中“万卷诗书”与“百家翰墨”自对,下联中“一泓流水”与“两岸桃花”自对。

五字自对:

萃五谷精华,酿千年岁月,金樽共举山河小;

得数重意趣,品一脉人文,玉液微醺天地春。(“古贝春杯”征联获奖联)

上联中“萃五谷精华”与“酿千年岁月”自对,下联中“得数重意趣”与“品一脉人文”自对。

在四字自对的基础上再次自对:

看东骧神骏,西翥灵仪,北走蜿蜒,南翔缟素;

想汉习楼船,唐标铁柱,宋挥玉斧,元跨革囊。(节选自云南大观楼长联)

联中“看”“想”皆为领字,上联“东骧神骏”与“西翥灵仪”自对,“北走蜿蜒”与“南翔缟素”自对,同时,“东骧神骏,西翥灵仪”八字与“北走蜿蜒,南翔缟素”八字又再次自对,下联相同,这种自对手法在长联中较为多见。

著名语言学家王力在《汉语诗律学》中谈到自对时说:“如果上联句中自对,则下联也必须句中自对,上联和下联之间不必求工。”又说,“甚至于上联和下联之间几乎完全不像对仗,只要句中自对是一种工对,全联也可以认为工对了。”又如中国楹联学会所编《联律通则导读》中也说:“一般认为只要本句自对工整了,上下两句间的互对可以放到很宽,甚至可以不予考虑。”这一点已经被楹联界公认,在各地征联中这样的获奖联就很多,如下面这副写南通的获奖联:

寄慨骋怀,瞻崇川气象,凭指顾三塔雄浑,五山郁秀;

抚今溯古,赏濠畔风姿,最流连景观亮丽,市井繁华。

上下联中后八字各自的四四自对都十分工整,但上联“三”字与“五”字是数词,下联“景”字与“市”却是名词,并非数词,上联“三塔”与“五山”为偏正结构,但下联“景观”与“市井”却是并列结构,上下对仗明显放宽了。又如,下面这副同样是写南通的获奖联:

乘兴而来,喜莺歌燕舞,柳媚花明,寻芳似赏方膺画;

怡情以醉,看山水清奇,林泉雅致,揽胜恍闻季直诗。

上联中“莺歌燕舞”与“柳媚花明”自对,下联“山水清奇”与“林泉雅致”自对,但上联“莺歌”“燕舞”“柳媚”“花明”都是主谓结构、偏正结构,而下联“山水”“清奇”“林泉”“雅致”都是并列结构,上下对仗也放宽了。

楹联界很多人喜欢使用自对手法的原因是:

一、楹联的上下对仗,无疑是最核心的艺术表现,可以使人读来欣赏到抑扬顿挫的音韵之美,但如果仅此而已,有时难免单调,这就使得作者会去努力寻求变化,而自对正是强化楹联对仗美的重要手法之一,可以使人们在顺读上联或下联时就体会到更多的妙趣,这一点在很多长联中显得尤为突出。

二、自对手法可以在不影响上下联对称感的前提下,使作者获得更大的创作自由度,只要上下联各自自对了,上下联在相同位置上可以对仗,也可以不相对仗,甚至在词性、结构上可以各行其是。但允许这种自由必须有一个前提,即上下联在相同的位置上都必须自对,如仅仅是上(或下)联自对是不允许放宽的。

(南通市楹联学会供稿)

江海风物

如东道乐

□赵一锋

如东道乐,即如东道教音乐,一般在本地道教斋醮活动中演奏,流行于如东大部,与周边通州、如皋以及通东地区的道教音乐又有区别,即使曲牌同名,曲子也往往不同。

如东道教斋醮科仪大多依据《太上蓬壶炼渡经济法食科》的本子,法事标准的是九人参加。以九人为例,两张桌子前后放,坐前面桌子四个人称作“后台”,负责器乐演奏等;后面桌子上的四个人称作“扑文”,负责经忏;还有一个坐朝南的负责放焰口,表示一个“正座”,当斋做一个人的法事,也有做几个人的,就是几个“正座”,这样相应的“后台”和“扑文”减少,最少的就只剩下两人“扑文”,七个“正座”。

斋醮活动中演奏的常用曲牌有《四合如意》《劝君杯》《倒山寺》《三六》《大开门》《小开门》《柳青娘》《苏武牧羊》《上板》等,据说有上百首,以上是几首常用的,《劝君杯》也作《劝金杯》,用得最多。乐器则是笙、箫、管、笛、琵琶、三弦、胡琴、锣、唢呐、鼓、木鱼、磬等十余种。不同的科仪,用不同的音乐,划字用《四合如意》也可用《劝君杯》《三六》的,用丝弦乐器为主;变衣用《大开门》《小开门》,用唢呐,中途上香吹《上板》,吟唱时跟着吟唱调子吹;渡桥用《倒山寺》,也是丝弦乐器为主,道士唱念:“春夏秋冬四季天,风花雪月紧相连。江中哪有回头浪,人老何能再少年。”放焰口过程中和间隙也演奏音乐,《劝君杯》《三六》《柳青娘》《苏武牧羊》等,用丝弦乐器、吹打相结合。

如东道教音乐曲牌丰富,旋律清幽悦耳,融合了江南丝竹柔美和北方音乐的端庄,是宝贵的非物质文化遗产。过去道士们演奏道乐用的都是工尺谱,即用“尺、工、凡、六、五、合、四、乙、上”几个基本字作为表示音高音符,后来逐渐用了简谱。道士们的器乐训练是童子功,从学道一开始就学习器乐,苦练笙、箫、管、笛、琵琶、三弦、胡琴、唢呐等乐器。如:为练好气,用麦秆插在尿液里练吹气,一个憋不住吸气就会吸一口尿。过去在法事前或者拜忏中间会唱戏,唱的是京戏,京胡伴奏清唱,剧目有《群英会》《空城计》《武家坡》《女起解》等,道士会哪出就唱哪出,水平参差不齐,观众也不会计较,后来“偷懒”都只是唱《武家坡·别窑》一折。

旧时斋醮法事多,老百姓生活单调,道教音乐和京戏与其说是酬神,不如说是娱人的意味多一点。

百年南通中学毕业证

□陈佳怡

在南通市档案馆实习的日子总是充满惊喜与意外。我所在的部门名为征集编研处,主要职责之一便是面向社会广泛征集重大活动、重要事件、重大项目、重要人物档案。因此,征编处所在的办公室时常会被当作“接待处”,迎接来自不同领域、从事不同工作的市民,接收其捐赠的各类档案。对我这个初入社会的学生而言,听捐赠者真情讲述自己的经历与档案背后的故事,着实是一件新奇、有趣又动人的事。

在来馆捐赠的所有人中,给我留下最深刻印象的当属原南通市委党校教授季建林,因他今年先后两次捐赠了珍贵档案。季教授第一次来馆是在一个忙碌的上午,因为半小时后就有一个重要的会议,所以与他会面的时间显得有些局促。我清楚地记得,那时我刚刚步入实习的第五周,正为即将在会议中发言感到紧张与不安。依照约定好的时间,季教授拎着两个大袋子出现在征编处,他打算向市档案馆捐赠一批红色档案。由于时间紧迫,季教授并未落座,而是手持档案,站着为我们介绍其特别之处。听着他从容而清晰的讲解,我内心的焦躁好像被抚平,逐渐生出了自信与勇气。下午,当我协助办公室的老师清点完这批档案,才知总数量竟有140件之多,其中包含了题字、信函、书籍等不同类型,所蕴含的价值不可估量。

季教授第二次前来,又为征编处带来不少档案。他特地将其中的一页纸单独取出,平铺开向我们展示。原来,这是一张极为罕见的民国时期高中毕业证书,保存完好且字迹清晰,使用繁体字、以竖排版形式书写,其具体内容为:

毕业证书

学生顾廷安系江苏省南通县人 现年二十三岁 在本校高级部修业期满 考查成绩及格 准予毕业 此证

江苏省立第七中学校校长史维藩

中华民国拾貳年柒月 日

此证书的所有者顾廷安,正是季教授的外祖父。在季教授的记忆里,外公是个正直、善良、有文化的人,他会刻图章、修手电筒、组装收音机,还画得一手好画,在当地很有威望。但由于文字记载的缺失,季教授对外公过去的经历不甚了解,只从亲戚和乡亲们的只言片语中得知他读过中学,还曾在杭州上过美术学院,可见外公在1949年前接受过良好的教育。这张高中毕业证书便是一个佐证。

仔细观察这张毕业证书,我发现上有三枚形状不同的印章,正方印为“江苏省教育厅”公章,长正方印为“江苏省立第七中学校”公章,椭圆印则为校长史维藩的私人章。民国十二年的江苏省立第七中学校,在其成立初期名为“通海五属公立中学校”,它是如今江苏省南通中学的前身。据南通中学官网介绍,江苏省立第七中学校始建于1909年,是通过官绅公筹、名贤捐助创建的南通第一所推行新式教学的公立中学校。1902年(光绪二十八年),张謇先生提议创立公立学校,并与其兄张詧带头捐款,经过8年的商讨、规划与落实,这所学校才最终建成并投入使用,接收第一批学生共47人。张謇先生以“父教育,母实业”的思想,不断在南通设立各类学校,大力发展文化教育事业,为更多人提供了接受教育的机会。季教授的外公便是其中之一。

季教授认为,在当时,一个农村的孩子如果没有好的成绩和一定的经济条件,是不可能到南通城上省立中学的。毕业证书的颁发日期距今整整一百年,在这期间季教授一家三代人搬家几十次,这张证书却依旧保存完好,可见外公对证书的爱护与重视。那到底是什么使得具有良好出身、高文化程度的外公在解放前夕破落为赤贫?听着季教授的叙述,我不禁对他外公过去的经历产生了好奇,然而令人惋惜的是,历史已难以查证,遗憾终究无法弥补;令人庆幸的是,这件事能够给予后来者启示。一张薄薄的毕业证书,为我们揭开了季教授外公人生的冰山一角,假如想要继续窥见其掩藏在海面下的部分,便需要更多档案作为支撑,整理、保存与传承档案的意义便在于此。话说到这儿,又不得不提起张謇先生,他超前的档案意识使得大生档案较为完整地留存至今。如今,大生档案已然成为学界研究张謇本人、研究中国民族资本主义企业,甚至研究中国近代史的重要资料,是一笔无价的财富。大生档案也是一个动态概念,有其逐步丰富与完善的过程。季教授此次捐赠的毕业证书,以小见大,从全新角度诠释了张謇先生当时大力兴办教育的意义,是对大生档案内容的有益补充。

雨丝风片

濠滨射虎

猜灯谜(二十五)

1. 今年逢双春(二字已故当代作家)
2. 列好年计划(三字网络语)
3. 文化传承周边走(二字已故电影艺术家)
4. 全球化(四字党的二十大报告热词,谜面别解)
5. “天作棋盘星作子”(三字2022年电视剧)
6. 出示驾驶证,本人畅通无阻(《早安隆回》歌词一句)

(南通市职工灯谜协会供稿)

谜底:1.柳青(今年为卯年,灯谜中木、青与青互扣) 2.666(“到好年”三字笔画均为6笔) 3.赵丹(“文”分开与“门走”组合) 4.世界之变 5.大博弈 6.照亮我一路前行