

怀梦想 致远方

愿你有一个光明美好的未来

□陈陌

亲爱的女儿,提笔之际,想起了唐代诗人韩愈的《榴花》:“五月榴花照眼明,枝间时见子初成。可怜此处无车马,颠倒苍苔落绛英。”你看,五月(农历)的石榴花鲜红耀眼,已有小石榴在枝头开始长成。安静的角落里,没有车马的喧嚣声,只有青苔上落满散乱的红英。这是独属于这一季的美丽风景。

这一季,是高考季。以往的六月,或祝福或羡慕,我们都是旁观者;如今,我们已成了主角,你即将奔赴战场,而我愿为你保驾护航。

犹记农历二月初二,民间俗称“龙抬头”的那个日子,我给你写下了第18封信:

“给你写信,已是驾轻就熟的事情。自你呱呱落地,每年春天,你都会收到妈妈的信。算起来,这应该是第18封了。这封信,写在2023年的春天,写在你18周岁生日之前,写在你离高考百日之际,更是意义重大。

再过一个多月,你就满18岁了。18岁,是一个孩子走向成人,由幼稚走向成熟的标志。很快,你就要踏进高考的战场。之所以用“战场”一词,是因为我觉得,高考,对于每一个高中生来说,都是人生路上的一次阻击战。它虽不能决定你人生的全部,但它的确会在你的人生中起到非常关键的重要作用。高考这场战役打好了,你的人生从此可能会被注入安顺向上的催化剂。

对于你的学业和高考,爸爸妈妈倾注了很大的希望。从小到大,你在爸爸妈妈的眼里一直都是一个非常聪明的孩子。无论是幼儿园、小学还是初中,你都充满了自信,学习成绩也很优秀。进入高中之后,或许是年龄大了,思想正在走向成熟,想的事情多了,妈妈感到,你的学习不如以前用功了。

女儿,现在距离高考还有一百多天的时间,你已走到了人生最关键的时候。在高中生活剩下的这不多的时间里,妈妈真心希望你能抛开一切杂念,一心扑在学习上,为你曾定下的目标,为你理想中的大学,竭力而为。什么是竭力而为,就是认定:摆在自己面前的只有一条路,那就是勇往直前,没有退路,更没有为失败寻找各种理由的借口。妈妈相信,依你的天资,再沉下心来拼上三个月,你的成绩一定会提升一大截,你也一定能够考上理想的大学。

“烟村南北黄鹂语,麦陇高低紫燕飞。谁似田家如此乐,呼儿吹笛跨牛归。”写到这里,我又想起了今天这个美好的日子。冬虫始苏,春龙昂首,在这个辞旧迎新、时来运转

的好日子里,在这个寓意着从‘头’开始、鸿运当头的好日子里,我期待你能以一个崭新的面貌,迎接这个与众不同的春天。”

如今,春已过,夏已至。时光飞逝间,近百个日子已匆匆而过。犹记得,那天晚上坐在你的书桌前手写这封信的点点滴滴。那时,窗外一片漆黑,窗内一盏灯明。我内心深处的絮语溢满笔尖,稍微停留便落满空白的信笺。我以为你回来后就会阅读,可你小心翼翼地收好,说要等到后天百日誓师大会上看。结果那天,你说你看哭了,哭得稀里哗啦。我说,那我们就擦干眼泪,开始最后的冲刺吧!

这百日以来,我看到了你的努力与拼搏,也看到了你的进步与笑颜。三天后,你将走进考场,正式为理想而战。此时此刻,我还有一些话想告诉你:

既是人生的一场战斗,那就全力以赴。生命之所以精彩,在于懂得自己想要什么,然后为之去奋斗。哪怕明知道可能事与愿违,但依然要拼尽全力。在梦想面前,竭尽全力,才能遇见最好的自己。你要知道,全力以赴是人生最好的姿态,远超出成败本身的意义。况且,只有竭尽全力,方能不负自己。

不管高考结果如何,都记得无畏将来。正如白岩松所说:“这不是一个短跑的时代,而是一个长跑的时代。”不管是为生活、为学业、为梦想,都是一场漫长而坎坷的征途。有时候,我们可能需要一步一步地挪,一分一秒地熬,但不要负重前行。过于沉重的包袱,会让我们举步维艰。拥有一个良好的心态,胜于一切。即使高考的结果不是你想要的,也要学会允许自己停下休整,然后整理行囊重新出发。

青春是用来奋斗的,愿你不负耕耘不负韶华。青春者,如四季之春,犹一日之晨。青春年少的日子里要记住自己是一颗种子,一颗无所谓长成玫瑰还是向日葵的种子,我们所能做的就是当下扎根发芽,开出美丽的花,在每一个有光的日子里迎风起舞。你要记住,生而为人意义是为了好好地走完自己的一生。愿你不负光阴向阳而行。

亲爱的女儿,高考的冲锋号已经吹响,希望你步伐再踏实些,解题再细心些,心态再平和些。亲爱的女儿,在这美好的初夏时节,迈开你坚定的脚步,跨入高考的战场吧——我相信,努力奋斗的你,定会惊艳这个夏天,继而拥有一个丰硕的秋季!

努力了,就是成功

□海德

亲爱的儿子,明天高考了,这是你人生的分界岭,也是新的起跑线。迎着朝霞你将走进高考的课堂,接受国家对你12年学习的检验,预祝你成功!

儿子,你比爸爸幸运,生活在一个好时代。那年,我初中毕业,正紧张地复习,准备考高中,我的目标是南通中学,“进了通中的门,就是大学的人”。没想到一场史无前例的“红色风暴”摧毁了我的大学梦,我回到狼山脚下成了一名“修地球”的回乡知青。等到我上大学时,你已经上小学了,最有意思的是你小学和我大学同年毕业,堪称我家“毕业季”。你小学升初中考试,我没能陪伴你身边,因为我正在武汉大学毕业论文答辩。《中国青年报》记者曾采访我“父子共读书、大小同毕业”,见报后我没有喜出望外,心底涌出的是阵阵酸楚……

现在你参加高考了,我可以陪伴你左右了。妈妈说,你明天去高考,我们一起去送考。妈妈一身玫瑰红的旗袍,还吩咐我穿深蓝色西装,打红色领带。我说,这儿子高考需要这么隆重吗?妈妈说,这叫“旗开得胜,红运连连”。我顺着你的口气说,要不要叫书法家写副对联带到考场门口?上联“去年刚生驹马驹,今朝又中状元郎”。这下好玩了,不熟悉的人还以为我们是新婚大喜呢!

儿子,三年高中上得辛苦,遨游在书山题海,你房间的灯总要亮到深更半夜,有时直至凌晨。其实,作为父亲的我心里很坦然,我的宗旨是“只要努力了,就是成功”,上高中考大学,已经“压力山大”,我们家长如若天天在耳边唠叨,给孩子增加压力,往往适得其反。

儿子,随着高考的日益临近,你妈的操心越来越多。有时整夜在床上辗转翻来覆去,好像走向考场的不是你,而是牵肠挂肚嘘寒问暖的你妈。我说,你儿子临考不慌,神情“外甥打灯笼——照舅(旧)”,你每天神经兮兮的,是不是患了“家长考前焦虑症”?她说,没有哇,我一切正常啊。是的,几行千里母担忧,现在是儿临高考母焦虑。我告诉你妈,要控制好情绪,不要在儿子面前流露一丝半毫,影响儿子的高考。你妈提前和我商量怎么给你增加营养?她说,高考那几天,买只老母鸡焗汤,早晨煎个蛋和潜个蛋。我说,不行,高考不能喝鸡汤吃鸡蛋。高考图个吉利顺遂,怎能鸡飞蛋打一场空?应该吃鱼,考时“游刃有余(鱼)”。你妈怪我这个当爸的粗心,不知道儿子平时不吃鱼,怕刺?我说那就买带鱼黄鱼,刺少,含意也好,小黄鱼,金条的别称,“书里自有黄金屋”,现在到了收获的季节。你妈开心地笑了,还真有你想得出来,听你的。我说,真听我的,那高考第一天早上吃年糕和粽子,如何?过去有钱人家遇到儿子上城进考,还得烧“利市”,八仙桌上摆上丰富的供品,主人洗脸净手,点烛燃香,下拜磕头,默默祷告高中榜首。现在还有家长在子女高考前,上剑山给文殊菩萨敬香许愿,考出好成绩。儿子,为子女高考操心不仅仅是我一家,普天下的家长都希望自己的孩子有出息,高考能给父母意外惊喜。你妈说,我们什么时候也上剑山去许个愿?我说,算了,任其自然,照顾好儿子的日常生活就好,不要节外生枝。

关于送考,你妈和我达成共识,还是由我这个父亲去担当,不要兴师动众。一如往常,让你没有包袱,就像平时考试,只是换一个地方换一间教室而已。关于写给你的这封信,什么时候给你看?你妈和我意见相左,她说提前写考前给你看,一封信就是一篇动员令,增加高考动力,临场超常发挥,会考出最佳成绩。我说,不妥,万一增加负担,没有推动儿子前行,反而拖了儿子的后腿,那就后悔来不及了。听天由命,让儿子自由发挥,我们做好“一颗红心,两种准备”,还是那句老话“努力了,不成也有功。”如此一来,我们心情轻松了许多……

当我写完这封信,看到儿子你房间的灯光没了,知道你上床睡觉,准备迎接明天的高考了。我和你妈轻轻地推开房门,窗帘没拉上。外面的月光洒满大地,明天又是一个艳阳天,你脸上露出浅浅的微笑,已进入甜甜的梦乡。也许已经进入考场,正奋笔书写试卷的答案,没有遇到怪题偏题,心底里抒发出来的笑意。你妈把窗帘轻轻拉上,房间里陷入了一片黑暗,儿子心里却是一片金色的阳光……

儿子,睡吧,睡吧!爸爸妈妈祝福你,明天旗开得胜,考出佳绩!

附记:那年高考,儿子名落孙山。命运之神是公平的,为其关上一扇门,又打开一扇窗。18岁的儿子应征入伍,走进没有围墙的军营大学,在某红军团坦克营担任文书,年年被评为“优秀士兵”,当了班长,光荣地加入中国共产党。两年后退伍,儿子带着两枚“优秀士兵”证章和一张中共党员的组织介绍信回到家乡,这在同年当兵的100多位战友中仅有一位。

选你所选

□吴华英子

两小时。我不敢吱声,知道你在释放某种被压抑过久的紧张与焦虑。彼时,你在班上一直处于不稳定状态,好的时候前十,差的时候后十。海安中学的孩子,竞争激烈远超过想象,我的焦虑,大概比你少一分。

高考的第一门是语文,你回来跟我说,作文应该能拿个不错的分数。那年写蝴蝶效应,你说刚好读到一些书,可以提取很多有用的素材,所以写得格外轻松。好的开始自然是可以增强信心的,整个高考期间你出奇的顺利,也考出了你整个高中最好的成绩,班级第六。对于全家而言,这份惊喜来得过于猛烈,外婆更是喜极而泣。

填报志愿时,你说不懂,让我给你选择。当河海大学下来自主招生时,我带你过去,招生老师说,以你的成绩,可以直接提前录取,专业三选一,当场签约。现在回想,其实当时是草率的,一心想将你留在本省,又是211,感觉面子过得去,却始终未曾真正与你交心。你虽没有表现出不满,但也好像没那么开心,问你,只说那就这样吧。不管怎样,这样的结果,算是尘埃落定,说不上对,还是不对。

河海大学的几年,看似风平浪静,你在

学校成立了自己的社团,后又进入学生会,慢慢找到自己的轨迹。我去看你,你带我在校园的每一个角落参观驻足,你给我讲辉煌校史,讲知名校友,讲学校取得的各项成就,侃侃而谈中不难看出你的骄傲,我以为,你真的爱上了这里的这一切。如果不是我偶尔刷到你知乎上的账号,我大概永远都不会知道你对自己的专业毫无兴趣,甚至排斥,你有写,说面临自己不喜欢的专业真是痛苦无比,说父母选择了他们认为不错的专业,却不是自己真正想要的。这才突然想起你曾说过你想读心理学,我却偏激认为心理学专业不好就业,又反驳,这么高的分数读心理学有点浪费。你没再说什么,我以为事情就这么过去了。

你应该不知我看过你写的那些,我用沉默拧紧秘密,这么多年,只字不提,但内心惶恐愧疚。所以,当你提出辞职时,我未曾提出半点反对,只说,若你想好,若你开心,那就辞去了。我尚且知道,你的人生,必须是你自己的人生,荣光也好,颓败也罢,统统需要你自己去体味,去实现,去扭转。选你所选,爱你所爱,即便做父母的,也不宜多干涉。

陌上花开,可缓缓归矣

□陈凤兰

蜕变命运的乐园。无论你选择什么样的学校,什么样的专业,请记好,只要敲开高考的大门,我们就能走向大学的殿堂,就能在“象牙塔”里登上更高的巅峰,看到更美的人生风景。

儿子,你问我,大学是一个什么样的地方。我想说:大学,驿站而已。

大学,既不是起点,也不是终点。只是一个从学校走向社会的驿站。车马劳顿之后,从这里选择一条路,调整好身心,重新出发。

“路漫漫其修远兮”,人生可能是一场马拉松,但“陌上花开”,我们不妨放下脚步,“缓缓归矣”,好好领略与享受大学的美好时光。作为母亲,我以一位老大学生的口吻,给你几个忠告。

如果可以,选择自己热爱的专业,确定自己人生事业的方向。大学里专业繁多,但无论如何,只有我们热爱与钟情的领域,才能陪伴我们走得更远。高尔基曾说:“天才是由于对事业的热爱感而发展起来的,简直可以说天才,就其本质而论只不过是对于事业、对工作过程的热爱而已。”只要我们发扬一辈子做

好一件事的精神,在某个领域死守十年、二十年,那么我们一定会成为这个专业领域的行家里手,成为学者与泰斗式的专家。

如果可以,坚持每天去图书馆,养成大量阅读书籍的习惯。阿根廷作家博尔赫斯说过:“这世上如果有天堂,那一定是图书馆的模样。”博尔赫斯本人也正是坚持广泛的阅读,最终成为了诗人、小说家、散文家兼翻译家,甚至还拥有考古学家的头衔。如今是一个科技日新月异的时代,社会抛弃一个不能与时俱进的人,就像抛弃一枚被浪花冲到沙滩的贝壳。现代社会欣赏一种新型人才类型——“T”型人才。“T”来表示他们的知识结构特点。“一”表示有广博的知识面,“|”表示知识的深度。两者的结合,既有较深的专业知识,又有广博的知识面,这类集深与博于一身的人才。这种人才结构不仅在横向上具备比较广泛的一般性知识修养,而且在纵向的专业知识上具有较深的理解能力和独到见解,较强的创新能力。而要成为这样的人才,唯有广泛的阅读与专业知识的支撑,才能得偿所愿。

吾儿,见字如面!

面临高考的你,耳边是铿锵的战鼓声,眼中是密如穴蚁的文字试题,你心有所动,心也有所惑。

你问我,如何看待高考。

著名作家柳青曾经说过:“人生的道路虽然漫长,可是在紧要处只有几小步,特别是当人年轻的时候。”那么高考应该算是人生之路上,最紧要的几小步之一吧。

于我而言,我认为高考只是一个平台,一个可以用自己的实力来证明自己的舞台。在这个舞台上,我们要用十年寒窗的汗水与努力去见证奇迹,要用十年“冷板凳”的耐心与坚毅去演绎华章,要用十年“目不窥园”的决心与执着去实现理想。

儿子,你还记得吗?我们一起去清华大学去观赏朱自清的“清华园荷塘”,一起去北京大学去寻觅季羡林、宗璞笔下的紫藤萝,一起去南京航空学校去瞻退役战机的造型,一起去南京农业大学登上主楼,欣赏远处中山陵的风景……当然,我只想让你知道,大学是一个乐园,一个知识的乐园,一个

