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母亲的藿香茶
□陈根生

薄暮蛙声连晓闹
□陈凤兰

浮光掠影
宝庆路

□丁晓梅

带老妈去复旦大学附属眼耳鼻喉科
医院看眼疾，数次走过宝庆路，被其浓郁
的海派风情深深吸引。路两侧充满异国
情调的洋房，精致的店铺，还有老字号的
餐馆，彰显着过往的繁华与浪漫。一幢幢
风格各异的老建筑，浸润着历史的墨迹，
书写着它的前世今生，赋予了独具特色的
历史文脉。每一座老房子，都镌刻着城市
的百年风华，将古老欧洲的典雅与现实的
光影交替重叠。

路两边高大的梧桐树上，游走着光阴
的痕迹。抬头间，一片莹莹绿意，粗壮的
树干，茂密的枝叶，把宝庆路罩成一条绿
色长廊。宝庆路不长，只有300多米，曾
是旧时的法租界，至今保存完好的老洋
房，让这条路横生魅力。现为上海交响音
乐博物馆的建筑，是1930年，上海滩染料
大王周宗良从一个德商手里花巨资买下
的宅邸。由5幢法式花园洋房组成，有“上
海滩最大花园洋房”之称。红色斜坡屋
顶，欧式风格的露台，鹅卵石墙面，棕红色
门窗和彩色玻璃窗，别致的壁炉烟囱。一
切都透着浓厚的艺术气息。园内草坪绿
意盎然，林木葱茏。近百年来，这里曾经
吸引许多上海名流来参加社交舞会、品茗
雅叙，成为当时海派都市文化的一道风景
线。向南数十米便是宝庆路10号，是一
栋建于上世纪20年代的德式独栋三层花
园洋房，折面屋顶，青灰色的瓦，仿石浮雕
水泥墙，券形大窗户，整个建筑透着华贵
与精致。这些一房一舍，见证过主人身世
沉浮的悲喜，记录着商贾权贵的爱恨情仇
与悲欢离合。

沿宝庆路信步而行，遇着一对很有气
质的老年夫妻。老太太一头灰色微卷短
发，白皙的皮肤，端庄的五官，一件杏色风
衣，尽显温婉知性。老爷子一套白色西
服，白色皮鞋，头戴淡格纹英伦风礼帽，一
副上海老克勒的精致范儿。两人携手并
肩，步履虽慢，却稳健从容。他们的衣着
与两边的历史建筑相得益彰，让人仿佛穿
越到民国时期的上海街头。擦肩而过的
我，不由自主向他们微笑行注目礼，他们
礼貌地报以颔首一笑。无论贵贱贫富，讲
究礼仪，注重生活，有情调是老上海人的
独特个性。马路对面，一个古色古香的海
派小店前，站着一位年逾古稀的时尚老先
生，一条宽松牛仔裤，一件咖色夹克，一顶
同色系的皮质鸭舌帽，一副墨镜，休闲的
穿搭风格透露着几分雅痞之气。踩着斑驳
参差的梧桐落影，走来一个奶奶级的美女，
雪白的大花卷发，淡淡的妆容，身着传统中
式旗袍，挺拔的身姿，满满的自信，绿荫婆
娑的人行道成了她的秀场。偶尔也飘过
一个身着汉服的漂亮女孩，吸引着众多目
光的追随，整个街道都变得摇曳生姿。

宝庆路上，极具异国情调的各种建
筑，与打扮时尚或复古的行人，交织成现
代美学与古典元素并存的街景。一段五
分钟就可以走完的小马路，演绎过老上海
的传奇故事，承载着旧时光里“魔都”的历
史记忆，是老上海一个时代的缩影。这条
路，没有南京路“市列珠玑，户盈罗绮”的
热闹繁华，没有外滩“夜市千灯照碧云”的
流光溢彩，也没有老洋房集中的兴国路、
武康路、思南路等地方知名，却有着鲜明
的个性和不事张扬的丰富内涵。不以浓
艳华丽吸睛，而以经久淡雅示人。

城市的发展日新月异，周边楼越来越
高。时空轻盈嬗递，那些尘封在梧桐树和
老洋房里的旧时光，还是那么迷人。宝庆
路像一位历经沧桑的大家闺秀，虽韶光已
逝，铅华褪尽，但举止间依然不失宠辱不
惊、优雅自信的海派腔调。

又到初夏，乡村的夜晚像是演奏着整夜的交响曲，“呱呱”“咕
呱”，此起彼伏，不绝于耳。躺在床上，迷迷糊糊的梦境里，似乎一
直浮沉着青蛙的鸣叫，还有它们矫健跳跃、扑通入水的身影。

很小的时候，一字不识的母亲却常带我们做语言游戏。“一只
青蛙一张嘴，两只眼睛四条腿，噗通一声跳下水。”母亲说完，我们
姐妹就必须续上，而且必须是递增着数字。谁要是没能顺利接
上，晚上的碗筷洗涮就必须由她负责。这也许是我最早的乘法启
蒙，也是我对青蛙这种乡村益虫最亲切的回忆。

可不知从什么时候开始，青蛙成了人们饭桌上的菜品。饭馆
吃店甚至还给它们取了一个“性感”的名字，美其名曰：美人腿。
因为青蛙身型娇小，可食用的部分就是大腿。可取这样的菜名，
非但没有激发吃客的食欲，恰恰让许多“爱蛙人士”如鲠在喉。随
着环境污染的加剧，农田里层出不穷的病虫害让农民手足无措，
于是更多的农药被喷洒在庄稼上，更多的青蛙被毒死。曾几何
时，“听取蛙声一片”成了人们最奢侈的渴求。

太多人涌进城里，太多人思念起故乡的蛙鸣，于是。如今昔
日的庄稼人成了饭店老板，主打的乡土菜之一，就是青椒爆炒青
蛙。当年耳边厮磨的稻花，清凉入水的月光，贫瘠瘦薄的土地，都
被扔进烈火呼呼的铁锅里，或清蒸，或红焖，或油炸，或爆炒，变成
一盘盘美味佳肴，变成一沓沓钞票。城里人“诗意”地消费着乡村
田园，乡村人“野蛮”地消费着城里人的欲望。就这样，青蛙无辜
地被绑架，成了最直接的受害者。

毛泽东主席有一首非常著名的诗歌——《咏蛙》：独坐池塘如
虎踞，绿荫树下养精神。春来我不先开口，哪个虫儿敢作声？可
惜，在所畏惧的人类面前，青蛙对虫儿的那点底气，恐怕会消失殆
尽。更多的时候，面对夏夜农田里四处闪耀的手电筒的攫取之
光，无助的青蛙只能自求多福。难怪现代诗人张志真悲愤写下一
首《悯蛙》：长夏原野青青黄，田间蛙类抓虫忙。祈求买卖田鸡客，
莫让青蛙餐桌亡。

世人皆知“温水煮青蛙”故事背后的警告，可当自己开怀大啖的
时候，常常忘了优哉游哉享用背后的危险性。当一个又一个生物链
的多米诺骨牌倒下时，人类距离玩火自焚的日子也就不远了。

又到夏日，一场暴雨后，屋外是“青草池塘处处蛙”。我推开
窗户，只愿听“薄暮蛙声连晓闹”，暗暗祈愿“今年田稻十分秋”。

夏天，父亲一早起来就烧一大壶开水，母亲到天井里随手摘
一把碧绿的藿香、佩兰、薄荷叶子洗净泡进去，转眼雪白的大搪瓷
杯里就汪起绿茵茵的茶水，悠悠的香气中氤氲出一个城市贫民家
的简朴、清寒的生活。

自从父亲精神失常后，全家的生活重担压在母亲一人肩上，
母亲含辛茹苦，卖米饼、卖碎肉、卖旧货……眼睛一睁忙到晚上熄
灯。她把中国农民的所有优良品质发扬光大，将挣扎在饥饿线上
的一家人连拖带拉拽到了新中国的阳光之下，而我们家能够安慰
她的就是一杯藿香茶。母亲说，我只要有杯藿香茶，整个夏天都
是凉沁沁的、香悠悠的。

我们从小就喝着母亲的藿香茶，也把母亲的唠唠叨叨一起喝
下去。

母亲的唠唠叨叨无非是三个字：善、勤、恒。“做人第一心要
好，第二手要勤啊”“做事没恒心，三天打鱼，两天晒网不会有出息
啊”“你们各人吃饭各人饱，各人学乖各人好啊……”这些话我们
耳朵都听起了老茧。

我们住小巷时，夏天小天井里满眼葱绿清香悠悠，住学校大院
时厨房后的小百草园也是蓬蓬勃勃，清香扑鼻。藿香、佩兰、薄荷、
牛舌头……不仅自给自足，还能不时送给左邻右舍分享。我是上班
一杯藿香茶，下班藿香茶一杯，顿时感到清风徐来，神清气爽。

我从教38年，拿了两个红本本：1986年加入中国共产党，
1989年被市政府评为“市拔尖人才”，退休后2009年又被市政府
授予“功勋教师”称号。母亲说：“我只记得你说过一句话我最忘
不了，你说，娘，这些年来，你的藿香茶我没白喝！”

我有两个女儿，在奶奶身边耳濡目染，也是奶奶的藿香茶忠
实嫡传。她们说奶奶的藿香茶嫩绿浅碧的色泽，是任何茶叶都泡
不出来的颜值；她们爱奶奶的藿香茶那股悠悠香气，喝一口一阵
清凉的味道，舒坦到筋骨里。不用说，奶奶唠唠叨叨的善、勤、恒
三个字也成了她们一生的座右铭。她们没有高学历，但都有高尚
的情趣，每天再苦再累都要看一会儿书，读一会儿报；她们待人接
物热情厚道，在单位有很好的口碑；她们有一个共同的亮点是生
活能手，见眼生勤，居家也好，上班也好，手脚非常勤快，单位清洁
工笑着说：“哟，抢我们的饭碗啦！”她俩回答的是奶奶常说的话：

“力气不是财，用掉有得来！”
不觉，母亲的藿香茶喝到了第四代！
我外孙从小捧着太姥姥的大茶杯咕咚咕咚喝着藿香茶长

大。他说太姥姥的藿香茶特别解渴，恨不得一口喝个精光。这小
家伙后来蹿成一米八三的魁梧个头，领导看中他品德好，能吃苦，
手脚快，28岁就让他在一家门市部挂帅，成为这一行的一匹黑
马。我的外孙女在外地“为人民服务”，这丫头也够厉害，当年一起
来的十来个哥们姐们都嫌苦嫌累，一个一个跳槽走了，只剩下她坚
持下来，而且奋斗得风生水起。如今，不要家里一分钱支持，自己房
也有了，车也有了。而每次回家第一件事就是来找我喝太姥姥的藿
香茶，她说太姥姥的藿香茶里全是浓浓的乡愁。还记得母亲搀着她
的曾孙们的小手在巷子里转悠寻找奥特曼，寻找葫芦娃。一转眼两
个小家伙浑身活力四射地奔到我面前，他们说太姥姥的藿香茶是加
了母爱的，我们从太姥姥的藿香茶里喝出了创业路上的巨大精神
力量，喝出了人生的精彩和梦想！

母亲九十高龄谢世，她生前不无得意地告诉人，说我们家的
藿香茶啊年年喝，大人喝，孩子喝，喝成了习惯，孩子们也不嫌我
这张嘴唠唠叨叨了一辈子，他们竟然说没有我的唠唠叨叨，我们
家的藿香茶就没味道了……

“母亲的藿香茶”是我们家的传家宝！

时间，疾速向前。我穿行过热闹的街
巷，迎着晨风，初升的朝阳明亮而美好，打
破了连日来的阴雨霏霏，夏天的气息席卷
而来。而这个时间节点，你即将迎来中
考，对你来说一场相对重要的考试。

不过对你的心态，我还是放心的，并
无焦虑。就像前一次期中考试全部结束
后的第二天早晨，你临出门前跟我说：“妈
妈，今天晚上我到家时，千万别发火啊，请
继续爱我！”我哑然失笑，回答你说：“期中
考试要公布的缘故吧？你肯定没考好。”
你说是，并提前保证，从今天起一定会更
加努力学习的。说实话，挺喜欢你的良好
心态，无论何时，态度比成绩重要。

中考也好，以后的高考也好，都只是
你人生中的一个考试而已。就像你的现
在，二八芳龄，是多么令人羡慕的年纪，
正走进青春美好的人生阶段。

从小看着你长大，我自然非常了解
你的学习习惯。在不同阶段，我的态度
和力度显然都是不同的，也一直在变化
调整着。到现在这个阶段，我基本不会
过问你具体的学习内容。我所做的，无
非是一次又一次地指出你的不妥之处，
你也一次又一次地认可我的分析。但显
然，你之前的种种承诺是不作数的。应
允和实现，分明变成了两码事。从说到
做，路途漫漫而不达。

不过我想说，对于现状，我可以不生
气不指责，因为这结果几乎可以预知。
对于成绩本身，我真的并不太在意。在
成绩之前，我要顾及的东西有很多，比如
你的健康、你的情绪、你的三餐、你的睡
眠……但我想重复地告诉你，成绩事实
上是和所处的学习状态成正比的，偶尔
存在偏差而已。所以，你不可以用相同
的理由，一而再、再而三地解释，或者和
我说对不起。你读书，永远不是为我而
读。我该读的，已经读完；我想读的，会
继续去读。你，只为自己而读。反言之，
到了我这个年纪，依然在坚持学习，你正
处于学习的大好年华、记忆的黄金时期、
心无旁骛的阶段，更应该找寻优秀的学
习方式。

如果说，你的行为可能会导致出现
的弊端，你都知晓，却没有毅力去改正，

那还是等于没有真正懂得。我的孩子，
学习生活是辛苦的，可我总觉得，再辛苦
的路，都可以寻求一种更轻松的方式去
走。时间的有效利用率，是你以后必须
重视的内容，并不是花在学习上的时间
越长越好。我不想看见你疲惫地学习或
生活。我所信奉的观点，就是花最少的
时间读最多的书。

人生的付出和收获，向来成比例。
有条理清晰的目标，有规划丰富的未来，
这也是爱惜自己的一种表现。在实施的
过程里，会有运气的好坏等等因素影响
一时的结果，但在更长久的生命里，其实
是公平的。现在稍有懈怠，可能会改变
人生方向。

你在很多方面都做得很好，那么，就
在还没有做好的少数方面，加油改正吧！
我，无论如何，都愿意陪同你而行。你的
骄傲，也需要自己的全力付出来支持。

最近我常和你说，因为年轻便有无
数种可能。我只希望，你活成自己想要
的模样。中考的结果，暂且未知，但我现
在想说的是：每个结果，都可以有很多种
解释，或好或坏，只要是自己真正奋斗
过，就可以真正无悔，而是否奋斗过，永
远骗不了的是自己。

至于你是不是别人眼里优秀的孩
子，我向来不在乎。你需要做的，是善待
自己爱自己，成为自己心里觉得幸福的
样子。这世间，有很多事，只有自己才可
能体会或完成。我给你的，只有爱，只有
鼓励只有建议。

我从未想过你的人生非要优秀辉煌
不可，但希望你的人生快乐幸福。别人
眼里的你或你的生活是怎样的，不需要
在意。我在意的是，你自始至终遵从内
心，过自己想要的生活。不管在什么时
候，愿你能尽情享受生活呈现的多姿多
彩，愿你能深刻体会岁月间存在的从容，
不忧郁不伤怀，阳光明媚地看待所拥有的
种种，不为无关紧要的人伤心费神，不为
无足轻重的事烦恼纠结。你要相信，这世
界本应是更暖意更让人沉醉的地方。

在我心里，跨过中考，你真的长大
了。我会慢慢把你当成真正的大人，把
你当成我的朋友、妹妹。我会渐渐减少

从母亲的角度来对待你，而成为关系更
加平等但也依旧包容关爱的友人或姐
姐。母女关系，随着你长大，我也在不断
调整。至少我希望每一次的调整，都是
促成你更快乐更舒适成长的契机。

起初我并不觉得，16岁、15岁和之
前的岁数有太大区别。不过前些天去申
领护照时，办事人员说你还有两三个月
就16周岁了，如果年满16周岁后申请，
你就不需要监护人签字，可以直接申请
办理。那瞬间，我恍然才觉得你真的已
经长大了。

我一直都以你为骄傲，但所谓的骄
傲，并不是你获得了什么奖取得了什么
成绩，而是你一直以来都有颗善良体贴
的心。在过去的重要日子里，你都会用
你的方式满怀情意地表达，会让我在后
来的日子里想起时，依然拥有暖暖的感
动无比的心情。你让我的人生更加温柔
深情。

以后，你会有自己不愿意分享的小
秘密，会过离我越来越远的生活，但只要
你想找人诉说，只要你想找人依靠，我永
远是你可以毫不犹豫的选择。不管在哪
个人生阶段，都希望你过着自由且自律、
自在且自信的生活。

当你这般年纪，你已经可以做出我
不会的菜式，做成我不会的手工，编写我
不懂的程序，写下比我精彩的诗歌……
在尽量忽略你的缺点时，我看见你很多
很多的优点，但也盼你以后，摒弃屡教不
改的坏习惯，你会遇见更好的人生。

二八年华，是我已经回不去，你却刚
刚到达的年龄。愿你用最好的状态去拥
抱它，用最好的心情去面对它。

人生中，每一种相遇，都有它存在的
意义。中考也一样，它只是让你获得某
种成长。希望你的每一天，都可以坦然
面对，心怀欢喜地热爱生活。未来的岁
月里，请你一定要好好地爱自己，如我爱
你一样。

假日时光 许聪摄

二八年华，请好好爱自己
□澜波

端午食粽，是端午节习俗之一。我妈
每年会包白米粽、红枣粽、肉粽，好吃是好
吃，但年年吃这几种，未免有些乏味。

有一年，读《平如美棠》，作者提到江
西南城的碱水粽。拿稻草烧成灰，置入糯
米里，打紧煮烂，个个模样粗壮，颜色淡
黄，佐以红糖，妙不可言。我当时没吃过
碱水粽，觉得好奇，那年端午节便网购了
江西碱水粽，并依照作者的方法，蘸着红
糖吃，感觉节日过出了别样的滋味。

中国是美食大国。大江南北，到底有
多少风味粽呢？

江南水乡乌镇，船，是常见的交通工
具，因此乌镇诞生了一种特色粽叫：船头
粽。去乌镇旅游时，我在西栅大街寻到一
家船头粽店家，只为尝一尝味道。顾名思
义，船头粽的外形像一只小船。店门口挂
了块黑板，黑板上吊了五块招牌，招牌下
面用粉笔写着大大的五个字：乌镇船头
粽。按内馅不同，五块招牌上分别写着西
栅东坡粽、乌镇酱排粽、板栗大肉粽、火腿
老鸭粽、红豆糯米粽。我买了一只乌镇酱
排粽，里面包着肉汁鲜美的酱排。在乌镇
旅游期间我没有坐船，但吃下一只船头
粽，再哼上一曲齐豫的《船歌》，就觉得自
己仿佛触摸到柔软的春水，水乡温柔就是
我的家。

在汕头百年老字号“老妈宫粽球铺”，
我吃过一种粽子，名叫：粽球。店里悬挂
着一块玻璃匾，写着“食定正知”四个字。

“食定正知”的意思是吃过才会知道。粽
球好不好吃？吃过才会知道。虽名曰球，
粽球的外形却是六角形，同球完全不沾
边。粽球是潮汕地区独特的粽子。我买
了一只“双烹粽球”，一半咸，一半甜，泾渭
分明，又融为一体，所以当地人又叫它：鸳
鸯粽。一只鸳鸯粽，集合了咸的虾米、五
花肉、香菇、蛋黄，以及甜的乌豆沙，特别
适合情侣分食，一口甜，一口咸，你侬我
侬，你中有我，我中有你。汕头店主告诉
我，当地人吃粽球，喜欢拿它来配酸爽猪
肚汤。一方水土养育一方人，中国美食文
化端的博大精深。

去泉州旅游，我心心念念想尝一尝泉
州的特色粽：烧肉粽。闽南烧肉粽，是福
建特有的地方传统名吃，起源之地即是泉
州。泉州西街上有很多特色小吃，寻到一
家专门卖烧肉粽的。烧肉粽个头颇大，内
馅丰富，有香菇、芋头、栗子、猪肉等等。
和别的肉粽不同的是，烧肉粽里的糯米是
炒过的，因此色泽金黄，油润不腻。烧肉
粽的特点在于一个“烧”字，也就是非趁热
吃不可。吃烧肉粽，泉州人还讲究搭配红
辣酱、花生酱、沙茶酱等调料，蘸上蘸料，

更加美味可口，亦可体验到当地别具一格
的配搭品尝方式。

沙溪古镇是云南大理的一枚沧海“遗
珠”，它静悄悄坐落在大理剑川镇，是当年
茶马古道的重要驿站。那天玩着玩着，突
然飘起小雨，我索性就在巷边的一家农家
菜馆坐下来，要一只云腿粽，点上两只菜，
再加一杯雕梅酒。粽叶独有的清香混合
着糯米和火腿的香气扑鼻而来。沙溪古
镇地处偏远，加上还未极度开发，游客稀
少，没有别的古镇熙攘的拥簇感，我便慢
悠悠吃饭，慢悠悠看小雨斜飞，把一只云
腿粽吃出天长地久的味道。

前年端午节，疫情之故，我没有出外
旅游。那年端午，我网购了三只广东肇庆
的裹蒸粽，和老公、儿子一人一只。裹蒸
粽的造型很有趣，底部四四方方，立起来
像金字塔造型。包裹的粽叶也别致。通
常我们吃的粽子都是用箬竹叶包的，但肇
庆裹蒸粽用的粽叶很小众，叫：柊叶。这
种植物在广东常见，久居江南的我是第一
次听说。拆开裹蒸粽，柊叶比我们寻常见
的箬竹叶要短，且宽，吃一枚粽子，顺带补
课了粽叶的种类，美食中的学问确实不少
呢。我买的裹蒸粽里包了绿豆，吃起来沙
沙的，口感新奇，至今记忆犹新。

江南地区，最有名的粽子得数嘉兴粽

子。江浙沪高速公路的休息站，基本都有
嘉兴粽子的专卖店。开车回乡探亲时，我
常会在休息站买只嘉兴肉粽。今年春天，
我和老公一起去嘉兴玩，来到嘉兴，当然
得在当地再吃一吃粽子。中午，我们落座
月河街一间古色古香的餐厅，主食点了五
芳斋的一口粽。饭后，在月河历史街区游
览，意外遇到“嘉兴粽子文化博物馆”，这
是全国首家以粽子文化为主题的博物
馆。展厅从粽子的起源介绍到各地的风
味粽，云南竹筒粽、武汉卤藕肉粽、河南枕
头粽、中山芦兜粽、内蒙古奶香粽、湛江蛤
蒌粽、洛阳槲包粽、武汉小角粽……竟有
一大半是我没听过的，简直大开眼界。最
有趣的是苏州金鱼粽，包好的粽子留出一
截粽叶，修剪成鱼尾，形状好似一条金鱼，
栩栩如生。我想，什么时候得去苏州找找
金鱼粽呢，还有那些我还没有吃过的风味
粽，以后也要找机会一一打卡。不如每年
端午节，都去尝吃一款新粽子，没有机会
旅游，可以网购，把古老的节日过出新滋
味——好心情完全可以自己调节出来。

品尝各地风味粽
□尹画


